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Léa se retient. Le mioche hurle dans sa poussette; si tout le monde ne regardait pas déjà de leur côté, elle lui balancerait un bon coup de pied.

Elle a une bouteille de vodka et une bouteille de whisky dans son blouson, et sous les fesses du mioche, il y a deux dvd. Dans le panier du dessous, elle a collé quelques provisions: une bouteille de coca, des biscuits, deux barres de céréales, des trucs à poser sur le tapis roulant pour endormir la caissière.

Cest son tour de «faire les courses». Avant-hier, Sand a dit quelle nirait plus. Elle avait réussi encore à passer, mais cétait parce que le nouveau vigile était occupé. Il avait plaqué un jeune black contre le pilier de lentrée en lui plaçant une clef au bras, et il prenait un plaisir pervers à appuyer. Le gars hurlait. Le vigile suait du front, complètement allumé. Les caissières faisaient comme si de rien nétait mais une cliente est allée protester. Une vieille à cheveux blancs. Elle sest fait jeter tellement grossièrement quelle a juré quelle ne mettrait plus les pieds au SuperN. Sand avait pété de trouille jusquà ce quelle soit loin. 

Cest Sand qui a eu lidée géniale du mioche. Sa sœur fait du baby-sitting, il ny avait quà emprunter le môme pour avoir la couverture idéale. Sauf quil y a quelque chose qui ne va pas avec ce mioche-là! Il hurle sans arrêt depuis quelle traîne dans les rayons. Difficile de faire moins discret. 

Le vigile du SuperN tranche avec les gros blacks costauds quon voit dhabitude à la sortie des magasins. Ceux-là, Léa est passée maîtresse dans lart de les bluffer. Avant dentrer dans un magasin, elle repousse sa capuche, elle brosse bien ses cheveux blonds, elle les attache. Eviter les baggy, un rien de maquillage, et le tour est joué. Elle sarrange pour se faufiler dans le sillage dune bourgeoise qui fait son shopping, et la sortie se fait sans bobo. Passer tranquille, le téléphone à loreille, en leur faisant un vague sourire, absent. Cest ça quil faut. Autre version efficace: une copine à dreadlocks et besace en tissu joue les appâts en reniflant ostensiblement des flacons de parfum. Et encore mieux: Réza ou Driss qui viennent zoner ensemble et lun des deux qui se colle dans le bec une cigarette roulée à la main. Léa peut alors «faire son marché» tranquille.

Mais le nouveau vigile, cest un blanc: grand, maigre, le cheveu rasé, lair mauvais. Loreillette vissée, lœil panoramique, une gueule de requin qui guette sa proie. Le copain de Sand dit quil le connaît de réputation. Une brute, un vrai nazi. 

Ce coup-là, Léa ne le sent pas. Son look de fillette bien élevée ne va pas suffire à contrer les décibels du gamin hurleur.

Ça y est. A force de hurler et de se contorsionner, le môme vient de faire tomber un dvd. Léa se penche, le dépose sur le tapis lair dégagé, surtout ne pas paniquer. Mais le vigile est déjà là. Il ne la quitte pas du regard. Elle finit de vider le panier de la poussette sur le tapis, bien obligée de mettre le deuxième dvd. Est-ce que sa carte va passer, cétait pas prévu. Impossible maintenant de sortir lalcool. Le gars la fixe dun œil bleu aussi froid quun poisson fumé. La voilà qui entame un dialogue poli avec la caissière. 

—Si ça fait trop, on retire le dernier dvd, pas de problème. 

—Comment il sappelle ?

La question prend Léa complètement au dépourvu. Cest quelle ne sait même pas si cest une fille ou un garçon. Il dormait quand elle la embarqué tout à lheure. Elle na pas pensé à se renseigner. Mais pourquoi faut-il quelle devienne aussi rouge? Elle sent la chaleur monter de son cou vers la racine de ses cheveux. Une vague contre laquelle elle ne peut pas lutter, qui pique ses joues, qui irrite même ses yeux, la laissant au bord de larmes dénervement. Le gars la regarde dun air mi-affamé, mi-goguenard. Elle sefforce de rester imperturbable, se concentre sur les chiffres de son code. Il attend patient, le petit vient de se calmer, il a pris son pouce. Peut-être quil a une tototte dhabitude?

Le vigile, avec sa veste mal coupée brodée au sigle SuperN, ne bronche pas, il laccompagne du regard. Direction lair libre, la porte de sortie est en vue, ça va passer.

—Vous permettez que je voie vos achats, mademoiselle?

Lair un peu contrarié, mais pas trop… Elle maîtrise, mais la trouille commence à être terrible. Elle tend son sac, le ticket.

—Vous voulez bien me suivre? On va vérifier tranquillement. 

Il a lair tellement poli, presque détaché, pourquoi refuser, et comment? Comment disparaître? Courir, mais le bébé? Faudrait le laisser. Il dort enfin celui-ci. Il est bien temps. 

Le cœur tape. Elle marche, en essayant de garder le menton levé, et pousse le môme doucement. Surtout quil ne se remette pas à hurler ou elle devient hystérique. Le type la regarde à la dérobée. Placé à son côté, il bloque davance toute tentative de courir vers la sortie. Le voici qui sefface, ouvre poliment une porte. Ses manières courtoises rassureraient Léa si la bouteille de vodka navait pas une fichue tendance à glisser de sous son aisselle gauche. 

La gifle la cueille à froid, elle ouvre la bouche, pas un son nen sort. La bouteille finit de glisser, tombe avec un fracas explosif. Lodeur dalcool la suffoque. La seconde gifle la déstabilise, elle trébuche. Le gamin sest remis à crier. Le vigile les regarde, avec une satisfaction mauvaise qui achève de terrifier Léa. De toute sa vie, elle na jamais été giflée. Sauf par Thierry, quand il la surprise dans les bras dun autre, mais cétait en quatrième, et il lavait fait sans méchanceté. Là, ses joues brûlent, ses oreilles sonnent, elle peine à reprendre son équilibre.

—Vous êtes cinglé, ça va pas! Vous navez pas le droit de me frapper.


Le vigile avance la main dun geste brusque, vers le blouson toujours fermé. Léa se recule instinctivement, il lève le bras en menace, elle se replie derrière le sien dans un réflexe de peur. Il dézippe, attrape la bouteille de whisky, sourit largement, et cest bien plus terrifiant que les deux gifles.

Encore une gifle. En revers. Cette fois, du sang coule de son nez. Léa ne peut pas sempêcher de pleurer, de colère, de douleur et de peur mêlées.

Le vigile lui colle un mouchoir en papier dans les mains puis sinstalle tranquillement dans le fauteuil derrière le minuscule bureau qui remplit tout la pièce. Léa regarde du côté de la porte, mais il a verrouillé, elle est coincée, piégée. Le bébé a fini de couiner, alors quelle voudrait le voir hurler pour ameuter quelquun, ce serait enfin utile. 

—Alors comme ça, mademoiselle aime les alcools forts? Vide tes poches. Comment tu tappelles?

—Je veux voir les flics. Téléphonez aux flics.

—Tu vas leur dire quoi ma poulette? Que ta enlevé un gamin? 

Léa découvre quelle na rien à répondre à ça, et mesure alors quelle est totalement au pouvoir de ce sale type. 

—Allez, soyez pas vache. Cest rien. Je vais rembourser. Mais laissez-moi partir, je dois le ramener chez lui. Ses parents vont sinquiéter.

—Pour payer, mignonne il est trop tard. Pour payer avec du cash, en tout cas. Mais tas peut-être une idée?

La porte est fermée, le bébé sest rendormi, le cœur de Léa cogne très fort, elle a la bouche sèche, la paume de ses mains humides de trouille. Ses genoux tremblent sous elle; elle fait un effort terrible pour ne pas comprendre mais ce serait difficile avec ce salaud qui déboucle la ceinture de son pantalon.

—Non, sil vous plait…

—Fallait y penser avant, ptite conne. Vous êtes bien toutes les mêmes, tiens! Ramène-toi.

Il y a presque de la tendresse dans la voix, mais aucune dans la main qui saisit la nuque de Léa et lincline très fort vers sa braguette. La main qui saisit les cheveux à poignée, contrôle le sursaut de dégoût de Léa qui voudrait séchapper.


Sandrine attend dehors depuis un bon moment. Léa ne reparaît pas, elle se doute bien quil y a quelque chose qui cloche. Elle na pas vu dattroupement ou quoi que ce soit, mais elle flippe quand même. Il s
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