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    Então o rei colocou Daniel num alto cargo e o cobriu de presentes. Ele o designou governante de toda a província da Babilônia e o encarregou de todos os sábios da província. 


    Daniel 2:48, NVI


    O vigésimo nono ano do reinado do rei Nabucodonosor


    Meu pai segurou mais forte na minha mão enquanto passávamos rapidamente pelo zigurate, o santuário dourado de Marduque, em seu momento mais brilhante ao ser iluminado pelo sol da manhã. Ele sempre se sentia inquieto quando nós chegávamos perto de um dos muitos templos da Babilônia. Mas este, o mais renomado e opulento, deixou seu coração judeu francamente agitado.


    O zigurate ocupava o centro da Babilônia há séculos e tem se tornado cada vez mais dilapidado com o passar do tempo. Quando Nabucodonosor subiu ao trono, ele gastou uma fortuna em reparações nesse famoso marco, restaurando o zigurate a uma altura magnífica, de maneira que cinquenta homens poderiam subir uns sobre os ombros dos outros e ainda assim não tocariam o zênite. Para marcar o monumento com seu selo pessoal da grandeza, o rei acrescentou o santuário adornado do deus babilônico Marduque como uma coroa no topo da sublime estrutura.


    Eu tropecei enquanto olhava as paredes, passando o véu de folhas de palmeira e ramos de árvores verdejantes, seguindo a lenta trilha de um sacerdote vestido de branco enquanto ele subia a escadaria ornamentada carregando um braseiro em chamas.


    — Preste atenção, Keren. Pare de olhar para essa abominação.


    — Sim, pai — disse eu, com o meu olhar ainda grudado no sacerdote.


    — Você não deve permitir que sua mente vagueie quando começar seu trabalho na casa de Daniel. Mantenha seus pensamentos nas tarefas que lhe forem dadas.


    — Claro.


    — E não faça perguntas impertinentes.


    — Quem? Eu? — perguntei, ofendida. — O vovô diz que as minhas perguntas são sinal de uma mente rápida.


    — Como eu disse. Impertinente. Você tem que reprimir essa sua tendência.


    — Sim, pai.


    A essa altura, nós tínhamos saído da via principal, atravessando uma ponte sobre um dos canais que abasteciam a cidade, e seguíamos nosso caminho por uma via estreita e não pavimentada. A maioria das estradas da Babilônia era feita de terra batida, embora algumas fossem amplas o suficiente para acomodar duas carruagens.


    Sem aviso, meu pai parou e virou em minha direção. Eu era alta para a minha idade. Mas ele ainda tinha que se curvar para me olhar nos olhos.


    — Keren — disse ele, e sua voz enfraqueceu. — Você sabe que nós te amamos. A sua mãe e eu.


    — E eu amo vocês. O senhor não precisa se preocupar comigo.


    — Daniel é um bom homem. Você estará segura na casa dele.


    Eu encostei no ombro do meu pai para tranquilizá-lo. Anos atrás, o rei havia elevado o senhor Daniel à posição de chefe entre todos os sábios e também de governador da Província da Babilônia, a rica capital da nação da Babilônia. De uma só vez, Nabucodonosor transformou um jovem judeu em soberano sobre muitos de seus próprios compatriotas.


    Nós, cativos de Judá, não fomos todos tão condecorados.


    Muitos do meu povo serviam como escravos. Outros foram enviados para viver em terras babilônicas antes despovoadas. Alguns, como meu pai, ocupavam posições mais humildes na Babilônia. As habilidades do meu pai lhe garantiram o cargo de assistente de um escriba. Embora minha mãe e as minhas irmãs fizessem cestos para um comerciante no mercado e meus irmãos trabalhassem nas docas, o salário do meu pai era o principal sustento da nossa casa. Nós precisávamos que sua escassa renda se dividisse em oito e nunca era suficiente. Em um momento de desespero, meu pai acabou pedindo um empréstimo a um agiota, com uma taxa exorbitante. E agora ele não conseguia pagar sua dívida.


    Ele chorava quando abordou seu parente Daniel. Chorava com pesar e, eu suspeito, com muita vergonha. Embora ele tivesse a minha bênção, oferecer sua filha mais nova ao seu primo rico quase partiu o coração do meu pai. É claro que todos esperávamos que a minha família conseguisse poupar o suficiente para me resgatar dentro de um ano. Mas eu suspeitava que a nossa esperança era mais um sonho vago do que um plano realista. Em todos os anos em que estivemos vivendo na Babilônia, minha família não tinha conseguido guardar sequer um único xelim de prata.


    Para nosso alívio, Daniel graciosamente se ofereceu para me comprar de meu pai. E depois prontamente me devolver à minha família, como um parente-redentor faria.


    O meu pai baixou a cabeça.


    — Nós não conseguimos alimentá-la, sabe? Nós simplesmente não temos o suficiente. Ela poderia ir trabalhar para você? Ela vai trabalhar duro, eu prometo. Permita apenas que ela venha para casa em todo sabá para que possamos vê-la e alegrar-nos.


    O senhor Daniel concordou. Ele era, em tese, nosso primo, mas ele foi tantas vezes removido das linhagens de meu pai quanto minha túnica desgastada foi das ovelhas que haviam sido tosquiadas para confeccionar seu tecido. Daniel não precisava agir como meu redentor pela lei, nem tinha que multiplicar sua generosidade me dando onde morar e o que comer às suas próprias custas.


    Eu entendia quão importante era que eu retribuísse a generosidade de meu mestre trabalhando e sendo útil. Eu acariciei o ombro do meu pai novamente.


    — Eu vou trabalhar duro, pai. Não precisa se preocupar. Eu não vou envergonhar o senhor nem minha mãe.


    Ele colocou sua mão quente na minha bochecha.


    — Nós nunca nos preocupamos com isso.


    A casa do senhor Daniel era tudo o que se podia esperar da residência de um nobre. Anos atrás, ele morava no palácio, mas recebeu permissão do rei para se mudar para sua própria casa quando seus filhos nasceram. Com três andares, o edifício tinha paredes de tijolos caros, assados no forno, caiados de branco para combater o calor brutal dos verões babilônios.


    Esta residência palaciana tinha pouco em comum com a nossa pequena casa retangular de junco, com esteiras de junco servindo de portas. A porta da frente da suntuosa casa de Daniel, juntamente com a sua moldura e vergas, era feita de madeira robusta, uma mercadoria que a Babilônia importava a grande custo.


    — Cedros do Líbano. — Suspirou meu pai, provavelmente lembrando-se de outra porta de uma casa há muito tempo perdida.


    Eu tinha pouquíssimas dessas memórias. A minha mãe mal tinha parado de me amamentar quando começou o sítio de Jerusalém. Eu tinha acabado de fazer quatro anos quando ele terminou em uma maré de fogo e sangue. Às vezes eu sentia que ainda podia ouvir o eco das horríveis lamentações em meus sonhos, o tipo de uivo animal sombrio que apenas uma guerra pode espremer de gargantas humanas.


    Eu nasci quando minha mãe pensava que era velha demais para ter mais filhos. Ela me chamou de Keren-happuch, em homenagem à filha mais nova de Jó. Suponho que todos em Jerusalém se sentiam um pouco como Jó naquele momento. Mas, esperançosamente demais como se viu depois, ela escolheu o nome de uma filha concebida após o fim dos problemas de Jó. Os nossos estavam apenas começando.


    Nossa família foi uma das abençoadas. Exceto meu irmão mais velho, o resto de nós tinha sobrevivido à carnificina dos soldados babilônios que estavam fartos das repetidas traições de Judá. Tínhamos sobrevivido à espada de Nabucodonosor, aos incêndios da guerra, à fome que nos consumia, às ondas de pestilência.


    Apenas para sermos levados para a Babilônia como cativos.


    Dez anos se passaram desde o dia em que minha família se sentou às margens do Eufrates, todos exaustos pela longa e impiedosa marcha, e choraram pela casa que nunca mais veriam. Algumas feridas não podem ser curadas pelo tempo. Elas desaparecem apenas para se abrirem e sangrarem novamente depois de alguma provocação inesperada. Era por isso que o meu pai, em alguns momentos, inadvertidamente parava e encarava o nada, com os olhos transbordando abruptamente como agora, se deparando com memórias presas numa porta feita de cedros raros.


    Eu apertei sua mão, reconfortando-o. Ele sorriu, tentando firmar seu queixo trêmulo, e ergueu os nós dos dedos para bater reverentemente nas tábuas de cor âmbar. Um escravo vestido com uma túnica curta e elegante nos convidou para entrar.


    — O mestre está esperando por vocês — disse ele com um aceno de cabeça.


    Embora ele passasse a maior parte do tempo no palácio, o senhor Daniel reservou um cômodo inteiro para trabalhar em casa. Inclinado sobre uma pilha de tabuletas de barro sobre a sua mesa, no geral organizada, ele estava tão profundamente imerso em seus pensamentos que a nossa entrada não chamou sua atenção. Nós ficamos quietos perto da porta, esperando sermos percebidos. Atrás dele, uma caixa com divisórias que abrigava numerosas tábuas de barro e cilindros se alongava por toda a extensão da parede. Em um canto, ele havia empilhado rolos de papiro, que não eram tão populares na Babilônia quanto as tabuletas de barro.


    Os meus dedos coçaram para olhar para aquelas tábuas, para tentar decifrá-las e ver o quão bem os ensinos do meu avô tinham me servido. Na Babilônia, as meninas geralmente não eram ensinadas a ler e a escrever. Mas o meu avô tinha outras convicções.


    Enquanto eu dava meus primeiros passos, meu avô começava a ser atingido por sua doença de tremores e não conseguia mais trabalhar como escriba. Pela primeira vez em sua vida, ele tinha o luxo de ter tempo livre. E ficava entediado. Ele descobriu rapidamente que eu achava suas ferramentas e suas tábuas fascinantes e começou a me ensinar. Nós nos vinculamos a partir do que ambos mais gostávamos. O conhecimento e o poder das palavras. Eu sentiria falta dele, vivendo longe de casa.


    Meu novo mestre levantou a cabeça e piscou, como se estivesse despertando de um sonho.


    — Asa! Me perdoem. Eu não ouvi vocês entrando. — Ele se levantou, as dobras de sua longa túnica verde-água caindo sobre ele como uma onda ordenada. — E esta deve ser Keren-happuch.


    Ele me estudou com um olhar de surpresa. Eu era magra para a minha idade e tão reta como as tábuas do telhado de sua casa. A feminilidade, se alguma vez pretendeu me visitar, se mostrava relutante em me abençoar com qualquer encanto óbvio. Por enquanto, como minha mãe gostava de me assegurar.


    Meu pai curvou sua cabeça em sinal de cumprimento.


    — Nós a chamamos de Keren, mestre Daniel.


    Meus pais perceberam cedo que, para me preservar, uma designação mais curta seria necessária. Eu já estaria no meio do caminho, perseguindo o que quer que fosse minha última fantasia, antes que eles pronunciassem a batelada de letras que era meu nome.


    — O senhor pode confiar que ela vai trabalhar duro — acrescentou meu pai. — Ela é mais forte do que parece.


    Eu acenei com a cabeça para enfatizar suas palavras. Meus olhos se fixaram nos montes de cilindros de barro atrás do meu novo mestre. Eu me perguntava quantos eu conseguiria carregar em meus braços de uma só vez.


    — Tenho certeza de que encontraremos algo para ela. Agora, por favor, receba isto como um sinal do meu apreço por permitir que a sua filha trabalhe na minha casa. — Daniel colocou nas mãos de meu pai um saco de pano que tilintava com xelins de prata. — Eu vou garantir que ela visite vocês em casa em todo sabá. Não queremos que a mãe dela sinta muito sua falta, não é?


    A porta se abriu atrás de nós e por ela entrou a mulher mais elegante que eu já tinha visto, vestindo sandálias nos pés. Sua longa túnica azul-real dançava nos seus tornozelos à medida que ela entrava na sala até chegar ao lado de Daniel. Dois xales azul-claros decorados com uma franja dourada, muito admirada pelos babilônicos, cobriam diagonalmente um ombro e eram mantidos no lugar por um cinto adornado com joias. Alguém tinha arrumado o seu cabelo numa criação perfeita e ornamentada de laços e frisos, adornada por anéis de ouro. Mas, sem dúvidas, o mais glamouroso nela era seu rosto, com seu nariz pequeno e acentuado, seus calmos olhos castanhos escurecidos com kohl e seus lábios curvos que se alongavam em um triângulo perfeito no centro.


    Aqueles lábios não expressaram nenhuma reação quando o senhor Daniel me apresentou.


    — Mahlah, minha querida — disse Daniel com um sorriso —, aqui está a sua nova encarregada, Keren. Você com certeza vai encontrar alguma tarefa útil para ela aqui em casa.


    Esta, então, era a minha senhora. Eu não passaria meu tempo trabalhando para o senhor Daniel em seu escritório, aparentemente. Escondi minha decepção e me curvei respeitosamente para a elegante mulher. Minha nova senhora me olhou em silêncio. Se ela fosse um pergaminho, eu seria analfabeta. Eu não conseguia ler nada de sua expressão, que permaneceu branda enquanto me examinava.


    — Vamos tentar na cozinha — disse ela.


    Perdi as esperanças. Não parecia um começo promissor. Minha mãe e irmãs raramente me permitiam chegar perto da cozinha.


    — Excelente ideia — disse Daniel, imediatamente voltando para sua pilha de tábuas de barro, e eu mal tive tempo para dar um abraço de despedida apressado em meu pai antes que a senhora Mahlah me levasse para fora do cômodo.


    — Meu marido me disse que você tem catorze anos — disse minha senhora enquanto me guiava pelo corredor até chegarmos no pátio retangular. Sobre nós, uma cobertura parcial feita de tábuas de madeira de palmeira e terra compactada continha o brilho do sol, que raiava.


    — Sim, senhora. Eu sou alta para a minha idade, e o resto de mim ainda tem que amadurecer.


    Seu elegante rosto permaneceu impassível. Mas eu acredito que vi um pequeno brilho em seus olhos castanhos enquanto ela se virava para me estudar por um momento.


    — A cozinha é por aqui. — Foi tudo o que ela disse, me levando a um cômodo no canto mais distante do pátio.


    Um homem corpulento e de cabelo escuro estava de pé ao lado da porta aberta, afiando sua faca. Ele se curvou em um cumprimento ao ver a senhora. Eu continuei olhando-o, preocupada que ele se espetasse na ponta de sua lâmina enquanto se abaixava. Ele provou ser hábil, no entanto, e seus dedos imponentes agilmente guardaram a faca.


    — Minha senhora, como posso ser útil?


    —Eu trouxe mais uma ajudante, Manasseh. Esta é Keren. Veja se consegue treiná-la para que seja útil nas tarefas da cozinha.


    — Sim, senhora. — Ele se curvou novamente e não se levantou até a senhora começar a se afastar. Eu segui seu exemplo, embora tenha me parecido excessivo. Se eu tivesse que me curvar toda vez que alguém acima mim entrasse e saísse, eu passaria o dia inteiro curvada sobre meus sapatos.


    Manasseh me avaliou.


    — Que ratinha magricela você é, não? — Ele levantou uma enorme tigela de ferro cheia de nozes secas e não descascadas de uma prateleira e empurrou-a em minhas mãos. Eu cambaleei com o peso, mal conseguindo aguentar.


    — Descasque — falou o cozinheiro, seco. Ele apontou com seu dedo corpulento para o canto da sala, onde um martelo me esperava em um banquinho. — Quando você terminar, eu tenho uma tigela de amêndoas.


    Eu sentei no chão, a tigela entre minhas pernas, e comecei a quebrar as cascas. Era um trabalho enfadonho, e logo minha mente começou a vagar. No banquinho de três pernas em que estava o martelo, eu encontrei um pequeno cilindro de barro, apoiado em seu lado instável. Um pedaço de papiro estava aberto ao seu lado.


    Para mim, instrumentos de escrita tinham muito mais charme do que qualquer tipo de noz. Eu diminuí a velocidade das marteladas e deslizei para a direita, esticando o pescoço para ver melhor. Luz suficiente entrava pela porta para eu distinguir as palavras.


    O cilindro de barro era uma lista real de provisões. Eu reconheci imediatamente a semelhança àquelas que o meu pai, por vezes, preparava para os escribas do palácio. Minhas sobrancelhas arquearam enquanto eu distinguia as curvas sílabas acadianas para óleo, cevada, tâmaras e farinha.


    O senhor Daniel esteve entre a primeira onda de deportados de Judá – um dos jovens talentosos de família nobre que Nabucodonosor tinha levado para a Babilônia dezenove anos antes que o resto de nós fôssemos capturados. Como um alto cortesão a serviço do rei da Babilônia, ele recebia provisões mensais de alimentos e óleo, dos quais os escribas mantinham cuidadosos registros.


    Ao lado da tábua real cuidadosamente preenchida, havia um pedaço sujo de papiro com uma lista adicional, esta em aramaico. Nenhum escriba real tinha feito este trabalho de escrita terrível. Rapidamente, examinei o conteúdo. Ameixas, farro, ameixas secas, peixe, incenso. Foi preciso alguma imaginação para entender as palavras, de tão mutiladas pela péssima caligrafia.


    Meus pés se aproximaram um pouco mais do banquinho de três pernas, deixando o pote de nozes totalmente esquecido. Esta lista incluía preços de compra e pesos. Não era minha intenção ser intrometida. Mas meu cérebro entediado achou os valores convidativos demais para resistir. Eu fiz as contas na minha cabeça, primeiro os pesos, depois os preços. O total escrito no papel não correspondia aos meus cálculos.


    A conta se tornou uma ruga na minha mente, um desafio que eu não conseguia resistir. Somei os preços novamente, mais devagar, comparei-os com os pesos, e voltei para revisar a lista. Rapidamente, achei três erros.


    Coçando meu nariz, eu encarei as costas do cozinheiro, que se curvava batendo vigorosamente em um pedaço de carneiro. Sem dúvidas essa lista era obra sua. Como cozinheiro-chefe, ele era responsável pelas compras para além dos mantimentos reais. Uma família tão grande e rica teria que comprar mais do que os produtos básicos que o palácio fornecia. Mas ele tinha gastado muito menos do que afirmava naquela lista.


    Eu mordi meu lábio, pensando. A julgar pela capacidade de escrita inadequada do homem, presumi que se tratava de um erro honesto. Qualquer escriba semi-instruído seria capaz de identificar os seus erros em instantes, como eu fiz. Na melhor das hipóteses, ele ficaria extremamente envergonhado. Mais provável que ele fosse acusado de tentativa de roubo.


    Eu limpei a garganta.


    — Mestre?


    A cabeça grande do cozinheiro girou em seu curto pescoço.


    — Você ainda não terminou essas nozes?


    — Ainda não.


    — Continue — grunhiu ele antes de voltar a martelar a carne.


    — É que... eu encontrei um erro, sabe?


    Desta vez, ele se virou mais devagar, me encarando com olhar fixo.


    — Erro?


    Eu virei a cabeça em direção a sua lista.


    — Não pude deixar de notar. Você errou na soma.


    As bochechas redondas, brilhando com o vapor vindo da panela fervente, assumiram a cor das ameixas em sua lista.


    — Você leu a minha lista?


    Eu recuei.


    — Eu não quis bisbilhotar.


    — Você leu a minha lista?— repetiu.


    — O papiro estava praticamente debaixo do meu nariz. — Eu tentei me explicar. — Naturalmente, eu somei os valores das colunas. Eu posso lhe mostrar onde estão os erros. Nós podemos corrigi-los em um piscar de olhos. Só me dê um pouco de tinta e…


    O dedo corpulento voltou a apontar na minha direção.


    — Levante-se! — berrou ele. — Levante-se!


    Eu rapidamente me pus de pé.


    — Eu só queria ajudar.


    — Fora da minha cozinha! Fora! — Os gritos estavam ficando mais altos. Ele então levantou sua outra mão, agitando o martelo de bronze manchado de sangue de carneiro.


    Eu engoli em seco. Meus pés tropeçaram em si mesmos quando me virei para obedecer ao cozinheiro. Não devo ter agido rápido o suficiente para ele. O salto de sua bota acertou diretamente em meu traseiro e me empurrou com força. Eu tropecei, cambaleando pela porta e, mal recuperado o equilíbrio, saí correndo da cozinha tão rápido quanto minhas pernas magras podiam aguentar.


    Sem saber para onde ir, dirigi-me para a casa principal, olhando por cima de meu ombro a cada poucos passos para garantir que Manasseh não estava me seguindo com seu martelo ensanguentado. Eu mal tinha atravessado a porta quando colidi com algo macio, que trouxe o perfume de rosas.


    A senhora.


    Ela me parou com um braço.


    — Que alvoroço é esse? — perguntou ela calmamente. — Ouvi gritos vindo da cozinha. Por que você não está onde eu te deixei?


    — O cozinheiro pediu que eu fosse embora, senhora.


    Ela me fitou com um olhar que me atemorizou mais do que o horripilante martelo de Manasseh.


    — E por que ele fez isso?


    — Eu tentei ajudá-lo — respondi com uma voz aguda.


    — Você tentou cozinhar?


    — Não, senhora! Isso não seria aconselhável para a saúde de ninguém. — Minha boca ficou seca. — Eu tentei… Quer dizer, eu fiz uma sugestão.


    Ela levantou uma de suas sobrancelhas perfeitamente moldadas.


    — Não se mexa até eu voltar.


    Eu fiquei imóvel, enquanto o suor manchava minha túnica de lã. Alguns momentos depois, a senhora reapareceu vindo da direção da cozinha, as franjas douradas batendo contra suas sandálias de couro macio.


    — Ele se recusa a receber você de volta — disse ela, com o rosto sem nenhuma expressão.


    Perdi as esperanças. Eu me perguntei se ela me devolveria à casa do meu pai, envergonhada, depois de menos de meio dia a seu serviço. Mas ela apenas disse:


    — Venha. Nós vamos encontrar um novo lugar em que você possa trabalhar.


    Ela me guiou pelas entranhas da casa, me conduzindo para um cômodo na ala sul da propriedade. Os meus olhos se arregalaram enquanto, pela primeira vez na minha vida, eu via uma casa de banhos – um cômodo inteiro reservado para a ablução pessoal. Eu tinha ouvido falar desse tipo de lugar, mas nunca tinha tido a oportunidade de entrar em um. Na minha casa, quando precisávamos tomar banho, íamos para o rio.


    Com interesse, notei que o piso de azulejos se inclinava ligeiramente em direção ao centro da sala. Antes que eu tivesse tempo de examinar essa estranheza mais a fundo, um movimento fraco em um canto escuro da sala me fez pular alarmada. Percebi que eu e a senhora não estávamos sozinhas no cômodo.


    Uma mulher caminhou em nossa direção, saindo das sombras. Ela tinha um rosto redondo, corado e salpicado de suor e mechas de cabelo escuro grudadas em sua testa. Seus braços estavam descobertos e rosados. Eu percebi que ela provavelmente era a lavadeira da casa.


    Ela se curvou para a senhora antes de pegar uma grande tigela de bronze cheia de água e esvaziá-la no chão de azulejos. Enquanto o conteúdo de sua tigela fluía em nossa direção, dei outro passo apressado, preocupada que a água suja penetrasse em meu único par de sandálias. Mas a água simplesmente escorreu para o centro do chão e desapareceu por um pequeno buraco que eu não tinha notado até então.


    — Nossa, isso é incrível! — exclamei.


    — Que bom que você aprova — disse a senhora secamente.


    — Esse dreno está conectado a um cano, senhora? Ele com certeza deve se direcionar para longe da fundação da casa. Para onde ele vai? Minha hipótese seria que ele vai para um canal e lá…


    A senhora levantou uma das mãos e eu consegui engolir o resto das minhas palavras.


    — Você não precisa entender a arquitetura dele, garota. Você só deve utilizá-lo. — Ela se virou para se dirigir à mulher com os braços cor-de-rosa. — Rachel, esta é Keren. Nossa nova funcionária. Eu vou colocá-la sob sua tutela. Veja se você consegue fazer dela uma boa lavadeira.


    — Sim, senhora. — Assim que a senhora se retirou, Rachel disse: — Estou feliz que você está aqui. Minha filha costumava me ajudar com as grandes cargas. Mas ela está prenha com uma grande barriga e não consegue mais. — Ela pegou uma carga de roupas molhadas do canto do cômodo e, deixando-as cair em sua bacia agora vazia, entregou-as a mim. — Vem comigo.


    Eu mudei a bacia de posição e não achei que era tão pesada quanto eu imaginava. Em uma extremidade do pátio, alguém havia amarrado um pedaço de corda, e Rachel me ajudou a pendurar rapidamente as roupas em uma fileira ordenada. Algumas túnicas de linho e saias curtas, como aquelas que mulheres usavam sob suas roupas, uma dúzia de roupas de baixo masculinas e xales leves de verão.


    Eu sorri para mim mesma. Se este era o trabalho pesado, o meu trabalho como ajudante da lavadeira seria simples.


    —Venha — disse ela. — É hora de ir buscar a roupa de cama.


    — Roupa de cama?


    Ela assentiu.


    — Uma vez por mês, lavamos os lençóis e cobertores. Um por um. Começamos com a cama do senhor e da senhora, em seguida vamos para as camas dos filhos e, por último, a roupa de cama utilizada pelos hóspedes. E eles sempre têm convidados! Claro, reservamos outro dia para a roupa de cama dos funcionários.


    Engoli em seco, percebendo que aquilo que acabamos de pendurar na corda era provavelmente a carga mais leve que eu encontraria nesta casa. Rachel e eu demoramos uma hora para desfazer as camas e juntar todos os tecidos de lã e linho em dois cestos. Eu pensei que ela voltaria para a casa de banhos. Em vez disso, ela foi em direção à rua.


    — Para onde vamos?


    — Para o rio — disse ela. — Estes são grandes demais para serem lavados dentro de casa. Só lavo as roupas da família lá. A senhora é muito exigente e não gostaria que as suas vestes íntimas estivessem sacudindo ao vento nas margens do Eufrates para que todos vejam.


    Eu não respondi. Não conseguia. Eu já tinha ficado sem fôlego só de carregar o enorme cesto, que continha mais roupas de cama que eu já tinha visto na vida em um só lugar. Quando chegamos à beira do rio, desabei na margem e respirei fundo aliviada. Eu poderia tirar um cochilo ali mesmo naqueles lençóis, lavados ou não.


    Rachel pegou um lençol e me mostrou como procurar manchas e tratá-las com uma barra de gordura fervida com cinzas. Depois de mergulhar o lençol no rio, ela bateu ele numa rocha lisa para remover a sujeira.


    — Agora pegue isso e enxague — instruiu ela. — Depois você pode seguir para o próximo.


    Eu concordei com a cabeça enquanto mergulhava o lençol um pouco mais fundo no rio para que a água passasse sobre a roupa de cama. Eu arregalei os olhos quando vi uma moita de caniços. Notei entre eles hastes que renderiam um instrumento perfeito para escrever no barro.


    Se um caniço fosse muito grosso, fazia com que os símbolos ficassem ruins; se muito fino, quebrava facilmente. Se fosse muito velho, a ponta estilhaçaria sob pressão. É preciso experiência para escolher o caniço certo. Eu afrouxei minhas mãos do lençol, alcançando com uma delas a haste mais próxima de mim. O meu pai apreciaria receber de presente um caniço resistente para um novo instrumento de escrita. A haste se mostrou teimosa, e eu me torci ainda mais em direção a ela para conseguir segurar mais firme.


    O impensável aconteceu.


    O lençol se soltou da minha mão e começou a flutuar, levado pelas correntezas do rio.


    — Ah! O lençol! O lençol! — gritou Rachel da margem, gesticulando descontroladamente com o braço.


    A minha atenção poderia não ser das melhores, mas pelo menos eu sabia como me mover rapidamente. Corri pelo leito raso do rio antes que o lençol ondulante estivesse longe demais e se perdesse. Uma pedra lisa que se projetou da areia me atingiu diretamente no peito, e por um momento perdi todo o ar de meus pulmões. Mas as minhas pontas dos dedos torceram-se no linho e consegui agarrá-lo e puxá-lo.


    Eu me ajoelhei, ofegante e molhada. Com um braço trêmulo, levantei o lençol no ar.


    — Eu consegui alcançá-lo — anunciei.


    Rachel me deu um tapinha na cabeça enquanto recuperava a roupa de cama fugida.


    — Ainda bem que você corre rápido.


    Depois disso, ela não me deixou chegar nem perto do rio com as roupas. Ela me colocou para sentar no sol e aplicar o pedaço de gordura fervida e cinzas em todas as manchas que encontrasse.


    Enquanto eu esfregava, eu me repreendia. Como eu pude ser tão desatenta? Por que eu não consegui manter minha cabeça na tarefa que estava fazendo? Nós encontramos a senhora quando estávamos voltando para a casa de Daniel.


    — Como ela se saiu? — perguntou a senhora a Rachel.


    A lavadeira balançou a cabeça.


    — Ela é uma boa menina e trabalha duro. Mas ela não serve para ser lavadeira. Certamente você encontrará algo mais adequado aos seus talentos. — Em defesa de Rachel, ela não divulgou minha estupidez.


    A senhora levantou uma de suas sobrancelhas perfeitas depois que a lavadeira nos deixou.


    — O que você fez? Deu outra sugestão?


    — Não, senhora. — Baixei a cabeça. — Eu soltei um dos lençóis no rio.


    — Um dos meus, os bordados?


    — Receio que sim.


    — Então você pode ajudar a bordar outro para substituí-lo.


    — A senhora não vai precisar substituí-lo. Eu consegui alcançá-lo antes que fosse muito longe.


    — Naquela forte corrente?


    Esfreguei meu peito.


    — Mergulhei atrás dele.


    Mais uma vez, eu pensei ter visto um suave brilho em seus frios olhos castanhos logo antes de que ela me sinalizasse para segui-la. — Eu acredito que mergulhar não será necessário trabalhando com a minha tecelã.


    Engoli um resmungo. Tecer, costurar e bordar não eram os meus pontos fortes. Mas eu estava determinada a melhorar. Desta vez, eu não decepcionaria a minha senhora.


    A tecelã, Haggith, tinha a responsabilidade não só de fabricar tecidos, mas também de costurar novas túnicas, reparar roupas velhas, bordar e fazer ornamentação para toda a família. Ela falava aramaico com o distinto sotaque hebraico que tingia também o discurso do meu pai e da minha mãe.


    Eu me dei conta de que a maioria dos funcionários do mestre eram do nosso país. Alguns, como o cozinheiro, por necessidade religiosa; outros, sem dúvida, como eu, aqui por causa de um ato de bondade. Como saber quantos de nós eles salvaram da fome ou impediram de cair nas mãos de superintendentes cruéis.


    — Você tem experiência? — perguntou Haggith, levantando a cabeça da túnica vermelha que estava diante dela em cima do lençol que ela havia estendido sobre o tapete. Habilmente, seus dedos prenderam os fios soltos e delicados que franjavam a bainha e os amarraram em segmentos exatamente iguais.


    Eu mordi minhas bochechas.


    — Não o suficiente para se notar. Mas estou disposta a aprender.


    — Vamos ver o que você consegue fazer. — Ela me entregou uma túnica masculina com um rasgo perto da bainha. — Você pode emendar isso?


    Peguei a agulha de marfim que ela me ofereceu e fiz o meu melhor para juntar as partes do rasgo com pequenos pontos. O tecido se enroscou quando eu puxei o fio. Olhando por cima do meu ombro, Haggith balançou a cabeça.


    — Não puxe com tanta força.


    Eu deixei o fio mais solto nos próximos pontos e o tecido se abriu.


    — Não deixe tão folgado! — A tecelã perdeu a paciência e tirou a túnica da minha mão.


    — Vamos começar com algo mais simples. — Ela colocou um lenço no lençol, ao lado do vestido avermelhado. —Faça essa bainha. Mantenha-o esticado no lençol para que você possa ver o que está fazendo.


    Eu concordei com a cabeça. Colocando meus dedos onde ela me indicou, comecei a fazer pequenos pontos e tentei imaginar que estava manejando um instrumento de escrita em barro molhado. Na verdade, escrever em acadiano era muito mais complicado do que fazer pontos simétricos. Exigia um toque delicado, considerando que era traduzido em sílabas e não com um alfabeto como a minha língua materna. Eu disse para mim mesma que qualquer pessoa que conseguia escrever os complexos símbolos babilônicos certamente poderia fazer uma simples bainha de um lenço.


    Inclinando-me bem sobre o quadrado de linho cinzento, fiz pequenos pontos e fiquei de olho na bitola do meu fio. Eu mantive o lenço bem esticado no lençol para garantir que o tecido não amontoasse e costurei com mais paciência do que jamais tive em casa com a minha mãe.


    — Terminou? — perguntou Haggith.


    Eu me inclinei para trás para que ela pudesse examinar meu trabalho. Ela franziu a testa e tentou pegar o lenço. O lençol veio junto com ele. Eu tinha costurado a bainha junto com o lençol. Ela poderia ter me dado outra oportunidade se o vestido vermelho não tivesse também ficado preso pelos meus pontos, que tinham apanhado alguns dos delicados fios da franja.


    Depois disso, Haggith me deixou em um canto do cômodo, o mais longe possível dela. Ela me deu uma meada de fios recém-tingidos e ordenou que eu os organizasse em uma bola.


    — Minha mãe geralmente me atribui essa mesma tarefa — disse eu taciturna, dedos torcendo o fio, rodando e rodando. A bola estava terminada quando a senhora veio perguntar sobre meu progresso.


    Mais uma vez, segui-a pelo longo corredor da casa principal. Não me atrevi a perguntar se ela pretendia me mandar para casa. Ela parou diante do cômodo do senhor Daniel e, após uma breve batida, entrou comigo a reboque.


    Daniel levantou a cabeça do trabalho e sorriu lentamente para ela.


    — Mahlah! Já é hora do jantar?


    — Ainda não. — Ela me chamou para a frente. — Estou devolvendo esta aqui para você. Tentei de tudo sob a minha alçada e não encontrei nada que funcionasse. Veja se você consegue algo para ela.


    — Eu? — Daniel parecia sem palavras.


    A senhora Mahlah não sorriu, exatamente. Mas seus olhos dançaram.


    — Você, meu senhor. Vou deixá-lo trabalhar. — Prontamente, ela virou seus pés e saiu do cômodo, me deixando em pé como um poste no meio da sala.


    Daniel me encarou por um momento. Então, acenando com a mão, ele fez um sinal para que eu sentasse antes de voltar sua atenção para o que estava diante dele. Eu percebi que ele estava escrevendo numa pequena tábua de barro molhado do tamanho da palma da sua mão. Na metade da primeira linha, a ponta de seu instrumento de escrita quebrou.


    — De novo não! — resmungou ele. Puxando para si um copo de alabastro cheio de caniços, ele procurou por uma ferramenta de escrita nova. Encontrando-as todas em mau estado, ele expeliu um longo suspiro antes de pegar uma faca curta do copo.


    Cautelosamente, eu me levantei.


    — Meu senhor? Posso afiar essa ponta para o senhor?


    Ele olhou para cima como se tivesse esquecido da minha existência.


    — Eu posso consertar para o senhor — disse eu. — Meu avô me ensinou.


    Daniel me estudou por um momento. Sem falar uma palavra, ele estendeu o instrumento de escrita quebrado para mim. Ele hesitou um pouco antes de me entregar a faca também.


    — Você não vai cortar seu dedo, não é?


    Em resposta, peguei a ferramenta quebrada e examinei-a sob a luz da luminária.


    — O caniço é de má qualidade. Ele sempre quebra porque suas paredes são muito finas e não suportam a pressão da sua mão. — Eu apontei para o meio. — Se eu reduzisse até aqui, o senhor ainda conseguiria manejá-lo confortavelmente? As paredes do caniço engrossam aqui.


    O mestre Daniel assentiu. Puxei em minha direção a placa de barro que estava no canto de sua mesa e apoiei a ponta quebrada do caniço sobre ele. Segurando firmemente na caneta, fiz um corte limpo e diagonal na parte superior. Satisfeita com o resultado, fiz alguns cortes rápidos, até que o caniço tivesse os contornos certos na ponta, perfeitos para criar os símbolos curvados do acadiano.


    O barro molhado da tábua tinha sido danificado quando a ponta partiu. Eu apontei para o barro danificado.


    — O senhor gostaria que eu consertasse a tábua também, meu senhor?


    Daniel empurrou-a para mim sem comentar nada. Eu mergulhei a ponta da caneta no copo de água que repousava perto da mão do senhor e apliquei cuidadosamente a curva molhada e polida na superfície do barro, alisando-o com alguns traços rápidos.


    — Ficou aceitável? — perguntei, lavando a argila da ponta antes de passar a ferramenta para ele.


    Ele examinou a ferramenta recém-cortada.


    — Admiravelmente. Os meus agradecimentos. — Sem mais comentários, ele voltou a escrever, mergulhando a ponta na água e limpando o excesso de barro no pano que guardava para esse fim. Ele não me tinha dispensado, por isso me sentei no tapete e esperei em silêncio. Quando ele terminou, ele empurrou a tábua de lado e voltou sua atenção para mim.


    — Parece que você sabe sobre instrumentos de escrita — disse ele. — A ferramenta funcionou bem.


    Eu rapidamente me pus de pé.


    — Eu vi uma porção robusta de caniço junto ao rio esta manhã. Não tive oportunidade de examiná-los de perto, mas suspeito que renderiam pelo menos uma dúzia de ótimas ferramentas de escrita. Você gostaria que eu buscasse alguns deles pela manhã? Eu poderia afiá-los e deixá-los prontos para o seu uso.


    Daniel franziu a testa.


    — Você não pode ir sozinha. Enviarei com você um dos nossos homens.


    Eu poderia ter aplaudido. O seu consentimento significava que eu não ia ser mandada para casa. Esta noite, de qualquer forma.


    — Obrigada, mestre.


    Ele hesitou.


    — Sabe ler e escrever?


    — Sim, senhor. No entanto, o meu aramaico é melhor do que o meu acadiano.


    — Todos escrevem melhor em aramaico do que em acadiano — disse ele secamente, me fazendo rir.


    A maioria das pessoas na Babilônia falava aramaico, mas a língua da corte e, portanto, dos escribas, permaneceu acadiano, a língua arcaica dos antigos babilônios e assírios. O aramaico era uma linguagem mais simples de escrever porque, como o hebraico, tinha um alfabeto, enquanto o acadiano usava seiscentos símbolos silábicos, exigindo a memorização de uma variedade estonteante de combinações.


    — Como você sabe tanto? A maioria das mulheres não sabe ler, imagine afiar uma ferramenta.


    — Meu avô era um escriba real em Judá. — Eu sorri. — Ele é o talentoso da família. Mas ele contraiu a doença do tremor e não pode mais usar suas habilidades. Eu tenho a sorte que ele transmitiu alguns dos seus conhecimentos para mim.


    — Ele não treinou nenhum de seus irmãos?


    — Eles eram velhos demais e estavam já certos de seus caminhos antes que ele tivesse tempo de ensiná-los. — Eu encolhi os ombros. — Ele treinou meu pai. Mas a fluência do meu pai em acadiano é limitada, então ele trabalha como assistente de um escriba sênior. — Na Babilônia, um escriba bem treinado poderia enriquecer trabalhando para um dos templos ou para o palácio. Um assistente de escriba só conseguia sobreviver.


    Daniel apontou para a cadeira voltada para ele do outro lado da mesa, e eu me sentei na borda do assento acolchoado. Ele colocou algo diante de mim. Engoli em seco quando percebi o que era.


    Uma tábua de madeira, coberta com cera macia – do tipo que bons escribas usavam para escrever rascunhos. No topo, colocou uma ferramenta de bronze.


    — Escreva — ordenou ele.


    Puxei a tábua na minha direção e peguei na ferramenta, segurando-a prontamente.


    — Meu senhor?


    Ele começou a ditar palavras acadianas sucessivamente, mais rápido do que eu poderia inscrever na cera, de modo que eu tive que reter cada uma na memória para escrever todas as palavras na sequência em que ele havia falado. Comer. Beber. Terra. Paraíso. Alegria. Arado. Porco.


    Percebi rapidamente a razão pela qual ele havia escolhido essa lista aparentemente aleatória para seu ditado. A palavra para comer exigia uma combinação dos símbolos para boca e alimento, um agrupamento bastante complicado de linhas e triângulos. A palavra para bebida era muito semelhante e podia ser facilmente confundida com a primeira. A palavra para porco exigia dezesseis símbolos diferentes. Ele estava testando minha destreza, assim como o meu conhecimento.


    Ele pegou a tábua quando eu terminei e olhou para o meu trabalho. — Sem erros. E legível, o que não é tarefa fácil.


    Da caixa de madeira atrás dele, ele pegou um pequeno rolo de papiro junto com um pincel e um pote de tinta preta.


    — Agora, vamos testar o seu aramaico.


    As condições quentes e áridas da Babilônia não eram gentis com papiros. O barro do qual o esqueleto da cidade tinha surgido, por outro lado, tinha provado ser a folha perfeita para o clima do vale situado entre os rios Tigre e Eufrates. Essa foi uma das principais razões para a popularidade das tábuas de argila.


    O meu avô me ensinou a escrever aramaico em papiro. Mas na Babilônia, o papiro foi relegado a negócios pequenos da vida cotidiana e não era usado para documentos importantes. Fiquei surpresa que Daniel queria testar os meus conhecimentos nisso.


    — Pronta?


    — Sim, mestre.


    Ele começou a ditar, seu aramaico era nítido e refinado. Desta vez, acompanhei-o com mais facilidade, embora ele tenha ditado uma passagem bastante complicada sobre astronomia. Terminei a última palavra com um floreio e devolvi o papiro para ele.


    Ele levantou uma de suas sobrancelhas escuras.


    — Ótima caligrafia.


    Desesperada para me provar verdadeiramente útil para que ele não me mandasse de volta para casa, limpei a garganta e disse:


    — Sua tinta está acabando. Gostaria que eu fizesse mais?


    Ele olhou para cima.


    — Você também sabe fazer tinta?


    Eu concordei com a cabeça.


    — Vermelha e preta.


    — Você é bastante hábil para alguém com catorze anos.


    Eu sorri.


    — Meu avô me treinou bem.


    Daniel recostou-se na cadeira.


    — Parece que minha esposa não conseguiu encontrar algo que funcionasse para você na casa.


    Eu engoli em seco.


    — Eu posso me esforçar mais. Se me der outra oportunidade…


    Daniel levantou uma das palmas da mão.


    — Tenho vários escribas babilônios que trabalham para mim no palácio. Mas raramente os convido para a minha casa. Este é o meu lugar de descanso. O meu refúgio pessoal. Ter funcionários do palácio sob meus pés não me convém. O que significa que não tenho ninguém para me ajudar quando trabalho aqui. — Ele inclinou-se para a frente. — O que você acha de trabalhar para mim, Keren? Exigiria longas horas de formação e de serviço.


    Eu me levantei rapidamente e quase gritei aleluia.


    — Eu adoraria! — exclamei. Na minha animação, bati a mão na mesa, bem onde estava a tábua de cera. O meu dedo indicador atravessou a cera mole. Olhei para baixo e vi que, na minha avidez, eu tinha apagado a palavra alegria.


    Daniel levantou-se, segurando uma bengala. A maioria dos nobres babilônicos carregava uma, com topos floreados com joias e adornos talhados que simbolizavam poder, como cabeças de leão ou águias voadoras. A de Daniel era mais simples, desprovida de pedras preciosas, e a cabeça esculpida era a de um cervo.


    Vendo-me olhando para ela, ele sorriu fracamente.


    — O Soberano Senhor é a minha força! Ele faz os meus pés como os do cervo; ele me habilita a andar em lugares altos.


    — O profeta Habacuque? — supus.


    — Exatamente. Você entende?


    — Não, meu senhor.


    — Você vai. — Ele apontou o cervo esculpido para mim, indicando que eu deveria segui-lo.


    — Eu não tenho tempo para treiná-la— explicou ele enquanto caminhava pelo corredor, e eu seguia-o como uma sombra. — E, por mais inteligente que você seja, ainda precisa de muito mais instrução. Tenho uma solução para esse problema. Os meus dois filhos e o amigo deles fazem aulas particulares na casa das tábuas que fizemos para eles.


    Os babilônios usavam o termo casa das tábuas referenciando escolas públicas a que os filhos da nobreza frequentavam. Lá, jovens ricos eram alfabetizados, assim como aprendiam sobre cerimônias, orações, astronomia e numeracia. Daniel tinha criado uma particular em sua própria casa.


    — De manhã — disse ele casualmente —, você trabalhará para mim. À tarde, você vai assistir às aulas deles.


    — As aulas deles? — grunhi, tentando me imaginar me enturmando com três meninos aristocráticos. — Mas… — Os babilônios não treinavam formalmente as mulheres, exceto uma ou duas princesas destinadas a se tornarem sacerdotisas em algum templo prestigioso. — Quero dizer, meu senhor, eu não sou um homem!


    Daniel moveu sua mão em sinal de despreocupação.


    — O Deus que chamou Deborah para ser juíza pode certamente aceitar uma menina em uma casa das tábuas. — Ele parou de repente e acenou com seu bastão para mim. — Por que você acha que tenho um cervo esculpido na minha bengala?


    — Para lembrá-lo daquele versículo toda vez que o senhor o segura.


    — Para me lembrar daquela promessa sempre que o seguro. Eu estou lhe conduzindo a um daqueles lugares impossíveis que a vida, por vezes, exige de nós. Um caminho difícil e íngreme que você tem que subir. Uma menina judia em uma casa das tábuas. A questão é: você permitirá que Deus te dê forças para escalar esta montanha? Confiará nele para te dar pés como os do cervo?


    Antes que eu pudesse responder, ele abriu uma porta e cumprimentou o homem magro que estava de pé na parte da frente do longo cômodo.


    — Perdoe a minha intromissão, Azarel. Esta é Keren. Ela trabalhará para mim de manhã e se juntará a vocês na casa das tábuas à tarde — Após esta apresentação truncada, Daniel se retirou e me deixou à minha sorte.


    Minha garganta se contraiu quando o professor se virou para mim. Eu tentei arrumar minha postura e fazer parecer que eu pertencia àquele lugar. Para dar os créditos a ele, o rosto manso de Azarel não esboçava nenhum aborrecimento. Se ele tinha alguma questão com ter que ensinar uma jovem mulher, ele não demonstrou.


    O filho mais velho de Daniel, Johanan, tinha beleza e o rosto enigmático de sua mãe. Seu irmão mais novo, Abel, examinou-me abertamente, sem se preocupar em esconder sua curiosidade. Mas o seu sorriso foi simpático quando Azarel me apresentou.


    O amigo deles, Jared, que descansava confortavelmente ao lado de Johanan, parecia o mais novo do grupo. Ele parecia ser mais baixo do que eu, por uma cabeça, e de uma magreza juvenil, com um rosto liso como um ovo. Eu deslizei para o banco atrás dele, pensando que ali era o lugar mais seguro.


    Ele virou-se para me encarar de frente.


    — Que tipo de garota frequenta uma casa de tábuas?


    Meus olhos se arregalaram diante desse desafio inesperado, antes mesmo de eu ter tempo de me acomodar.


    — Meu tipo.


    Azarel bateu as pontas dos dedos na borda da mesa.


    — Atenção, por favor. — Ignorei o olhar de Jared e colei os olhos no professor. Azarel tinha desenhado o contorno de um pedaço de terra irregular numa tábua e mostrava-nos como calcular o rendimento das macieiras que crescem sobre ela.


    — Agora, aqui está outro pedaço de terra com macieiras — disse o professor, nos dando várias medições. — Quem pode calcular a área de terra e o rendimento dos seus frutos?


    — Peça à garota para fazer isso, diretor Azarel — disse Jared, virando para mim com um sorriso travesso. — Vamos ver se ela consegue acompanhar.


    O escriba assentiu lentamente. Ele me entregou uma tábua de exercícios feita de madeira com cera limpa.


    — Você consegue tentar?


    — Sim, professor. — O meu desejo de provar o meu valor para meus colegas de classe, que já se tinham empenhado em me estudar com indisfarçável interesse, aumentou a velocidade dos meus cálculos.


    O diretor Azarel examinou o trabalho por cima do meu ombro.


    — Excelente trabalho, Keren. Muito bem. — Em uma cesta no centro da sala, ele pegou uma maçã, vermelha o suficiente para incitar um búfalo-asiático. — Aqui está o seu prêmio. Uma vez que os outros a observaram enquanto trabalhava, você pode agora tirar um momento para um descanso merecido enquanto eles mesmos solucionam o problema.


    Eu temi que o meu sorriso aparentasse pouca humildade. Dei uma grande mordida na minha maçã, provocando Jared enquanto mastigava com prazer. Ele sorriu, incansável apesar da minha expressão complacente, e virou-se para sua tábua. Os três rapazes eram obviamente competentes, pois em pouco tempo chegaram à resposta correta.


    No final da tarde, todos nós tínhamos uma noção uns dos outros. Acostumada com irmãos e irmãs que tinham mais amor pelo ar livre do que o trabalho estudioso dos escribas, achei a competência dos meus novos companheiros um desafio revigorante.


    Quando o professor partiu no fim do dia, Johanan dirigiu-se aos outros.


    — Ruben não vem hoje. Está faltando um homem para nossa prática de espada.


    — Eu posso ajudar — disse eu.


    Johanan levantou uma sobrancelha.


    — Você provou que tem uma mente elástica quando se trata de números, garota. Esteja satisfeita. Deixe a esgrima para nós.


    Eu encolhi os ombros.


    — Eu só queria dar uma mão. Os meus irmãos me ensinaram os rudimentos, uma vez que eles são três e estão permanentemente precisando de um quarto.


    Johanan se levantou. Apesar da minha altura, ele me ultrapassava. Seu irmão mais novo, Abel, levantou-se ao lado dele, passando-o por dois dedos.


    — Acha que consegue manejar sua espada contra nós? — Johanan indagou.


    — Você? Talvez não. Mas posso praticar contra ele. — Apontei o queixo para Jared.


    O rapaz levantou-se lentamente. A cabeça dele só chegava até meu peito.


    — Você pode tentar.— desafiou ele.


    Eu concordei com a cabeça.


    — Eu posso tentar. — Franzi minhas sobrancelhas, pensando. — Quantos anos você tem, afinal? — Eu não queria colocar pressão demais nele se ele tivesse menos de doze anos.


    — Dezesseis.


    Eu pisquei. Os seus olhos de cor âmbar tinham um brilho impactante, como se me atrevessem a provocá-lo sobre o atraso no crescimento do seu corpo. Eu não tinha nenhuma vontade de fazer isso. O fato de, por um ano inteiro, eu parecer um tronco de árvore enquanto outras meninas da minha idade se tornaram macias e tenras me ensinou muitas dignas lições de humildade.


    — Tenho catorze —disse eu. — Espero viver para ver os quinze. Então não maneje sua espada muito brutalmente contra mim.


    Jared deu um sorriso brilhante.


    — Vou ser misericordioso com você.


    E que bom que ele foi. Pois Jared provou ser um adversário astuto, tão feroz quanto era pequeno. Embora a natureza até agora lhe tivesse tirado as vantagens da masculinidade, ele compensava a sua falta de estatura e de músculo com rapidez, empregando uma estratégia rápida e astuta como eu nunca tinha visto.


    Na terceira vez que minha espada de madeira voou para o ar, com o fio opaco da espada de Jared na minha garganta, levantei minhas mãos em rendição bem-humorada.


    — Vejo que preciso de muita prática — disse eu, massageando minha mão machucada.


    Jared examinou a minha espada.


    — Este cabo não é um bom ajuste para sua mão. Vê? — Ele apontou para o punho arredondado. — A madeira é muito grossa. Eu tenho uma antiga em casa que vai te servir melhor. Vou trazê-la para você.


    Ele cumpriu a sua promessa. No dia seguinte, apareceu com uma arma de treino que se encaixava perfeitamente na minha pequena mão e gastou um momento demonstrando várias novas manobras. Antes de partir para casa, ele me ensinou como envolver minha mão com pedaços de tecido para protegê-la, evitando piorar as bolhas que começaram a se formar. Observando-o cavalgar em seu cavalo bem cuidado naquela tarde, tive uma percepção surpreendente.


    Deus tinha me enviado um amigo para me acompanhar por esses lugares altos.
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    Acima de tudo, guarde o seu coração, pois dele depende toda a sua vida. 


    Provérbios 4:23, NVI


    Três anos depois


    O trigésimo segundo ano do reinado do rei Nabucodonosor


    Acordei antes do nascer do sol como de costume, afinal meu mestre gostava de acordar cedo e, ao amanhecer, já estava de joelhos junto às janelas do seu cômodo superior, já em oração. Em apenas alguns minutos, dobrei meus lençóis e cobertor, enrolei minha esteira e guardei tudo em um baú, que ficava em um canto da sala de trabalho do senhor Daniel. Como os outros funcionários da casa, eu não tinha o meu próprio quarto. Mas eu me saí melhor do que a maioria, já que tinha o privilégio de dormir no quarto arejado do meu mestre e não precisava compartilhá-lo com um companheiro que ronque.


    Separando as tábuas do dia, coloquei-as em ordem na mesa de Daniel. Ele tinha ditado várias cartas no dia anterior e me sentei na minha cadeira para fazer cópias adicionais para o seu arquivo pessoal. Na hora do almoço, quando ele chegou do palácio, eu tinha completado as minhas tarefas.


    Daniel sempre tentava comer em casa. Nas ocasiões em que partilhar a mesa com o rei era inevitável, ele fazia preparativos para serem servidos legumes, grãos e água apenas, para que ele não violasse a lei do Senhor. Meu mestre governava na Babilônia, um mundo totalmente contrário à nossa fé. Mas ele não era um homem da Babilônia.


    Ele examinou o meu trabalho, fez algumas pequenas correções e me dispensou pelo resto do dia. Indo para a cozinha, bati na porta aberta.


    — Shalom, Manasseh! — disse eu e deixei cair no balcão a lista que eu tinha preparado para ele.


    Sem comentários, ele pegou o rolo de papiro sem vincos e colocou-o em seu bolso, então empurrou uma placa de barro em minha direção. O cheiro de pão de cevada quente e grão de bico temperado com cominho, coentro e alho-poró fez minha barriga roncar de fome. Manasseh estendeu a mão e acrescentou um ovo de pato cozido azul-claro ao prato.


    — Você me mima demais. — Eu sorri. Há muito tempo já tínhamos nos resolvido. Vendo que o mestre confiava em mim os seus próprios documentos confidenciais, Manasseh tinha aprendido a procurar a minha ajuda com as suas listas e despesas. Foi um acordo que a senhora acolheu com alívio.


    — Você ainda está muito magra — disse ele.


    Eu apertei sua barriga com a ponta de trás da minha ferramenta de escrita feita de bronze.


    — Nem todos podemos ser tão acolchoados.


    — Te vejo mais tarde. — Ele jogou um figo verde para mim, que eu consegui apanhar no ar. Enfiando a fruta inteira, com casca e tudo, na minha boca, caminhei até o outro lado do pátio. Sentada em um canto, rapidamente terminei o delicioso banquete de Manasseh, mergulhando o último pão quente no aromático grão-de-bico. Olhei para o ângulo do sol e suspirei. Chegaria atrasada à aula de Azarel se não me apressasse.


    Durante três anos, todas as tardes eu vinha frequentando a casa das tábuas junto com Johanan, Abel e Jared. Mas Jared e Johanan raramente frequentavam as nossas aulas ultimamente, tendo ambos conseguido posições importantes na cidade alguns meses antes. Só em raras ocasiões, quando o trabalho deles permitia, os dois amigos se juntavam a nós durante uma ou duas horas de aprendizagem.


    Senti algo estranho na minha barriga quando vi Jared sentado no seu antigo lugar. Silenciosamente, sentei no meu banco, que estava iluminado pelo sol, atrás dele.


    — Tem um pedaço de alface entre seus dentes — sussurrou ele, virando-se para mim. — Bem aqui. — Ele apontou para seu dente da frente e balançou a cabeça como se estivesse em desespero, seus olhos âmbar cheios de graça.


    Eu não caí na armadilha. Eu não tinha comido alface. Além disso, me provocar era o passatempo preferido de Jared. Desde o primeiro dia em que atravessei a porta da casa das tábuas e ocupei esse mesmo lugar, venho recebendo uma quantidade infinita de provocações inocentes.


    Encarei os ombros largos e o torso alto que bloqueavam metade da sala à minha frente e sorri. Jared não se parecia em nada com o menininho que eu tinha conhecido anos antes. Em algum momento daquele ano, ele começou a crescer com a rapidez de uma flecha. Ao longo dos meses, sua estatura baixa e esguia alcançou sua idade; Jared havia crescido em músculos e altura o suficiente para agora atrapalhar minha visão do diretor Azarel enquanto eu me sentava atrás dele.


    Eu peguei um cacho de seu cabelo elegantemente longo.


    — Mova seus lindos cachos. Você está na minha frente.


    Ele sacudiu o cabelo, aumentando seu volume, para bloquear mais minha visão do que antes.


    — Não é minha culpa que você é um camarão.


    Uma mentira descarada. Eu ainda era alta para uma mulher, embora tivesse finalmente recebido as bênçãos femininas que me escaparam por tanto tempo. E embora eu não pudesse afirmar ser tão abençoada como outras, eu tinha aprendido a ser grata pelo que eu tinha.


    Johanan, sentado do outro lado do banco de Jared, virou a cabeça e nos pediu silêncio. Ofereci-lhe uma vista deslumbrante dos meus dentes e ele revirou os olhos. Tendo recentemente celebrado o seu noivado, ele se considerava agora adulto demais para as nossas provocações juvenis.


    A única coisa que atraía Johanan de volta à casa das tábuas, apesar de sua recém-celebrada solenidade, era seu gosto pelas línguas e um talento para elas que rivalizava com o meu. Sempre que o diretor Azarel oferecia uma aula de sumério avançado ou acadiano, Johanan tentava aparecer.


    Como ele e Jared eram inseparáveis desde a infância, Jared sempre vinha junto, embora ele preferisse a matemática ao vocabulário técnico. A lealdade de Jared o ancorava em seu banco, mas ele preferiria passar essa sua rara hora vaga cavalgando ou se envolvendo em uma caçada emocionante em algum lugar selvagem.


    Uma coisa que suas idades e status elevados não mudaram foi a prática semanal de armas.


    — Arco e flecha — disse Johanan de sua maneira habitual e concisa quando nossa lição sobre o sumério clássico terminou.


    — Você está livre? — Jared apontou o queixo para mim.


    — Estou.


    — Vamos começar com espadas, então.


    Eu sorri agradecida. Apesar de não faltar entusiasmo da minha parte, eu nunca tinha dominado o arco e flecha. A sua formação composta de madeira, osso e tendões colados tornava a sua resistência à tração muito intensa para os meus braços. Eu conseguia puxar a corda. Mas minha mira me traía. Felizmente, meus companheiros ainda me acolhiam para uma prática básica da espada, na qual eu poderia ser útil ajudando-os a manter a forma e a velocidade. Mas eles haviam crescido e me superado há muito tempo na maioria dos outros armamentos.


    — Como está seu irmão? — perguntei. O irmão mais novo de Jared, Joseph, tinha completado sete anos há algumas semanas. Eu nunca tinha visto um irmão mais amoroso do que Jared. Era como se tentasse compensar a mãe que ele havia perdido e o pai que lhes dava pouca atenção.


    Jared sorriu.


    — Joseph está crescendo como mato. Ele é definitivamente mais alto do que eu na idade dele.


    —Você mais do que superou isso.


    — Sim. Mas levei um ano para me acostumar com o meu tamanho mudando tão rápido e para parar de bater nas coisas.


    Eu ri. — Ficamos todos aliviados quando você deixou de quebrar tudo em seu caminho.— comentei, rindo.


    Jared amarrou o cabelo para trás com uma tira de couro, sua atenção voltada para o conjunto de escudos pendurados na parede.


    — Eu ainda posso quebrar coisas. — Ele me lançou um olhar de ameaça brincalhona.


    Eu passei o dedo ao longo da haste de uma lança com ponta de ferro. — Você pode tentar. — Agarrei a espada de madeira delgada que eu sempre usava, e ele prontamente pegou um escudo pesado e redondo. Por um momento, nossos braços se conectaram, ombro com cotovelo. Um choque de reação me atingiu. Eu pulei para longe, me sentindo sem fôlego e quente.


    Jared inalou fortemente. Ele apertou seus lábios momentaneamente.


    — Está muito frio para essa túnica. Você precisa de um xale. — Virando-se, ele jogou uma espada para Johanan. — Você, comigo.


    Senti as minhas bochechas arderem. Eu sabia que a minha túnica estava esfarrapada e fina, as suas mangas curtas reduzidas a meras abas sobre as curvas dos meus ombros. Eu não tinha como pagar por uma melhor, nem como comprar um xale. Quando a minha senhora me deu um dos seus, eu entreguei para minha mãe, cujas roupas estavam ainda mais desgastadas do que as minhas.


    Abel girou a espada na minha cara, gesticulando para eu ir para frente com um aceno. Ele vestiu uma armadura, não porque sentisse medo dos cortes e contusões que eu poderia causar, mas porque precisava se acostumar com o peso adicional do metal martelado. Eu estava distraída demais para impor qualquer desafio a Abel, meus olhos seguindo Jared enquanto ele empunhava e esquivava-se contra Johanan.


    Se eu pudesse me chutar, eu o faria. Há meses eu estava olhando para aquele homem como um cãozinho sem mãe, incapaz de parar. Ele fazia o meu coração agir de maneira estranha no meu peito. Sangue corria para o meu rosto nos momentos mais estranhos. Durante três anos, ele tinha sido meu amigo. Um companheiro para a minha alma. Então, sem aviso prévio, algo tinha mudado e eu não conseguia voltar para como era antes.


    Eu suspeitava que a sua ausência na minha vida tivesse alterado a forma como eu o via. Quando ele fazia parte dos meus dias regularmente, eu mal pensava nele. Agora que ele não estava mais lá, eu aprendi a sentir saudades dele.


    Apesar de mim mesma, voltei o olhar para Jared e, por um pequeno momento, nossos olhos se encontraram e seguramos o olhar um no outro. Minha boca ficou seca. Jared corou. Eu senti uma pancada nas costelas.


    — Ahh! — Eu me dobrei, me segurando de lado.


    — Sua mente está vagando. — Abel deu de ombros. — Esse deveria ter sido um bloqueio fácil.


    Esfreguei a lateral do meu corpo. — Para mim já deu por hoje.


    — Para mim também — disse Jared, recolocando sua espada ordenadamente em seu lugar na parede.


    — Alguns tiros rápidos para a prática de tiro ao alvo, antes de voltarmos ao trabalho? — Johanan escolheu um arco e agarrou uma aljava de flechas. Jared acenou com a cabeça, concordando. Os dois tinham sido nomeados como supervisores de canais, uma posição importante para homens tão jovens. O sistema de canais que irrigava a cidade da Babilônia e as suas terras agrícolas circundantes mantinha a capital viva. Mas os cursos de água tendiam a ficar obstruídos com juncos, ervas daninhas e resíduos minerais, levando a inundações desastrosas. Até o Eufrates, que cortava a cidade de Babilônia em dois, assoreava-se regularmente, retendo sua fartura de chegar à cidade sedenta. Funcionários como Johanan e Jared foram nomeados para supervisionar as hidrovias, protegendo os residentes das terríveis inundações.


    Eu fiquei para vê-los praticar com os seus arcos, todos os três mortalmente precisos com cada tiro na distância relativamente curta que o jardim permitia, embora eu já tivesse visto Jared manter a mira perfeita a
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