PROLOGUE
Les pestiférés
Jaffa, 21 ventôse de l’an VII de la République
 (lundi 11 mars 1799)
Sous le soleil, en pénétrant par la petite porte de bois cloutée à côté du porche, dans ce lazaret dont tout l’état-major parlait avec terreur, le jeune général eut un instant de vertige. Quelle meilleure protection, pour un secret, que la peste ?
Personne n’osera s’approcher. Le talisman sera à l’abri pour des dizaines d’années. Il serait le seul à savoir. Lazaret : mot parfait. Le Christ a fait sortir son ami Lazare de son tombeau, les malades entassés dans ce cloître ne verront s’accomplir aucun miracle. Guidé par son étoile, il ne craignait rien. Il pouvait entrer sans peur. Il ressortira.
Les médecins s’affairaient au milieu des moustiques, des mouches, des puces… Dans la pénombre, on ne voyait pas tout de suite les plaques rouges, les bubons, cette épouvante.
La peste avait là son auberge puante. Elle y prospérait sous le plus beau ciel qui se puisse voir, au bord de la Méditerranée. Au loin, sur la forteresse qui datait des croisés, battait le drapeau tricolore, piètre consolation pour ces soldats de la Révolution qui avaient l’air d’avoir été vaincus. Bateaux coulés, Égypte rebelle, route de Syrie bouchée, aucun moyen de sortir de cette nasse. La France allait les oublier, pauvres soldats du désastre.
La vieille peste du Moyen Âge, que personne n’imaginait de retour, avait trouvé à son goût ce décor. La camarde ne devait à aucun prix prendre le bateau. Sous les ogives dont certaines avaient été remplacées par des arcs outrepassés orientaux, le spectacle était horrible et grandiose.
Bonaparte observait tout. Il demanda qu’on le conduise à la chapelle. Il voulait y rester seul.
Voulait-il prier ? Le dieu des chrétiens ou Allah ? Comment savoir ? Certains murmuraient qu’il venait de se convertir avec l’idée d’entreprendre la conquête de l’Orient, qu’on l’avait circoncis, qu’il voulait aller jusqu’aux Indes et s’y faire roi.
Il resta peu de temps à l’intérieur, il allait vite, comme en tout. Quelle oraison avait-il adressée au Ciel, quel conseil avait-il voulu demander au Tout-Puissant, quel rapport avait-il confié à l’Ange du Seigneur – qui avait pris ce matin-là le masque du messager de l’extermination ?
Le groupe des officiers n’osait rien dire, tous espéraient partir vite. Certains avaient remplacé les pesants uniformes par des tuniques de lin. D’autres s’étaient rasé le crâne et osaient porter le turban. Ils étaient plus nobles que des figures antiques sur un sarcophage. Il faudrait lancer cette mode sur la scène de l’Opéra. Les Parisiens n’en peuvent plus des Grecs et des Romains, ces étoffes jaunes et rouges sont si belles. Ils auraient été surpris s’ils avaient su qu’en cet instant de drame cette pensée légère et délicate était venue à l’esprit de leur jeune chef. Il avait repéré parmi les soldats un homme du génie. Il lui donna l’ordre de recouvrir immédiatement de mortier le mur du fond du petit oratoire, qui n’était pas en bon état. Sur chaque détail, il avait l’œil du maître. Son aide de camp reçut l’ordre de vérifier le soir même que la chapelle avait bien été réparée.
Le grand carré de pierres, construit comme un cloître, sans ouverture vers l’extérieur, fier comme un château fort à côté du port, servait depuis toujours à placer les voyageurs en quarantaine. Cette fois le mal semblait ne pas avoir de limites. Ce lieu sera peut-être transformé dans les siècles à venir, mais il faudra toujours cet enclos sur le quai. La chapelle, si ancienne, traversera évidemment les âges. Qui oserait toucher à ce lieu sacré, qui a vu tant de malheureux – et si peu de guérisons ? La chapelle du lazaret de Jaffa, toutes les religions la respectent et la respecteront. Bonaparte sera pour la postérité celui qui, lors de son bref passage, l’aura consolidée.
Il avait fallu dire à tout le monde « fièvre à bubons », pour ne pas avoir à appeler la maladie par son nom : la peste est dit-on plus dangereuse pour ceux qui la craignent. Personne ne devait avoir peur. Le général avançait seul. Dans des braseros, les vêtements crépitaient. Il fallait purifier l’air, détruire tout ce qui avait été en contact avec les plaies. Impossible d’éliminer les mouches, il y en avait trop. Toutes ces mesures médicales semblaient vaines. La petite garde qui progressait quelques pas derrière Bonaparte projetait sur les murs les ombres de la mort et effrayait ces hommes à demi nus saisis par le délire. Ils croyaient que cette procession qui accélérait était une apparition.
Chaque jour on comptait de nouveaux malades, chaque soir des victimes. Seuls les rats étaient plus nombreux. Pauvres hommes de troupe, on avait fait semblant de leur préparer une sorte de brouet, pas de viande, plus d’alcool. Certains avaient combattu au pont d’Arcole, à Rivoli ou à Montenotte, ils n’avaient rêvé que de gloire. Leurs âmes formeraient une cohorte ici, un bataillon céleste, pour protéger ce que Bonaparte allait laisser dans le lazaret, comme un joyau dans un coffre, le « grand secret ».
Desgenettes, qui lui servait d’officier de santé, mettait un mouchoir sur son visage pour ne pas respirer les vapeurs qu’on disait méphitiques, ce qui dispensait d’avoir à étudier le mécanisme de la contagion, et le suppliait d’en faire autant. C’était ridicule, il suffisait de ne pas toucher les corps.
*
Le plus intrépide, c’est Dominique Vivant Denon. Il n’ose pas faire de mot d’esprit, pour cette fois, mais il est là, avec sa vieille tête chauve du temps de Louis XV et son menton en galoche à la Voltaire. Il dessine, tenant ses trois crayons dans sa mâchoire sans dents, virtuose égaré parmi les décombres humains. Il avait son carnet déjà l’autre jour, en pleine bataille. Un boulet est tombé près de lui, il a dit : « Voilà qu’arrive à point nommé la poudre qui va sécher mon encre. » Cet homme-là, quand on sera revenu en France, quand la France sera prête à redevenir la France, il faudra le laisser faire. Il aurait le courage qu’il faut pour être une sorte de ministre des Arts, si un tel titre existait. Il y a quelques semaines, un soir au Caire, quand il parlait de ses souvenirs, de la Pompadour, de l’ancienne cour, des gentilshommes d’autrefois, de Versailles et de Trianon, il avait l’air de regretter sa perruque. Il servait lui-même à tous de son vin de Chambertin dont il avait fait embarquer des caisses – un petit cru de ses terres, en Bourgogne. Le général en avait bu deux verres, en lui posant des questions sur les collections d’antiques de Rome et de Venise. Denon était aussi à l’aise à la cour qu’à la guerre – même ici, dans le chaudron du diable, il savait comment se tenir, avec son calepin.
Bonaparte se taisait. Il avait enlevé son bicorne mais gardé son sabre au côté, le ceinturon couvert par l’écharpe tricolore à franges d’or du général en chef.
L’ordre qu’il allait devoir donner serait le pire qu’un commandant puisse avoir à prononcer au cours de sa carrière.
La contagion ne doit pas se répandre dans le reste de l’armée. À Paris, le gouvernement du Directoire aurait le droit de lui reprocher d’avoir laissé périr ses soldats. Mais ces hommes-là, qui souffrent, qui crient, que leur dire ?
Il pensa, formant sa phrase dans son esprit avant de la dire à haute voix : « Si j’avais un fils, un pauvre enfant sur ce grabat, comme lui, ce tambour qui est au fond de ce bouge, ce gamin dans une geôle, un prisonnier chétif, ici, victime de toute cette folie, si mon enfant était parmi eux, oui, je donnerais le même ordre. »
L’image du petit recroquevillé qui était en face de lui, sur la botte de paille, le frappa. Il pensa à ce que Joséphine lui avait raconté, les prisons, la Terreur, ce garçon qu’elle avait vu une nuit, couvert de vermine… C’est à elle, à elle seule, qu’il pourra raconter cette journée, s’il revient. Il doit revenir. À Paris. À elle.
Talleyrand a tout combiné, il a négocié secrètement avec les Anglais cette expédition d’Égypte qui ne servirait pas plus que cela la gloire de la République, diversion politique qui permettrait au jeune chef de réapparaître encore plus fort, encore mieux armé, nimbé de légende. Il lui faudra ensuite être acclamé en héros, pacifier le pays, refaire la guerre en Italie. Les Russes envoient des troupes là-bas, pour contrarier sa première conquête, grignoter son œuvre, les chiens. Ils ont même osé enrôler Pozzo di Borgo, Charles André Pozzo, son rival corse, son voisin d’Ajaccio, qui voulait s’imposer dans l’île contre le clan Bonaparte en profitant de la Révolution. Sans foi ni loi, Pozzo. Le goût de la vendetta l’a poussé à devenir officier dans l’armée du tsar, contre son pays. Même ici, au bout du monde, dans ce décor d’apocalypse, penser à Pozzo met le général hors de lui. Il va falloir rentrer, rétablir l’ordre, faire rendre gorge aux Pozzo, aux Anglais, aux Russes, aux Autrichiens, s’occuper bien des Espagnols et de tous les Bourbons qui restent. Les problèmes corses doivent rester en Corse. Les Corses doivent se sentir français.
Les Anglais avaient compris que leur intérêt était de le laisser passer à travers la Méditerranée : s’il mourait en Égypte, bon débarras, s’il revenait, il déstabiliserait la République. Puis le même Talleyrand l’a convaincu que c’était à lui seul, Bonaparte, d’y aller, de laisser croire au Directoire qu’il serait ainsi écarté, envoyé loin.
Pour le décider à accepter l’aventure, ce grand voyage, le Diable boiteux a voulu lui glisser dans la poche une carte majeure. Il lui a révélé ce que nul ne sait en France, ni en Europe, ce qui les met tous les trois à l’abri, Joséphine et lui – et lui aussi, d’abord peut-être, Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord, l’ancien évêque d’Autun, heureux de tirer toutes les ficelles. Personne n’avait imaginé, lors de ce déjeuner dans le petit hôtel de la rue Chantereine, rebaptisée depuis peu « rue de la Victoire », où le jeune ménage Bonaparte s’est installé, que toutes ces combinaisons, cette martingale pour gagner à tous les coups, aboutiraient à cette désolation, à ce lazaret de Jaffa.
Joséphine connaissait des bribes du grand secret, Talleyrand qui en savait tout s’est allié à elle pour le convaincre que, fort de ce talisman, il ne risquerait rien, ni les Anglais, ni le désert, ni les agioteurs, ni les espions royalistes à la solde des princes étrangers, ni les deux frères de feu Louis XVI et leurs piètres partisans, ni les armées aux frontières. Le seul risque, malgré tout, c’est d’être abattu avant le retour, de mourir ici, de ne jamais sortir des sables, de finir comme un sphinx de la Révolution.
Il y avait pensé dès les premiers jours, sur le bateau, avant d’accoster dans le vent tiède d’Alexandrie : l’Égypte garde depuis toujours les secrets des hommes. Il a refusé d’être initié à tous ces mystères d’Isis et d’Osiris auxquels personne ne comprend rien, mais depuis qu’il est au pays des anciens pharaons, il sait que c’est aux dunes et aux rochers, aux temples et aux tombeaux qu’il doit tout dire. Il doit confier à leur garde l’histoire de la France. Leur livrer son amour pour Joséphine. Leur offrir les projets les plus imparables du citoyen Talleyrand-Périgord. Dans la grande pyramide, il s’était demandé : serait-ce ici que je déposerai le secret de la France ?
Quand Monge, athlète et mathématicien, un des savants qui l’ont accompagné, avait été le premier à faire l’ascension de la deuxième pyramide, il s’était dit que peut-être ce serait là-haut, sous le ciel, qu’il trouverait le refuge le plus sûr, celui que nul ne profanerait jamais. Mais bon, si Monge peut y bondir en vingt-cinq minutes, c’est trop facile encore…
Toutes les tombes ici sont vides parce qu’on a su les piller. Les Égyptiens et les peuples de cette côte de l’Orient reniflent les trésors à travers les collines, éventrent tout, voleurs indifférents aux grandeurs qui les entourent depuis au moins l’époque de César et de Marc Antoine. Dans sa maison du Caire, il s’était demandé une nouvelle fois où il pouvait cacher « la preuve », pour qu’on puisse la retrouver si jamais lui ne s’en sortait pas vivant. Aujourd’hui, il avait une idée.
Un lazaret c’est la maison de Lazare, l’homme que tous avaient cru mort et qui ne l’était pas. Un brave garçon. Tout est dit. C’est aussi de Jaffa que partit le bateau de Jonas dans la Bible : après avoir vécu caché dans le ventre de la baleine, il est lui aussi revenu à la lumière. Deux symboles limpides. Pour qui sait comprendre, Jaffa et son lazaret forment comme une charade.
Le grand secret, il le possède pour gouverner, il utilisera bientôt cette arme de guerre à Paris – mais, par une précaution qui peut-être n’aura rien d’inutile, il en cachera ici la preuve. On le découvrira dans dix ans, dans cent ans, peu importe, et on comprendra. Il a eu cette idée en croisant Denon, quelques minutes plus tôt, qui laissait tomber de ses lèvres de vieux pastels, en voyant les corps amoncelés contre les murs : « Les damnés… Michel-Ange… Le Jugement dernier de la chapelle Sixtine… »
Son secret, le secret qui allait lui donner un sceptre, c’était à ces soldats, qui par son ordre recevraient tout à l’heure le poison, qu’il en confierait la garde. Ils l’emporteront au paradis des guerriers – s’il existe. Cet après-midi, ce brave soldat du génie qui n’avait pas l’air si atteint que cela, gâchera du ciment sur les pierres. Ce sera vite sec ici.
Napoléon y repensera encore à Sainte-Hélène, devant Emmanuel de Las Cases prenant tout ce qu’il dit en note et inventant parfois le reste. Jaffa continuait de le hanter. Il n’avait pas le choix : dire aux médecins, à mi-voix, qu’il allait falloir tuer tous les hommes entassés là pour enrayer l’épidémie. L’ordre horrible, avec lequel il savait qu’il lui faudrait vivre jusqu’à la fin de ses jours.
Pour les récompenser, ceux qui allaient mourir – et il ne le dit pas à celui qui écrivait son Mémorial sur l’île du dernier exil –, il avait déposé ici, dans la chapelle, le talisman qui lui donnerait bientôt le pouvoir. C’était fait. Le secret de Joséphine et de Talleyrand, son arme secrète : il l’avait scellé au centre de l’enfer.



PREMIÈRE PARTIE
Loin de Baouît
« Il oublia et la Grande-Bretagne, et son nom inscrit sur le livre d’or de la noblesse, et ses châteaux du Lincolnshire, et ses hôtels du West-End, et Hyde-Park, et Piccadilly, et les drawing-rooms de la reine, et le club des Yachts, et tout ce qui constituait son existence anglaise. Une main invisible avait retourné le sablier de l’éternité, et les siècles, tombés grain à grain comme des heures dans la solitude et la nuit, recommençaient leur chute.
L’histoire était comme non avenue : Moïse vivait, Pharaon régnait, et lui, Lord Evandale, se sentait embarrassé de ne pas avoir la coiffe à barbes cannelées, le gorgerin d’émaux, et le pagne étroit bridant sur les hanches, seul costume convenable pour se présenter à une momie royale. »
Théophile GAUTIER,
Le Roman de la momie


1
Le check-up de Mona Lisa
Paris, mardi 10 avril 2012
Pénélope a posé son manteau sur le tas de vêtements qui s’amoncellent devant le Paradis, des doudounes, des cirés, des lodens, un K-Way, des âmes molles prêtes à être pesées par les archanges : la panoplie des conservateurs, des restaurateurs d’œuvres d’art, des techniciens du Louvre et du Laboratoire de recherche des musées de France par un jour gris du mois d’avril. Le bon Dieu va avoir du mal à reconnaître les siens dans cette grande lessive.
Tintoret a brossé cette esquisse, dédiée aux gloires de l’au-delà, avec brio, dans le soleil de Venise ou de Vérone : un tourbillon d’anges et de corps nus monte en spirale vers le Ciel, où le Christ pose une couronne sur la tête de la Vierge. C’est sa vision du paradis.
Pénélope fixe un instant du regard l’air doré du tableau, ces acrobates et ces nuages, mais cela lui fait mal : sa couronne d’or, elle sent bien qu’elle l’a perdue et trop de souvenirs heureux percent à travers ces éclats de lumière. Elle revoit Wandrille à Venise, dans la grande salle du palais des Doges ; s’ils s’étaient mariés, sur un coup de tête, s’ils avaient eu un enfant, cette année-là, il aurait déjà…
Est-ce qu’un enfant aurait empêché ce nullard de Wandrille de partir, de la repousser, d’un geste brusque, dans les ténèbres extérieures ? Un ange de Tintoret la regarde et lui dit d’arrêter ça tout de suite. Elle se force à sourire et se tourne vers ceux qui l’attendent. Ses collègues, conservateurs au musée du Louvre.
Elle n’est pas tout à fait la dernière, c’est ce que lui a dit, avec un clin d’œil dont elle se serait passée, le jeune chef des pompiers en cochant son nom sur la feuille et en lui donnant son badge. Elle l’a mis sur son pull marin, bien visible, à côté de celui du musée qu’elle porte toujours quand elle va dans les salles le mardi.
Elle aime bien faire des photos des derniers accrochages, des changements dans les vitrines, immortaliser le retour d’une momie de chat ou l’arrivée au son des trompettes de Verdi du cercueil sculpté d’Iroubastetoudjaentchaou qui s’était égaré à l’Opéra de Paris depuis l’époque des premiers triomphes d’Aïda. Des photos qu’elle affiche sur les réseaux sociaux avec cette mention magique : #jourdefermeture, à la plus grande fureur des tricoteuses du service de la communication qui n’ont pas encore de compte Twitter et n’aiment pas du tout que cette petite nouvelle fasse leur travail et le fasse mieux qu’elles.
Avec le hashtag #iroubastetoudjaentchaou elle a connu, dans le milieu égyptologique, un véritable triomphe – qui ne fut guère repris ailleurs. Elle est au Louvre depuis


Jaquette. Bague ancienne : © Photo 12/Association Muller 
Quenot Rosheim ; Néfertiti : © Collection Dagli Orti/
Werner Forman Archive/Aurimages.
Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation
réservés pour tous pays.
ISBN : 978-2-246-86326-7
© Éditions Grasset & Fasquelle, 2020.
Ce document numérique a été réalisé par PCA
OPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Page de titre



		Prologue. Les pestiférés



		Première partie. Loin de baouît

		1. Le check-up de Mona Lisa



		2. À l'assaut d'Akhethetep



		3. Dans le saint des saints



		4. Faire comme si de rien n'était



		5. La confrontation



		6. Une si fragile petite planche de peuplier



		7. Le sourire de la princesse de Salerne



		8. « Je suis la présidente-directrice du musée du Louvre »



		9. Gare à la brosse à dents du professeur Leduc



		10. « Reprends des frites, Néfertiti ! »



		11. Champollion cambriolé ?







		Deuxième partie. La campagne d'Égypte de Pénélope

		12. Un grand coup de théâtre se prépare au petit théâtre de l'ambassade d'Italie



		13. La salle de Baouît mériterait de ne plus être la moins visitée du Louvre



		14. La nouvelle vie de Wandrille



		15. La vérité sur les Bonaparte



		16. Meurtre avec couronne



		17. Turbulences de l'équipe du Louvre dans l'avion



		18. Les dangers de l'aéroport du Caire quand on est encore amoureux







		Intermède 1. Comment on débandelettait les momies chez le baron Denon

		19. Soir de gala à l'Opéra du Caire



		20. Baouît



		21. Voyage à Reims



		22. Baouît à vélomoteur







		Troisième partie. Les brasiers du Caire

		23. L'attentat



		24. En Corse, dans une bergerie de grand luxe



		25. Le Louvre a peur. La rue de Valois est rassurée



		26. Où l'on voit revenir la princesse de Salerne et l'ambassadeur Acattabrigha



		27. Les secrets du vieux musée du Caire



		28. Diane aux yeux verts







		Intermède 2. Ahurissante conversation dans le palais des Tuileries entre l'impératrice Eugénie et le duc de Morny, qui laisse prévoir d'incroyables révélations



		Quatrième partie. Le secret du général Bonaparte

		30. Dans les réserves du musée du Caire



		31. Sur le plateau de Gizeh



		32. Pénélope seule au spa, Diane archéologue



		33. Dans le laboratoire de Leduc







		Intermède 3. L'inauguration du canal de Suez

		34. La bibliothèque de l'Institut français du Caire.



		35. Vers le grand secret







		Intermède 4. La dernière visite du tsar à l'impératrice Joséphine

		36. Révélations à Jaffa, révélations à Chantilly



		37. De retour dans le bureau de Champollion



		38. Une autre pierre de Rosette



		39. Un talisman qui se dévisse



		40. Où la princesse de Salerne décide de changer de vie







		Épilogue. Le palais de la Punta



		Précisions historiques et remerciements



		Du même auteur



		Copyright



		Table





Pagination de l'édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		119



		120



		121



		122



		123



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		151



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		243



		244



		245



		246



		247



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		295



Guide

		Couverture

		Intrigue en égypte

		Début du contenu

		Table





OPS/cover/cover.jpg
ADRIEN GOETZ

INTRIGUE
EN EGYPTE

ROMAN

G R ASS ET





