
Olga Noelivao Phan Van Hien

La protection de l’enfant 
à Madagascar

Accompagner la lutte contre la maltraitance

C
o

u
ve

rt
u

re
 : 

La
et

it
ia

 C
A

M
M

A
S O

lg
a 

N
oe

liv
ao

 P
ha

n 
V

an
 H

ie
n

Peu d’études ont été réalisées à ce jour sur la maltraitance des en-
fants à Madagascar. Tout se passe comme si elle n’existait que dans le 
silence, à l’abri des regards, et qu’il était difficile, voire malvenu, d’en 
parler. Pour permettre d’en débattre, cet ouvrage présente ce que l’on 
peut connaître actuellement de la réalité de la violence, de ses effets et 
surtout de ses causes multiples.

La préoccupation de «  protéger  » l’enfant résulte d’abord de 
l’effort de l’État malgache pour mettre en œuvre la Convention des 
droits de l’enfant signée par lui en 1991. Une multitude de textes 
officiels en témoignent. Mais plus intéressante est la mutation 
silencieuse qui commence à apparaître. Attendu traditionnellement 
avec impatience pour perpétuer le nom, apporter sa contribution à 
la survie économique de la famille et assurer la continuité du culte 
des ancêtres, l’enfant commence à mobiliser les acteurs. L’enfant roi, 
l’enfant désiré, choisi, précieux, mais aussi l’enfant au travail, l’enfant 
domestique, victime, rejeté, coexistent dans la Grande Île. Contribuer 
à construire une vision collective nouvelle de l’enfant, propre à la 
société malgache et qui soit en rupture avec la vision traditionnelle, 
constitue une autre ambition de ce livre.

Fondé sur vingt ans d’expériences de l’auteure dans le domaine 
social et sur des échanges avec des professionnels et des parents, 
l’ouvrage fait apparaître la complexité entre les traditions coutumières 
propres à la culture malgache (mariage précoce, rejet des jumeaux...) 
et les exigences relatives aux droits de l’enfant.

Assistante sociale et chercheure, Olga Noelivao Phan Van Hien, fcm, est 
docteur en Sciences de l’éducation de Paris-Est. Elle est l’initiatrice du premier 
Institut supérieur de travail social à Madagascar. La question sur le bien-être 
de l’enfant a toujours été au centre de sa réflexion et de son action.
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Préface 
 
 
 
 
 
 Le lecteur trouvera dans cet ouvrage d’Olga N. Phan Van 
Hien de quoi nourrir sa réflexion et son action, et matière à 
initiative pour ce qui touche aux droits de l’enfant, en particulier 
à la lutte contre la maltraitance. 
 Ayant accompagné la production de la thèse en Sciences de 
l’Éducation à laquelle a donné lieu ce travail de recherche-
action au long cours, je peux témoigner de l’engagement 
inconditionnel d’Olga N. Phan Van Hien dans un projet aux 
enjeux d’importance, à Madagascar et au-delà : identifier les 
leviers possibles d’une transformation des pratiques de la 
protection de l’enfance.  
 « Engagement » et « témoignage », ces deux mots clés font 
la signature de la posture de l’auteure, qui a une longue expé-
rience professionnelle dans le champ de la protection de 
l’enfance, ainsi qu’une pratique reconnue de chercheure en 
éducation. Une des qualités de cet ouvrage est ainsi d’être le 
produit d’une exigence : rendre visible le point de vue de 
l’ensemble des acteurs impliqués et, notamment, des acteurs 
invisibles que sont les populations les plus pauvres – habituel-
lement « parlées par les autres ». Cette exigence ne sacrifie en 
rien à l’exigence de rigueur dans le rassemblement des données, 
dans les analyses proposées, dans les lectures convoquées.  
 Ce double ancrage permet de saisir l’art de l’auteure à 
conjuguer analyse et mobilisation de récits d’expérience de 
celles et ceux qui sont concernés au plus près par la violence 
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faite aux enfants. Cette posture éthique contribue à la richesse de 
cet ouvrage, dont les analyses et propositions sont toujours 
étayées sur des témoignages recoupés, corroborés dans le cadre 
d’une enquête prolongée. Le soin apporté à décrire l’existant 
contribue ainsi à mieux identifier les leviers possibles de la 
transformation des pratiques. En résumé, c’est ici la production 
d’une chercheuse engagée, attentive tout à la fois aux enjeux 
scientifiques, professionnels, sociaux et politiques de son 
analyse.  
 
 Le chercheur-témoin est aussi celui qui circule entre les 
points de vue, au plus près du terrain. À cet égard, une grande 
qualité de l’ouvrage est d’être le produit de cette circulation. 
L’auteure connaît intimement les univers politiques, institution-
nels, professionnels et communautaires impliqués dans le 
traitement de la question de la maltraitance des enfants. Dans le 
même sens, sa connaissance du terrain aux différents niveaux lui 
permet d’attirer l’attention sur les dimensions locales, nationales 
et internationales de la protection de l’enfance, sans minimiser 
la complexité de la conjugaison de ces différents niveaux. 
 L’auteure ne fait pas de concession dans son « état des 
lieux » concernant les droits de l’enfant à Madagascar : la 
communauté et la solidarité qui l’organisent sont au cœur de la 
culture malgache, précise-t-elle, mais sont soumises aux aléas 
de l’histoire de la Grande Île. La solidarité qui faisait la force de 
la communauté (fokonolona-collectivité et fihavanana-solidarité) 
se trouve fragilisée par les effets de la modernisation et de la 
mondialisation. Madagascar apparaît aujourd’hui comme « un 
pays riche avec une population qui vit dans la misère ». 
 Dans ce contexte, les facteurs principaux de maltraitance 
sont identifiés dans une éducation traditionnelle répressive, à 
quoi s’ajoutent la précarité socio-économique et l’instabilité 
politique. Émerge alors, par l’intermédiaire des organisations 
internationales, une nouvelle représentation de l’enfant à travers 
la notion de « droits de l’enfant ». Cette analyse conduit à iden-
tifier une ligne de tensions entre les représentations des orga-
nismes internationaux et les représentations communautaires 
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concernant l’enfant. L’exemple des coups (mode éducatif pour 
la communauté, atteinte aux droits de l’homme pour une orga-
nisation internationale) illustre cette tension.  
 Olga N. Phan Van Hien nomme les problèmes sans conces-
sion et rend visible le rôle de la communauté dans la société 
malgache en général et dans l’éducation de l’enfant en parti-
culier. Si une des causes de la maltraitance est à chercher dans la 
culture communautaire, la « résilience », sortie de cette dépen-
dance, n’est-elle pas à chercher également de ce côté-là ? Pas de 
stigmatisation de la communauté donc, mais la complexité des 
processus en jeu fait l’objet d’une attention particulière de 
l’auteure. Ainsi, l’accompagnement de la résilience, enjeu 
important en relation avec la promotion des droits de l’enfant, 
doit répondre à certaines conditions pour favoriser une sortie de 
la maltraitance.  
 Quelles conditions ? L’hypothèse avancée est que cet 
« accompagnement » favorise le développement d’une dyna-
mique de résilience, s’il prend acte de l’existence de potentia-
lités chez les acteurs concernés, au moyen du « dialogue com-
munautaire ». La communauté, qui cautionne certaines formes 
de violence au nom de ses valeurs, porte aussi en elle les 
principes de son « auto-transformation ». À titre d’exemple, 
l’auteure décrit l’accompagnement d’une communauté villa-
geoise vers un changement d’attitude vis-à-vis des enfants. Cette 
étude de cas témoigne d’une connaissance précise et appro-
fondie de la communauté, lieu de conflits importants autour de 
ces enjeux. La constitution de groupes de femmes pour lutter 
contre la maltraitance devient source de tensions entre hommes 
et femmes, les hommes trouvant inutile la mobilisation des 
femmes. Cet exemple montre comment la communauté, par 
l’accompagnement « naturel », peut améliorer par ses propres 
moyens la vie de l’enfant et de sa famille. Il interroge et 
bouscule ce qui fait lien dans la communauté et qui, dans le 
même temps, est source de ses difficultés invisibles. Chemin 
faisant, apparaissent le pouvoir du collectif, ses potentialités et 
ses effets imprévus (comités de femmes, conséquences sur le 
couple et sur la santé des enfants...).  
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 Contribution à une approche communautaire de la résilience, 
l’ouvrage s’avère très utile à l’analyse des microprocessus de 
transformation des représentations dans une action collective, et 
rendra service aux professionnels de l’intervention sociale. La 
dimension culturelle du problème suggère notamment des 
solutions qui passent par l’intervention de ce niveau culturel : 
l’accompagnement doit prendre en compte l’ancrage collectif et 
culturel du processus de résilience, piste qui ouvre à une 
approche plus anthropologique de l’accompagnement.  
 
 Un grand intérêt de l’ouvrage est donc d’identifier un modèle 
d’accompagnement qui ne sous-estime pas la complexité des 
processus en jeu, et la prend en compte de façon précise et 
étayée, se démarquant d’une conception duelle de l’accompa-
gnement (un accompagnateur et un assisté). Il nous conduit à 
identifier différents niveaux de l’accompagnement de la pro-
tection de l’enfant, et à ne pas négliger les difficultés posées par 
la coordination entre ces niveaux : à partir de la communauté, 
sont explorés le rôle des autres niveaux d’accompagnement et 
leurs effets sur la communauté et l’enfant lui-même.  
 Si l’insuffisance des moyens affectés à la protection de 
l’enfant est flagrante, d’autres problèmes d’organisation sont ici 
soulignés : absence d’une politique affirmée de protection de 
l’enfance, manque de collaboration entre les membres des 
« réseaux », conflits entre le droit et les coutumes. Se trouvent 
également interpelées les représentations institutionnelles de 
l’accompagnement qui inscrivent la lutte contre la maltraitance 
dans une logique de l’assistanat. L’ouvrage met bien en 
évidence la nécessité d’une transformation des représentations 
relatives aux populations en situation de précarisation de leurs 
conditions matérielles de vie, représentations qui sous-estiment 
les potentialités de mobilisation dans la transformation des 
pratiques avec un accompagnement adapté.  
 Il s’agit là d’un champ d’intervention et de réflexion peu 
développé mais très prometteur, propre à mobiliser les différents 
acteurs – notamment les institutions internationales attentives à 
« l’éducation informelle » et aux processus d’autoformation qui 
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soutiennent celle-ci. Ce champ est également prometteur au-delà 
de Madagascar : les phénomènes d’appauvrissement et de ségré-
gation géographique et sociale n’appellent-ils pas, dans de nom-
breuses régions, des réponses qui prennent en compte les 
potentialités des communautés et l’accompagnement de leur 
autoformation ? De ce point de vue, l’ouvrage ouvre des pistes 
très prometteuses. 
 Pour toutes ces raisons, il est à souhaiter que ce travail ait 
toute la publicité qu’il mérite. 
 
 

Hélène BEZILLE 
Professeure des Universités-Sciences de l’Éducation 

Université Paris Est Créteil (UPEC) 
Laboratoire LIRTES EA 7313 

Courriel : helene.Bezille@u-pec.fr 
 
 





 

 

 
 
 
 
 

Introduction 
 
 
 
 
 
 Peu d’études ont été réalisées à ce jour sur la maltraitance 
des enfants à Madagascar. Tout se passe comme si elle n’existait 
que dans le silence, à l’abri des regards, et qu’il était difficile, 
voire malvenu, d’en parler. En débattre, représenterait pourtant 
une évolution considérable, ouvrant aux échanges le champ du 
non-dit, ce à quoi cet ouvrage a l’ambition de contribuer. Nous 
présenterons donc ici ce que l’on peut connaître actuellement de 
la réalité de la violence envers les enfants à Madagascar, de ses 
effets et surtout de ses causes multiples. Car il est essentiel de 
l’analyser correctement si on veut élaborer une stratégie efficace 
pour lutter contre la maltraitance. 
 On observe pourtant des signes de changement. La préoc-
cupation de « protéger » l’enfant commence à se faire jour. Elle 
résulte principalement de l’effort de l’État malgache, encouragé 
par les organismes internationaux, pour mettre en œuvre la 
Convention des droits de l’enfant signée par lui en 1991. Une 
multitude de textes officiels en témoignent, qui ne sont pas 
toujours appliqués sur le terrain. Nous verrons notamment ce 
qu’il en est de l’organisation en réseaux préconisée par le 
ministère de la Population et des Affaires sociales pour mettre 
en œuvre cette convention, et plus particulièrement le droit des 
enfants à être « protégés ». 
 Plus intéressante est la mutation silencieuse qui commence à 
apparaître autour de l’enfant. Traditionnellement attendu avec 
impatience pour perpétuer le nom, apporter sa contribution à la 
survie économique de la famille et assurer la continuité du culte 



12  LA PROTECTION DE L’ENFANT À MADAGASCAR 
 

 

des ancêtres, mais « instrumentalisé » au service de ses aînés, 
l’enfant commence à mobiliser les acteurs et à intéresser les 
médias. L’enfant roi, l’enfant désiré, choisi, précieux, mais aussi 
l’enfant au travail, l’enfant domestique, victime, rejeté, 
coexistent dans la Grande Île : est-ce l’indice d’une modification 
dans une représentation de l’enfant qui peine à émerger ? 
Contribuer à construire une vision collective nouvelle de 
l’enfant, propre à la société malgache et qui soit en rupture avec 
la vision traditionnelle, constitue une autre ambition de ce livre. 
Car l’enjeu d’une telle vision collective, indispensable pour que 
la protection de l’enfant et la lutte contre la maltraitance 
deviennent l’affaire de tous, conditionne l’avenir de nos enfants, 
mais aussi l’avenir de tout Madagascar. 
 La première étape de la lutte contre la violence envers les 
enfants suppose que sa réalité soit connue. Même si le sujet reste 
tabou et qu’il est difficile de recueillir des données précises sur 
la maltraitance, il faut les faire connaître pour que la protection 
des enfants devienne la préoccupation de tous. Les études 
réalisées et les observations qui remontent du terrain s’accordent 
sur un point : la violence contre les enfants augmente dange-
reusement dans les familles, à l’école, dans les établissements et 
centres de rééducation, sur les lieux de travail et dans les 
quartiers. Et ce, quels que soient la culture, la classe sociale, le 
niveau d’éducation et de revenu ou l’origine ethnique des 
parents et des membres de la communauté. Les enfants sont les 
premières victimes des crises répétées vécues par le peuple 
malgache, ces dernières années, sur les plans politique, 
économique, social et culturel. 
 Mais les données, si elles sont indispensables pour prendre la 
mesure du phénomène et de sa complexité, ne suffisent pas. Il 
faut en comprendre les mécanismes et l’enchevêtrement des 
facteurs qui produisent cette escalade de violence dont sont 
victimes adultes et enfants, ces derniers plus gravement du fait 
de leur vulnérabilité. Au-delà d’une situation économique et 
sociale catastrophique, la confrontation de la modernité avec 
une culture traditionnelle fortement ancrée déstabilise familles et 
individus. Il convient alors, sans céder au découragement, 
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d’anticiper les effets de cette maltraitance sur la santé physique 
et psychologique de ceux qui l’ont subie et, à plus long terme, 
sur le développement de l’ensemble de la société malgache.  
 Reconnaissons toutefois les progrès réalisés depuis une 
vingtaine d’années par la Protection de l’enfant. Impulsée par 
les organismes internationaux, en particulier depuis la signature 
par l’État malgache en 1991 de la Convention Internationale des 
Droits de l’Enfant, elle s’appuie sur une solide tradition 
malgache de solidarité, le fihavanana1, en même temps que sur 
l’aide traditionnellement apportée par les Églises à l’enfance 
abandonnée. Les efforts du ministère de la Population et des 
Affaires sociales, certes insuffisants eu égard aux besoins, ont 
produit une organisation en « réseaux » qui a le mérite d’asso-
cier les différents acteurs concernés par l’enfant et sa protection. 
Avec l’appui de nombreuses ONG, la formation d’un certain 
nombre d’intervenants sociaux est également à mettre à son 
actif. Effet important de cette mobilisation, une nouvelle sensi-
bilité collective à l’égard des enfants commence à s’éveiller. La 
maltraitance, jusqu’ici vécue dans le silence, devient un 
problème social national, sinon au niveau des familles pour 
lesquelles la survie au jour le jour reste la priorité, du moins 
pour un ensemble de partenaires qui collaborent, tout en 
s’érigeant en porte-parole parfois exclusifs de cette cause. Le 
développement des dialogues communautaires au niveau des 
villages est aussi une source d’espoir pour construire un 
consensus, une vision commune de l’enfant, de ses besoins et 
des conditions de son développement. 
 Il n’empêche, la mise en œuvre des mesures préconisées 
pour protéger l’enfant rencontre de nombreux obstacles. Sans 
les détailler ici, citons la diversité des points de vue des acteurs 

                                                      
1. La notion de fihavanana n’a pas d’équivalent en français. Robert 

Dubois in Olombelona, p. 10, souligne que fihavanana vient de havana 
(parent). Il se réfère, en réalité, dans la communauté parentale, à une 
manière spécifique de penser et de vivre les relations interpersonnelles. 
Et Jean-Claude Perrin, in revue Fokonolona n° 7, p. 103, donne 
deux sens distincts : « il est parenté dans son sens réel, il est lien de 
cohabitation au village dans son sens fictif ». 
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(professionnels, parents, intervenants, etc.) sur les droits de 
l’enfant et sur ce qui est « le mieux » pour lui, la tentation des 
intervenants sociaux à considérer les parents comme incompé-
tents, voire coupables, l’absence d’une vraie politique de pro-
tection de l’enfant au lieu d’un empilage de mesures, la diffi-
culté à coordonner les multiples acteurs internationaux qui 
œuvrent sur le territoire, l’absence cruelle de moyens. 
 Ces difficultés s’expliquent par la situation politique et 
économique de Madagascar, mais aussi par l’histoire et par des 
considérations culturelles. Ainsi, certaines pratiques sont consi-
dérées par les uns comme une exploitation de l’enfant, par les 
autres comme constitutifs de son éducation. Comment mettre en 
place une protection de l’enfant qui tienne compte du contexte 
socioculturel, qui ne soit pas culpabilisante pour les parents et 
les communautés ? Que signifie la construction sociale d’un 
problème « enfants maltraités », qui suppose implicitement 
« parents maltraitants » et « communauté maltraitante » ? 
 En dépit des mutations de la société malgache, familles 
séparées, familles recomposées, la famille reste le lieu privilégié 
du développement de l’enfant. C’est donc au niveau de la 
famille et de ses représentations de l’enfant qu’il est important 
d’intervenir. Une étude sur le développement des enfants de 0 à 
6 ans et sur les pratiques parentales souligne que ces représen-
tations commencent à évoluer. L’école, la protection maternelle 
et infantile et l’influence des médias contribuent à construire 
cette vision collective de la place de l’enfant dans l’avenir de 
Madagascar, dont nous avons dit qu’elle était essentielle pour 
que la protection de l’enfant devienne l’affaire de tous. La 
pratique des dialogues communautaires, souvent initiés par les 
intervenants sociaux quand se produit un fait de maltraitance 
dans un village, est un élément positif, surtout si elle permet aux 
participants d’exprimer leur point de vue personnel, ce qui 
constitue un véritable changement culturel !  
 Dans ce contexte encore très confus, contrasté mais promet-
teur, le concept d’accompagnement prend un intérêt particulier. 
La dernière partie de cet ouvrage y est consacrée, tant sur les 
fondements de cette nouvelle « façon de faire » du social 
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(cheminer avec sollicitude aux côtés de la personne en diffi-
culté), que sur les différentes formes qu’il peut prendre pour ce 
qui est de l’accompagnement de l’enfant : accompagnement 
« naturel » des parents et de la communauté autour de l’enfant, 
accompagnement « psychosocial » plus particulièrement centré 
sur l’écoute et le suivi sur le long terme de la personne en diffi-
culté, accompagnement « institutionnel » qui, nécessairement, 
complète et encadre les deux autres. 
 Le chemin de l’accompagnement, dans le cadre de la mal-
traitance, n’est pas tracé comme celui du pèlerin qui se dirige 
vers un endroit connu, et qui peut estimer le temps nécessaire en 
fonction de l’éloignement et de la distance parcourue chaque 
jour. S’il en était ainsi, ce serait relativement aisé. Mais le 
chemin de l’accompagnement est loin d’être balisé ; il s’annonce 
difficile et parfois impossible à repérer : tantôt on le trouve, 
tantôt on se perd, il faut sans cesse le retrouver. Dans la société 
actuelle, où tout se mesure sous l’aulne de l’efficience et des 
résultats tangibles, le chemin de l’accompagnement devient un 
véritable parcours du combattant. 
 Cet ouvrage plonge ses racines dans les expériences vécues 
au long de quinze ans de vie professionnelle comme assistante 
sociale. Ces expériences de terrain, nécessairement fragmen-
taires, ont été soumises aux outils méthodologiques de la 
recherche en sciences sociales et mises en forme, pour donner 
des résultats susceptibles d’être partagés. Ce travail ayant été 
mené au moyen de la « recherche action », c’est en relatant les 
expériences les plus significatives que sera abordée la question 
de la maltraitance. Mieux que des propos abstraits, elles montre-
ront comment, à partir d’événements imprévus, émergent des 
intuitions, se dessine une pratique et se construisent des 
convictions dans l’attention à la parole et à l’expérience de 
l’autre – plus que dans la certitude de son propre savoir. 
 





 

 

 
 
 
 
 

1 
 

Les expériences de terrain 
 
 
 
 
 
 Assistante sociale de formation, j’ai toujours eu la préoc-
cupation du mieux-être des enfants en cherchant comment 
améliorer leurs conditions de vie, favoriser leur épanouissement 
pour qu’ils deviennent des êtres humains et des citoyens à part 
entière. Parmi mes expériences de terrain, je développe ici celles 
qui m’ont le plus marquée pour répondre à cette question qui 
m’a longtemps laissée démunie. 
 
 
 
Construire des expériences communes 
 
 
 C’est dans un Centre de Protection Maternelle et Infantile, à 
Antsirabe et douze villages alentour, où j’ai travaillé comme 
directrice de 1985 à 1993, que j’ai découvert l’enfant, sa fragi-
lité et ses besoins. Le programme du centre, en partenariat avec 
Catholic Relief Service (CRS)1 a touché 950 femmes et 

                                                      
1. Un rapport annuel est envoyé par le centre à CRS concernant la 

régularité des mamans à venir pour la pesée et les vaccinations ; le suivi 
et l’application des formations sur la planification familiale, le budget 
familial, la nutrition équilibrée de l’enfant de 0 à 5 ans, le 
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1 200 enfants de 1 mois à 5 ans. Il s’agissait de mettre en place 
des dispositifs pour soutenir, prévenir et assurer le dévelop-
pement de l’enfant. L’évolution des connaissances dans le 
domaine de la vie prénatale, des relations précoces entre le bébé 
et ses parents a obligé aussi l’équipe du centre à repenser 
l’éducation et la prévention.  
 Ce contexte a permis de découvrir combien l’enfant avait 
besoin de l’attention et du contact de ses parents ou de l’adulte 
responsable de lui ; d’observer sa prédisposition à une vie 
sociale dès la naissance ; et de constater qu’il prend conscience 
de lui-même et des autres par le contact physique, lorsque la 
maman le prend dans ses bras ou dans le dos pendant les travaux 
des champs, ou par les paroles et les regards qui lui sont 
adressés. Une chose surtout était frappante : dès leur plus jeune 
âge, six, huit ans, parfois moins, garçon ou fille prennent 
complètement en charge leur petit frère ou leur petite sœur, le 
(la) porte sur le dos, lui donne à manger, le (la) change, le (la) 
garde, vivant ainsi des situations de responsabilité d’adulte.  
 L’observation et les échanges sur les conditions de vie de la 
collectivité ont permis de saisir le dénuement des familles mais 
aussi la grande diversité entre villages. Pourtant, même si 
l’équipe du centre pratiquait une approche individuelle des 
mamans qui venaient avec leurs enfants, on pouvait repérer de 
nombreux points communs dans les situations de ces enfants 
quand ils partageaient les mêmes conditions de vie. 
 C’est à l’occasion d’une épidémie de gale, dont la majorité 
des enfants étaient atteints, que ces intuitions ont pris forme. Non 
seulement il n’y avait pas suffisamment de médicaments, mais 
de nombreuses familles n’avaient pas les moyens d’y accéder. 
C’est l’arrivée d’une maman en pleurs qui a tout déclenché. Elle 
a apporté son bébé de trois mois dont la peau des bras et des 
mains était en sang et l’a déposé dans mes bras. C’était le cri du 
cœur ! Le regard du bébé m’a rassurée lorsque j’ai hâtivement 
enlevé ses vêtements, m’attendant au pire, pour voir l’état du 
                                                                                                         

développement physique des enfants, le développement psychologique 
de l’enfant, les maladies infantiles, des notions de secourisme...  
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corps où il n’y avait que des petits points rouges éparpillés. 
Dans ma hâte, je ne me suis pas rendue compte que les femmes 
faisaient un grand cercle silencieux autour de l’enfant. L’état des 
bras de l’enfant avait tétanisé tout le monde. Qu’allions-nous 
faire ? Le silence intense continuait comme si chacune imaginait 
la souffrance du bébé, puis une femme a dit : « j’ai essayé des 
plantes et cela marche sur mon enfant ». Les propositions ont 
fusé. Des mères avaient utilisé les mêmes plantes comme eau 
savonneuse pour le bain du bébé avant de le rincer dans de l’eau 
bouillie, d’autres avaient lavé tous ses vêtements, les avaient mis 
au soleil et les avaient repassés... Moins d’une heure après, tout 
était prêt pour le bain de l’enfant. Pendant trois jours, toutes les 
femmes concernées ont suivi cette aventure et nous avons pu 
constater une nette amélioration de l’état du bébé. Elles ont su 
trouver ensemble des solutions pour lutter contre la gale et ont 
relevé le défi de l’éradiquer pour tous les enfants du centre et de 
partager ce savoir-faire avec les familles autour d’elles.  
 Renforcées par cette expérience commune, d’autres initia-
tives ont vu le jour. Les femmes se sont organisées elles-mêmes 
par quartiers ou par villages. Chaque groupe s’est concerté, a 
repéré ses besoins, exprimé des souhaits pour un mieux-être de 
leurs enfants : 
 créer un budget de soutien pour encourager les familles à 

amener un enfant malade au dispensaire et conduire, pour 
accoucher, les mamans à la maternité, 

 échanger leurs expériences sur l’éducation de l’enfant, 
 préparer l’entrée à la maternelle ou à l’école, 
 discuter entre elles d’activités socio-économiques possibles. 

 Des projets propres à chaque quartier ou chaque commune 
ont été élaborés : jardin potager, grenier à riz, tissage, couture, 
etc. L’objectif de chaque projet était d’améliorer les conditions 
de vie afin de favoriser la protection et le développement de 
l’enfant. Ainsi, un groupe de femmes a livré une véritable 
bataille pour construire un barrage destiné à irriguer une super-
ficie de 545 hectares de rizières. Elles ont réussi, non sans mal, à 
convaincre les autorités, à obtenir leur accord écrit à et mobiliser 
leur village pour réaliser ce projet.  
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 Pour mieux comprendre la complexité de la question de 
l’amélioration du bien-être des enfants et la nature des résis-
tances qu’elle suscite, nous suivrons ce groupe formé d’une 
vingtaine de femmes et de quarante enfants. Il s’agit d’un des 
villages où la mortalité infantile est particulièrement importante, 
les enfants y ont un poids critique et leurs vaccinations sont 
irrégulières. La malnutrition est tellement habituelle que les 
familles n’ont pas conscience que leur propre enfant est 
malnutri. Autour d’elles, tous les enfants se ressemblent : petits, 
souvent malades, ils risquent la mort en bas âge, ce qui explique 
l’attitude apparemment passive des familles face à la mort de 
l’enfant. Que faire contre l’inéluctable ? Pourquoi prendraient-
elles des mesures de prévention, et lesquelles ? Pourquoi 
feraient-elles suivre leur enfant au centre ? Il ne va pas plus mal 
que les autres. Certes, elles éprouvent beaucoup de souffrance à 
la mort de l’enfant : mais « il est mort de diarrhée, on n’y peut 
rien, c’est comme ça, c’est la vie »2, disent-elles. 
 Mme Mia a pris conscience de ces faits. En tant que déléguée, 
elle a présenté son groupe de manière ambiguë, avec une pointe 
de résignation mélangée à une sorte d’attente. Elle a gardé la 
tête baissée, ne s’adressant à aucune personne en particulier, en 
disant :  
 

« nous sommes des pauvres, nous travaillons chaque jour 
dans nos champs. Nous ne nous occupons pas particulièrement 

                                                      
2. Pendant deux ans, entendre cette parole de la famille m’a tellement 

étonnée que plusieurs fois en équipe, je suis revenue sur cette question : 
pourquoi la diarrhée chez les tout-petits est-elle toujours mortelle ? 
Dans ses réponses, l’équipe a surtout insisté sur l’importance du suivi 
régulier de la croissance d’un enfant pour prévenir la malnutrition dont 
le premier signe est le ralentissement de la courbe de poids. Au moment 
précis de l’infléchissement de la courbe, l’équipe doit agir rapidement 
par des conseils nutritionnels adaptés. Quand la malnutrition s’installe 
avec ses complications (infections fréquentes pouvant entraîner la mort, 
retard du développement, retard de taille), il est plus difficile d’agir car 
des séquelles pourront subsister. L’enfant est alors orienté vers l’hôpital. 
Le rôle de l’équipe est de sensibiliser les parents sur ces points impor-
tants. L’équipe s’est investie dans un travail d’interprétation et d’ana-
lyse en fonction de chaque cas particulier.  
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de nos enfants, ils vont aux champs avec nous et les petits 
restent avec les grands-parents. L’école se trouve à une heure 
de notre village – à six ans, les enfants sont trop petits pour 
marcher une heure à pied et ne peuvent pas aller dans le froid, 
ni dans la pluie –, nous les envoyons quand ils ont huit ans. 
Après deux ans à l’école, ils n’acceptent plus d’y aller car dans 
leur classe, il n’y a que des tout-petits, alors ils viennent nous 
aider aux champs. Nous avons peur d’amener nos enfants au 
dispensaire pour les vaccinations. C’est la première fois que 
nous venons dans un centre comme ici et nous aimons la 
réflexion sur le développement des enfants. Cependant, nos 
maris n’acceptent pas notre participation au centre. Ils disent 
que c’est une perte de temps et nos belles-mères donnent raison 
à leur fils car, jusqu’ici, les enfants ont été éduqués sans être 
passés dans un centre. Nous n’avons pas suffisamment de 
nourriture pour nos enfants et nous ne savons que faire. 
Pourtant, nous voulons que nos enfants soient comme les 
enfants des autres groupes du centre ». 

 
 J’ai répondu : « après ce partage de la réflexion de votre 
groupe qui résume bien une réalité de nos villages, qu’allons-
nous faire ? » Tous les visages se sont levés et, après un silence, 
nous avons commencé à discuter sur quelques points. Plus tard, 
une femme du groupe m’a demandé si vraiment je n’avais 
aucune solution à leur proposer. Je lui ai répondu que, vraiment, 
je n’en avais aucune mais que j’étais sûre que nous allions en 
trouver une ensemble. Suite à cet échange, une décision est 
prise : faire une réunion au niveau du village pendant laquelle je 
pourrais parler de la protection de l’enfant et évoquer les pro-
blèmes actuels des enfants du village – malnutrition, non 
vaccination, etc. 
 Pour préparer cette réunion, je vais visiter le village, lieu 
spacieux avec des rizières et des maisons espacées les unes des 
autres. Une source naturelle sert d’eau potable à tout le monde. 
Lors des échanges avec le président du village, son adjoint, les 
aînés et les responsables d’Église, chacun à sa manière fait 
savoir que les villageois sont imperméables à tout changement. 
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Ils ne vont pas à l’église, ni au dispensaire, ni à l’hôpital, sauf 
pour mourir, et les enfants ne vont pas à l’école... Ce sont des 
« sauvages » qui ne connaissent ni l’hygiène ni la propreté. C’est 
une perte de temps que de vouloir travailler avec ces gens. Ces 
multiples réactions expliquent en partie l’hésitation du groupe 
des femmes à faire face au village. Mais les paroles résignées de 
Mme Mia (« nous voulons que nos enfants soient comme les 
enfants des autres groupes ») montrent combien l’influence des 
autres groupes est importante. Tiraillées entre conserver ou 
modifier la vie sociale de leur village, les mamans souhaitent 
pourtant que leurs enfants soient « comme les autres ».  
 Pour cette première réunion, je suis arrivée avec une neny 
(maman) respectée, connue dans plusieurs villages. Les adultes 
étaient tous présents. Ils ont écouté, puis il y a eu des échanges. 
Plus d’une fois, ils ont été étonnés des précisions données sur le 
développement de l’enfant, l’importance des vaccinations, de la 
propreté, de l’hygiène... afin que l’enfant puisse « être plus » 
que son père selon le proverbe malgache. Les hommes ont 
évoqué d’eux-mêmes l’insuffisance de leur production qui fait 
souffrir la famille. Je leur ai proposé de réfléchir au problème  
– car la superficie de leurs champs est vaste – et de chercher les 
causes de cette production insuffisante. Lors de cette première 
rencontre, aucune femme n’a pris la parole. Cette attitude 
d’attente leur est familière et limite leur influence sur la majorité 
de la population. Mme Mia a pris des notes et les autres, sans rien 
dire, ont suivi attentivement les échanges. 
 Deux semaines plus tard, Mme Mia m’a informée de la tenue 
d’une seconde réunion pour discuter des causes de l’insuffisance 
de la production. Elle s’est imposée comme leader naturel du 
groupe des femmes par sa prise de note (elle est la seule qui 
sache bien écrire dans le groupe, le savoir des autres se limitant 
à l’écriture de leur nom) et par sa prise de parole au centre. Mais 
elle est surtout acceptée par les femmes, parce qu’elle sait les 
inciter à rester en groupe et parce que c’est seulement ensemble 
qu’elles pourront changer le regard du village sur les enfants.  
 J’ai accepté cette seconde rencontre sous deux conditions : 
qu’elle se passe au centre pour réfléchir avec les hommes hors 
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de leur territoire habituel et que le groupe des femmes participe 
à la discussion. Mme Mia a hésité et, en accord avec le groupe, a 
finalement accepté. Environ cent cinquante hommes et femmes 
sont venus avec le groupe des mamans du centre. La commu-
nauté avait eu deux rencontres après notre passage au village. 
D’abord les hommes n’avaient pas voulu donner suite à notre 
réunion mais le groupe de femmes s’est organisé pour visiter 
deux par deux chaque maison où il y avait les femmes âgées. 
Ces dernières avaient entendu des échos favorables sur les 
activités des villages alentours où des membres de leur famille 
avaient un lien par alliance. Les femmes se sont donc soudées 
pour provoquer ces réunions.  
 Mais les hommes ont accepté sous la pression de leurs mères 
et de leurs épouses. Sentant, dès leur entrée dans la salle, que 
l’ambiance était tendue, j’ai opté pour une attitude d’écoute. 
Après les salutations d’usage, leur porte-parole a résumé les 
éléments essentiels de leurs rencontres : s’ils sont comme ils 
sont, c’est grâce aux soins de leurs parents, ils pensent que c’est 
inutile que leurs femmes viennent au centre pour cela. Depuis 
qu’elles viennent, elles passent leur temps à se réunir au lieu de 
les aider à faire ce qu’ils leurs demandent. J’ai aperçu le regard 
furieux lancé par les femmes à l’auteur de ces paroles et il s’est 
arrêté rapidement. Un aîné a repris la parole en s’excusant pour 
dire avec dignité que le sujet de la rencontre d’aujourd’hui était 
de réfléchir ensemble sur les causes de l’insuffisance alimen-
taire. Selon leur analyse, la récolte ne dure que six mois et 
souvent ils n’arrivent ni à stocker des semences ni à en acheter, 
car tout a été consommé. Ils n’ont pas de matériel adéquat pour 
travailler la terre. Chaque famille, pendant quatre à cinq mois 
environ, doit assurer sa survie autrement et c’est surtout durant 
cette période que les enfants perdent du poids et sont les plus 
fragiles. Comme tout était dit, il s’est rassis.  
 Après un temps de silence, ne sachant moi-même comment 
avancer, j’ai demandé si les femmes avaient des précisions à 
apporter. Mme Mia se lève doucement et se tourne vers les aînés : 
« les femmes sont conscientes de ce que vous dites, mais les 
enfants ont faim et ils souffrent, donc qu’allons-nous faire ? » À 


