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A Irene.

Por aventarme a la alberca y cuidar que no me ahogara.
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Prólogo

San Pedro Garza García, en el estado de Nuevo León, en México, es un municipio singular: pequeño, con menos de 150 mil habitantes y con el producto interno bruto (PIB) per cápita más alto de América Latina. Durante años fue gobernado por el Partido Acción Nacional (PAN), que lo consideraba su “joya de la corona” en cada contienda electoral. En 2018, sin embargo, hubo una ruptura inesperada: Miguel Treviño, un candidato independiente sin una trayectoria tradicional en el gobierno, logró, contra todos los pronósticos, la victoria. Fue un golpe al statu quo político de la ciudad.

Pero ¿a quién en el mundo le puede interesar lo que ocurre en un municipio como San Pedro Garza García, tan atípico y alejado del mundanal ruido, en estos tiempos de turbulencia e incertidumbre global? ¿Qué nos puede decir el alcalde Miguel Treviño, cuyo principal reto fue transformar una sociedad con una cultura cerrada, centrada en el automóvil, con escasas interacciones comunitarias y un desconocimiento casi total del espacio público? Su desafío fue cambiar esa dinámica y construir una comunidad que se encontrara, que caminara, que respirara, que se reconociera y conviviera en las calles y los parques. Finalmente, pudo enarbolar a una sociedad de verdaderos ciudadanos y ciudadanas. Y este logro no es menor.

Conocí a Miguel en distintas visitas a Monterrey y al Tec, donde intercambiamos ideas sobre el ejercicio del poder y la transformación de las ciudades. Asimismo, tuve la oportunidad de conocer a su equipo y de seguir de cerca su gestión como alcalde. Leer este libro me permitió profundizar en su experiencia y, sobre todo, comprender los desafíos que enfrentó.

Mientras más observo lo que ocurre en el mundo de los gobernantes, más reafirmo una idea sencilla: gobernar bien es muy difícil, pues los obstáculos a los que aquellos se enfrentan para sacar adelante sus proyectos son innumerables. La primera frase del libro lo expresa con precisión: “El universo conspira contra los resultados del gobierno”. Quienes han ejercido una responsabilidad pública saben cuánta verdad hay en esa afirmación.

La personalidad de quien lidera una organización es crucial, pero estoy convencido de que su impacto es aún mayor de lo que comúnmente se cree. En estos tiempos de incertidumbre, con liderazgos autoritarios y populismos desaforados, la personalidad de un gobernante tarde o temprano define el rumbo de su comunidad. El siguiente fragmento del libro Biografía del poder, de Alberto Lederman, lo expresa contundentemente:


La ecuación personal del sujeto que toma decisiones dentro de una organización, su salud psicológica y emocional, esa es la variable número uno. La personalidad del dirigente define la estructura total. Es tan decisiva que condiciona a la organización […]. Los líderes le dan una forma al mundo a partir de lo que tienen adentro. No se puede cambiar la sociedad ni los comportamientos de una institución si no se cambia la cabeza de las personas que la lideran.

La historia personal de Miguel es fundamental para entender la dimensión de su trabajo en San Pedro. En el libro, explica las razones que lo llevaron a involucrarse en el mundo, a menudo hostil, de la política y la gestión pública. También muestra su pasión por su ciudad y cómo sus sueños se convirtieron en el eje central de su alcaldía: “Construir calidad de vida en el espacio público” en una ciudad tradicionalmente dominada por el automóvil. Esos sueños se hicieron realidad, cambiando el modelo de desarrollo urbano.

Con una visión definida y un sello personal inconfundible, logró estructurar un programa de gobierno sólido y transmitirlo de manera efectiva en todos los escenarios posibles. Creó una candidatura independiente que, como mencioné antes, dio la gran sorpresa electoral. La primera consecuencia de su victoria fue inmediata: la conformación de su equipo de gobierno. Sin compromisos partidistas ni cuotas políticas, pudo convocar a personas con las mejores condiciones y capacidades. El proceso de consolidación y aprendizaje de ese equipo, descrito en detalle en este libro, es una lección valiosa de liderazgo.

En este proceso, el equipo identificó poco a poco los principios que servirían de base para la gestión. Como lo explica Miguel: “El equipo adopta un conjunto de principios como válidos, se genera identidad, cohesión y un lenguaje común. Esto hace que el gobierno sea más predecible, tanto interna como externamente. Los principios no solo organizan el trabajo, sino que también dan forma a un estilo de juego colectivo”. Fundamental.

Un equipo que comparte y respeta principios básicos establece patrones y rutinas de trabajo que fortalecen la colaboración. Cada integrante del equipo representa al gobierno, se expresa como parte de un esfuerzo conjunto y logra algo que es fácil de enunciar, pero difícil de encontrar: trabajar juntos en proyectos estratégicos transversales. Todos aportan más allá de su responsabilidad particular, todos son igualmente importantes. Esta es la clave del éxito.

Me resultó especialmente interesante la discusión del capítulo “Delivery” sobre la Unidad de Gobierno para Resultados (UGR), una herramienta clave para asegurar que las promesas se cumplieran de manera efectiva. Es un recordatorio de que, en política, las buenas intenciones no bastan: se requiere estructura, disciplina y un equipo alineado con una visión clara.

Este libro ofrece una historia bien contada, de lectura fluida y cautivadora. Esto ya es un mérito en sí mismo, pues este tipo de libros suele convertirse en frías rendiciones de cuentas o acumulaciones de resultados que buscan el reconocimiento público del alcalde. Aquí, en cambio, hay una narrativa envolvente y un aprendizaje genuino sobre liderazgo público.

Lo más sorprendente de este libro es que es realmente una lección valiosa para quienes enfrentan el reto de gobernar. Lo recomiendo sin reservas: cualquier gobernante, especialmente aquellos que llegan por primera vez a un cargo de poder, encontrará aquí herramientas útiles para entender y navegar el mundo de lo público. Pero no es solo un libro para funcionarios, su riqueza de enseñanzas sobre liderazgo lo hace relevante para cualquier persona que aspire a dirigir con visión y responsabilidad.

En conclusión, este libro es una introducción inspiradora al arte de gobernar. Vale la pena leerlo.

SERGIO FAJARDO V.







Introducción

Un equipo que juega sin miedo, sin estar atado por las expectativas, tiene la mayor ventaja de todas. No tiene nada que perder y todo por ganar.

MIKE TOMLIN, entrenador en jefe de los Acereros de Pittsburgh


“El universo conspira contra los resultados del gobierno”. Así describí, desde el inicio de mi gestión como alcalde de San Pedro Garza García en 2018, los desafíos que enfrenta una administración determinada a cambiar el rumbo de las cosas. Este relato es el testimonio de cómo, desde un gobierno independiente, decidimos enfrentarnos a esa fatalidad, demostrando que, incluso en entornos diseñados para perpetuar inercias, es posible transformar realidades con una visión clara, trabajo disciplinado y un equipo comprometido.

San Pedro Garza García, un municipio en el noreste de México, ubicado en Nuevo León, pasó de ser una comunidad rural en el siglo XX a convertirse en un referente nacional de progreso y calidad de vida en el siglo XXI. Sin embargo, en un país donde la pobreza urbana plantea problemas más urgentes que el rescate de espacios públicos, San Pedro suele ser visto como un caso de estudio poco relevante para otras urbes de México o América Latina, bajo la premisa de que “ahí hay dinero”. Este enfoque simplista ignora realidades más complejas que hacen de San Pedro un laboratorio clave para entender los retos urbanos.

Por un lado, este municipio también tiene zonas de marginación media, donde políticas sociales eficaces son cruciales para garantizar derechos, avanzar hacia la equidad en la calidad de los espacios públicos y mitigar el resentimiento y la polarización. Por otro lado, la abundancia de recursos públicos y privados, junto con liderazgos políticos y económicos que tradicionalmente han respaldado el paradigma de la ciudad centrada en el automóvil, hace que el desafío de transformación sea aún más retador. Derribar ese muro implicó desafiar maneras de entender el espacio público profundamente arraigadas tanto en la política como en la cultura local.
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Mi intención como exalcalde de San Pedro Garza García es demostrar que ese cambio fue posible y que las estrategias implementadas, los retos enfrentados y los aprendizajes generados, pueden ofrecer claves útiles para la gestión urbana en contextos diversos. Este libro busca documentar el proceso, los métodos y las decisiones que guiaron la transformación, mostrando que incluso las ciudades con más infraestructura y recursos enfrentan barreras significativas al cambio.

Estos retos y aprendizajes se traducen en decisiones, inversiones y acciones que definieron la transformación del municipio. A lo largo de estas páginas encontrarás el relato de cómo enfrenté este desafío junto con un equipo comprometido. En seis años invertimos más de 5 mil millones de pesos en infraestructura, más que en los 15 años anteriores. Sin embargo, ni un solo peso se destinó a puentes o pasos a desnivel, como es la costumbre en cientos de municipios urbanos. Nuestra apuesta fue revitalizar los espacios públicos. Pasamos de un municipio con una vida social centrada en centros comerciales a una ciudad con parques llenos de vida, aceras caminables y paisajes despejados de cables que revelan la belleza de nuestras montañas. Transformamos un esquema de seguridad basado en acuerdos informales en una estructura evaluada como la más confiable del país, gracias a policías mejor capacitados y apegados a principios claros. A pesar del desgaste que implicaron estas decisiones, logramos la reelección por un amplio margen, aunque no sin detractores. Hoy, es imposible negar que el rumbo de la ciudad cambió.

Este relato no pretende ser un manual para ser el alcalde siempre querido, ni una crónica del político que evita conflictos para asegurar su próximo cargo. Es, más bien, un testimonio de cómo “hackeamos” un sistema diseñado para dificultar los cambios, enfrentando periodos cortos, trabas legales, inercias burocráticas, celos partidistas y constantes imprevistos. Al compartir estas experiencias, mi objetivo es ofrecer herramientas prácticas para otros gobiernos comprometidos con transformar sus comunidades. No se trata de pintar un camino idealizado; hubo momentos llenos de confusión, así como decisiones erráticas y procesos frecuentemente ineficientes. Pero también hubo innumerables aciertos que pueden ayudar a otros a acortar sus curvas de aprendizaje.

Me emociona compartir cómo abordamos las barreras estructurales y administrativas que dificultan cumplir con lo que se ofrece en campaña. Es particularmente relevante poder documentar este proceso en un contexto donde el populismo ha restado seriedad a la política y en el que resurgen gobiernos autoritarios sostenidos por apoyo popular. Estoy convencido de que son las ciudades las que tienen las condiciones idóneas para demostrar que los gobiernos democráticos, sujetos a una participación ciudadana intensa, son los más capacitados para mejorar la calidad de vida de manera sostenible.

Decidí organizar el libro por temas y no de manera cronológica. Este enfoque tiene la desventaja de dejar fuera un número importante de crisis y coyunturas difíciles que enfrentamos, lo que podría dar al lector la falsa impresión de que las cosas caminaron con mayor claridad, orden y parsimonia de lo que realmente ocurrió. La realidad fue mucho más compleja. Para mitigar esta limitación, he procurado incluir ejemplos específicos de nuestros errores más graves, las crisis más complejas y los procesos de trabajo que no funcionaron. Creo firmemente que aprender del pellejo ajeno —en este caso, el nuestro— puede ayudar a otros gobiernos a enfrentar los retos con mayor preparación.

Sin embargo, la organización temática del libro tiene una ventaja importante: permite al lector concentrarse en los aspectos que más le interesen, leer los capítulos en el orden que le resulte más útil y comparar los aprendizajes descritos aquí con otros textos teóricos y prácticos sobre los mismos retos de gestión pública. Esta estructura hace del libro una herramienta más versátil y accesible.

Aunque no es un libro autobiográfico, los dos primeros capítulos abordan los antecedentes personales que me llevaron a emprender este proyecto. El primer capítulo, “Entrarle”, explora las dudas, dilemas y riesgos de un ciudadano que decidió involucrarse en la política y, además, hacerlo como independiente. Al final, comparto algunas estrategias que pueden ser útiles para quienes, como David, deciden enfrentarse a un Goliat político.

El segundo capítulo, “Visión”, me lleva de vuelta a mi infancia y adolescencia. La visión de un gobierno transformador no se desarrolla mirando hacia afuera, surge de los deseos más íntimos y de las añoranzas de la infancia. Al compartir estos anhelos con otros ciudadanos, logré que algunos partidarios se sumaran a la causa, enriquecieran la visión y la transformaran, de un sueño individual, en una misión compartida por todo un equipo. Este capítulo destaca los mecanismos específicos que usamos para garantizar que esa visión original guiara nuestro trabajo desde el primer día hasta el último.

El tercer capítulo, “Equipo”, aborda la conformación de un equipo excepcional. El equipo que tuvimos en San Pedro entre 2018 y 2024 fue único en su tipo, con una combinación de talento, integridad y pasión difíciles de encontrar. Aunque algunos factores quizá se deban a la fortuna que acompaña a los proyectos improbables y nobles, muchos otros se pueden entender y replicar. En este capítulo reflexiono sobre elementos fundamentales para el éxito de un equipo, como son el talento, la integridad y la pasión, pero también sobre aspectos menos valorados, como la tensión constante, los contrapesos y la incomodidad creativa. Este equipo nunca llegó a su zona de confort, pero desarrolló un estilo de trabajo único con un gran potencial transformador. Este estilo de juego es el tema del siguiente capítulo.

El cuarto capítulo, “Principios”, se centra en los principios que dieron forma a nuestra cultura de trabajo: los valores que reforzaron nuestra identidad, nos impulsaron a servir mejor, mantuvieron la cohesión del equipo y nos dieron la fuerza adicional para concretar proyectos ambiciosos. Cada principio está encapsulado en frases sencillas y memorables, las mismas que repetí durante seis años para que el equipo las interiorizara.

El quinto capítulo, “Rutinas”, es el más técnico y detallado del libro, diseñado para cualquiera que quiera liderar una organización eficaz. Aquí presento de manera sistemática la importancia de la persistencia, comenzando por el principio básico: si un reto es importante, dedícale tiempo una y otra vez hasta resolverlo. Estas repeticiones, combinadas con un método disciplinado, convierten las rutinas en herramientas poderosas. Como “gota a gota, el agua horada la roca”, en este capítulo comparto nuestra manera de perforar la dureza.

El sexto capítulo está dedicado a lo que considero nuestro experimento más relevante en términos de gestión: el trabajo transversal. Hasta antes de nuestra experiencia en San Pedro, no había vivido personalmente gobiernos que funcionaran de manera verdaderamente transversal, en los que funcionarios de distintas dependencias colaboraran de forma cotidiana, sostenida y en comunión en proyectos complejos. Este enfoque es crucial para escalar y profundizar las transformaciones en los cortos periodos gubernamentales, rompiendo la lógica de silos que caracteriza a muchas administraciones. Mi experiencia fue que los proyectos más ambiciosos a veces no terminan cuajando. Se necesita dar el extra que explico en este sexto capítulo, que titulo “Delivery” a falta de una mejor palabra en castellano que describa estos procesos. Aquí presento el trabajo de la Unidad de Gobierno para Resultados (UGR), que fue el método que encontramos para darle forma a nuestra terquedad a prueba de balas.


En el séptimo capítulo, “Decisiones”, se aborda la tarea más solitaria y no delegable de quien recibe el mandato de gobernar: tomar decisiones. Pocas cosas son más peligrosas para una comunidad que un gobernante eficaz, pero mal orientado en sus decisiones. Algunos intentan eludir esta responsabilidad, especialmente cuando se trata de decisiones impopulares, abrazando una idea equivocada de democracia en la que se consulta a la ciudadanía qué hacer y qué no hacer. Sin embargo, esta práctica no es más que una forma de populismo. El gobierno democrático que necesitamos reivindicar es aquel que asume la responsabilidad de tomar decisiones difíciles, guiado por una visión clara presentada en campaña y el compromiso de cumplir las promesas hechas.

Para transformar verdaderamente una ciudad o un país, los proyectos políticos deben presentar una visión definida y, tras obtener el mandato en las urnas, hacer lo necesario para concretarla. El desafío está en el hecho de que mantener el rumbo en medio de la turbulencia, mientras se entregan resultados, requiere sabiduría. Y la sabiduría, como bien sabemos, está reservada para quienes logran mantener los pies en la tierra, incluso cuando el poder tiende a alejarnos de ella.
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Frente a esta trampa, de la que nadie está exento, es crucial contar con mecanismos claros que nos mantengan conectados a la realidad. En mi caso, esa conexión provino de mi familia, mis aliados y los integrantes del equipo, quienes me ayudaron a conservar (o recuperar cuando la perdí) la sensatez en momentos críticos. En este último capítulo comparto tanto mis aciertos como mis errores al enfrentar el reto de tomar decisiones en contextos complejos.

Aunque no dediqué un capítulo completo a ello, considero esencial destacar el origen de la fuerza más profunda de este proyecto político: una brújula moral. Incluso en medio de decepciones —cuando los secretarios cuestionaron al alcalde y a sus compañeros, cuando los ciudadanos manifestaron su frustración con el gobierno o cuando mis principales aliados externos discreparon con algunas de mis decisiones— hubo un pegamento que resistió las crisis y los desencantos. Ese pegamento fue una ética del servicio público que definió a quienes formamos el gobierno. Desde la campaña de 2018, reiteré en cada reunión la importancia de un gobierno que navegaría junto con los ciudadanos: un gobierno transparente, libre de corrupción y sin agendas ocultas. Muchos ciudadanos han perdido la confianza en los gobiernos y en los políticos; esa confianza solo regresará cuando perciban que las decisiones están guiadas por una brújula moral clara y consistente.

Al escribir este libro, imaginé a distintos tipos de lectores. Pensé en colegas alcaldes, para quienes estas reflexiones podrían ser el punto de partida para conversaciones productivas. También tuve en mente a funcionarios públicos comprometidos que, como yo, han enfrentado innumerables obstáculos para servir de manera efectiva desde el gobierno. Consideré además a urbanistas, una comunidad profesional en constante expansión, y a estudiantes interesados en política y administración pública. Espero que este libro enriquezca su conocimiento técnico sobre lo que hace deseables a las ciudades, ofreciéndoles herramientas políticas y de gestión para convertir esas ideas en realidades concretas.


Pero, sobre todo, me entusiasma la idea de que este libro llegue a manos de jóvenes que están buscando su llamado. Quiero que encuentren aquí un ejemplo concreto de cómo es posible transformar desde el gobierno. Que sepan que la política es una actividad honorable desde la que se puede mejorar la vida de muchas personas. Que vean que es posible convertir nuestras ciudades en lugares más habitables y humanos.
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Esta es la historia de ciudadanos comunes que, sin experiencia previa en el gobierno ni afiliación a partidos políticos, asumieron el principio de que, en democracia, todos tenemos derecho a gobernar. Esta es nuestra experiencia, y podría ser también la tuya.



Claves para recordar

Sin una brújula moral, el gobierno pierde su fuerza transformadora.



La participación ciudadana, incluso en forma de resistencia, impulsa el proyecto.



Cada error reconocido y analizado disminuye la incertidumbre del próximo intento.



Tener gobiernos democráticos y eficaces exige la participación de los jóvenes más capaces.



Cambiar un sistema implica enfrentarse a sus inercias.



Distrito Centro Valle

La transformación del Distrito Centro Valle (Centrito) fue el proyecto de regeneración urbana más ambicioso del gobierno independiente entre 2018 y 2024. En Nuevo León no existe nada comparable, y en México son contadas las ciudades que se han atrevido a intervenir con tanta profundidad un sector urbano consolidado. Este proyecto demuestra que sí es posible revertir la decadencia de las ciudades: recuperar sus centros y ofrecer un estilo de vida más sustentable, conectado y humano.

La obra fue integral: se reconstruyó la infraestructura subterránea sin planos previos —agua, drenaje, pluviales, gas— y se rediseñaron calles sobredimensionadas para dar espacio al peatón, al ciclista y al arbolado urbano. Se soterraron cables, se retiraron anuncios fuera de norma y se recuperaron banquetas invadidas. Primero vinieron los parques El Capitán y Mississippi, luego la renovación de las calzadas y, finalmente, la transformación del corazón del distrito.

Fue un proceso complejo y retador. La duración de más de un año de las obras provocó molestias, protestas y resistencia de vecinos y comercios por los cierres viales. Precisamente por eso pocas ciudades se atreven a hacer algo así. Pero hoy el Distrito Centro Valle es un referente nacional: un entorno más ordenado, accesible y vibrante, donde la ciudad vuelve a ser un espacio para las personas.


[image: image]

La transformación de La Cuchilla: en la imagen inicial, el área estaba en plena intervención con trabajos de infraestructura y reconfiguración del espacio urbano. En la imagen final, La Cuchilla se convierte en un punto icónico del Distrito Centro Valle con la instalación de la escultura Instantes prolongados, una pieza galardonada que aporta identidad al espacio. Además, se observan más árboles con la reforestación, la rehabilitación de banquetas, la incorporación de ciclovías y un entorno más accesible y armonioso para peatones y visitantes.
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Las calles del Distrito Centro Valle pasaron de ser caóticas y saturadas de autos a un modelo de movilidad más equilibrado, con espacios para peatones, ciclistas y una mejor organización del tránsito vehicular. Un cambio que prioriza la calidad de vida y la seguridad vial.
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La eliminación del cableado aéreo fue clave en la transformación del Distrito Centro Valle. Gracias a ello se resalta la arquitectura del entorno, se mejora la iluminación y se devuelve la sensación de amplitud y orden a las calles.
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En la transformación de la calle Orinoco resalta el ordenamiento del espacio urbano con la implementación del concepto de “calle parque”, que prioriza la movilidad activa y peatonal. Se retiraron anuncios panorámicos y postes con cableado, liberando la imagen urbana y mejorando la estética del entorno. Además, la reforestación y la ampliación de banquetas han convertido la calle en un espacio más amigable y funcional para la comunidad. Desafortunadamente estas fotos también evidencian la crisis ambiental que vive la ciudad de Monterrey, con la vista del emblemático Cerro de la Silla obstruida por la contaminación.
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La eliminación del cableado aéreo fue clave en la transformación del Distrito Centro Valle. Gracias a ello se resalta la arquitectura del entorno, se mejora la iluminación y se devuelve la sensación de amplitud y orden a las calles.









1 Entrarle

No importa el tamaño del perro en la pelea, sino el tamaño de la pelea en el perro.

PAUL EL OSO BRYANT, entrenador legendario de futbol americano colegial


Aprendí en mi familia el significado de la política. Era el miércoles 1 de septiembre de 1982, un día de asueto porque el presidente José López Portillo rendía su último informe de gobierno. Tenía 10 años y, como no había ido a la escuela, pasé toda la mañana acompañando a mi papá en diversas diligencias relacionadas con nuestra casa. No hablábamos mucho: él escuchaba atentamente la transmisión en el radio del carro, siguiendo el discurso del gran orador que era López Portillo. La tensión se sentía en el ambiente, por lo que me daban menos ganas de interrumpirlo al notar su mal humor. Finalmente, vi que sus ojos se enrojecieron. Supe la razón cuando me explicó que el presidente había anunciado la nacionalización de la banca. Mi papá, directivo en el Banco Nacional de México (Banamex), no sabía si tendría trabajo al día siguiente.


Ese día marcó un antes y un después para mí. Fue el momento en que descubrí que la política no era algo ceremonial ni distante, enfocado solo en asuntos abstractos como “México”. Para mí, la política se reveló como algo que afectaba a mi familia, al trabajo de mi padre y a







	












Buscando el camino








	



















	







¿Por qué independiente?
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¿Qué buscaba como independiente?








	



















	







Los “cómo” del camino independiente




	De la resignación al entusiasmo. Los partidos políticos operan bajo la lógica de que su candidato es “el menos malo”. Saben que es difícil revertir el desencanto hacia la política, por lo que, ante otro candidato tradicional, ni siquiera lo intentan. Las elecciones se ganan con votos que, en su mayoría, se emiten para evitar que el adversario llegue, más que por un apoyo real al propio candidato. Las campañas de “el otro es peor que yo” movilizan menos, incluso con estructuras pagadas. En cambio, una campaña que genera entusiasmo genuino pone en jaque a esas estructuras. Esto sucedió en San Pedro en 2018. Cuando ciudadanos convencidos se suman voluntariamente para recorrer calles y hablar con otros, se siente la autenticidad. En las últimas dos semanas, esta acción de persona a persona se expandió en círculos concéntricos, como una red de venta multinivel que adquirió una inercia exponencial de entusiasmo y acción. Esto nos permitió remontar los 15 puntos de desventaja que mostraba la encuesta más favorable, pasando a un triunfo con 10 puntos porcentuales de ventaja.

	De clientes a aliados. Como las campañas políticas requieren una fuerte inversión, es en las peticiones de apoyo económico en donde inicia la corrupción del gobierno: los donantes esperan recuperar su inversión con favores o contratos cuando “su gallo” gana. Los recursos que conseguimos en 2018 fueron lo opuesto a esto. Cada donante me hizo saber que, aunque lo más probable era que perdiéramos, valía la pena el esfuerzo para abrir un nuevo camino. No solo aportaron económicamente, sino que también acercaron a amigos y organizaron reuniones en sus hogares, convirtiendo la causa en algo propio. Este tipo de involucramiento no buscaba dividendos; estaba basado en un genuino deseo de cambio.

	De ser noticia a ser invitado a casa. Los candidatos compiten con los recursos que tienen a su alcance. Los candidatos de partido tienen más facilidad para aparecer en periódicos, radio o televisión. Sin embargo, al candidato independiente, conocido como un ciudadano genuino, le resulta más fácil ser invitado a una reunión en casa con amigos. Aparecer en los medios tradicionales ayuda, pero su impacto está disminuyendo rápidamente. El convencimiento persona a persona cobra fuerza por la cercanía y autenticidad del contacto cara a cara, viéndose a los ojos. Además, estos contactos se amplifican en redes como WhatsApp, donde los ciudadanos comparten el mensaje en sus círculos de familiares y amigos, potenciando su impacto.

	Debajo del radar. Para un candidato independiente puede ser angustiante no aparecer en los medios o ver encuestas desfavorables que desaniman al equipo. Sin embargo, ser percibido como inofensivo permite avanzar con una narrativa propia, sin tener que destinar recursos a defenderse de ataques. En la campaña de 2018, la candidata favorita me llamaba “Miguelito” en los debates y, en lugar de dar seguimiento a las demandas en mi contra presentadas por abogados de su partido —que se dedican a esto, haya o no faltas que perseguir—, ella prefería anunciar públicamente que “me perdonaba la vida”, pues asumía que no ganaría. Esa actitud de minimización nos ahorró frentes de batalla mediáticos y legales, permitiéndonos concentrarnos en nuestras propuestas y en conectar con la comunidad, sin distracciones ni desgaste.

	De la corrida de tres yardas al pase de 30 yardas. El futbol americano se gana tanto con avances cortos y constantes como con jugadas sorpresivas. No obstante, para un candidato independiente las jugadas “seguras” no sirven. En 2018, cada mañana en el war room recordaba al equipo que, sin tiempo ni recursos para avances cortos, necesitábamos arriesgar con “pases largos”. En una campaña independiente, los errores son baratísimos y los aciertos tienen un impacto exponencial. Los errores se perciben como consecuencia de la desigualdad de recursos o la inexperiencia; la gente los perdona. Pero los aciertos tienen el efecto contrario: logran el objetivo y generan una percepción de valentía, determinación y posibilidades de triunfo.


	La bendición de los golpes. Cuando los ataques comienzan a llegar, es una señal inequívoca de desesperación en el campamento contrario. En la política convencional, atacar a un candidato ciudadano suele ser un error, ya que puede victimizarlo y atraer simpatías del electorado. Sin embargo, los golpes llegan cuando las tácticas del adversario ya no funcionan y la inercia de una campaña independiente es imparable. Esto mismo pasó en nuestra campaña de 2018, cuando los ataques comenzaron a intensificarse, reflejando que se habían agotado sus opciones.











	






















En el presente
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