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I N T R O D U C T I O N  

Il arrive parfois que l'on ne sache plus, vraiment, quand 
on a commencé à écrire un livre. Celui-ci est né, peut-être, 
une nuit de décembre 1986. C'était dans un bar et devant un 

militant communiste grec. A un moment de la soirée, au 
détour de la conversation, il lui arriva de dire, avec une 
totale spontanéité : « Quand nous avons fait la Révolution 
d'octobre. » 

Depuis lors, la phrase a fait partie de mes préoccupations 
intellectuelles. Ce livre doit, beaucoup, en tout cas, au long 
cheminement qu'elle a fini par avoir en moi. Son impact, au- 
delà de toute vantardise nocturne, venait de sa « sponta- 
néité », de la fusion qu'elle opérait d une identité subjective 
et d'une identité sociale, via une identification à l'Histoire, 
mais aussi de la rupture qu'elle établissait volontairement 
avec la marche « réelle » du monde au profit d 'un accomplis- 
sement imaginaire. Son auteur, était encore, ou il croyait 
être, un personnage historique. 

Au moment même où l'Histoire et l'emprise de l'histori- 
cisme étaient en train de perdre tout ancrage dans le réel, il 
s'énonçait sujet de l'Histoire. La distance était déjà grande, 
et elle n'a fait que se confirmer au cours des événements qui 
se sont produits depuis lors. Il est désormais clair que cette 
représentation, celle de l'emprise du discours sur les événe- 
ments (grâce à un prétendu savoir capable de déceler les 
secrets de la Providence et la signification totale du devenir 
humain) n'est plus de mise. La crise intellectuelle a été 
relayée par l'effondrement des régimes l 'empruntant dans 



leurs discours, leurs mots. Implosion grandiose ! Pourtant,  les 
écarts de ce type sont plus communs qu'on ne le dit. 

« Quand nous avons fait la Révolution d'octobre » : ce 
militant était encore, même si c'était par recours à des élé- 
ments imaginaires, l 'articulation de ce que la sociologie clas- 
sique nous a accoutumés à regarder : l 'enchevêtrement d'un 
système de valeurs, d'un ensemble de normes, d'une person- 
nalité. Peut-être déjà à ce moment (ou seulement plus tard ?) 
la phrase sonnait-elle faux : pourtant,  il était encore, et 
presque désormais de manière caricaturale, un « personnage 
social ». Depuis lors, nous n'avons pas fini de nous éloigner 
de ces représentations. 

Je ne l'ai plus revu depuis des années, et j'ignore s'il est 
encore si sûr d'avoir fait la Révolution d'octobre. En tout 

cas, ce livre est entièrement traversé par la conscience de la 
fin de cet enchevêtrement vécu entre une image de l'His- 
toire et une conception de la société. Mais surtout, il s'at- 
tarde à démêler la nature de ces moments où la résolution 

du lien entre le symbolique et le social fait problème. Ce 
livre, dont l'hétérogénéité veut tenir lieu de souplesse analy- 
tique, ne parvient pas, entièrement, au terme de cette pro- 
blématique. « Essai » plus que « réponse », il ne décèle pas 
la vérité « dernière » de ce processus, il veut, plus modeste- 
ment, augmenter la visibilité dans nos vécus de la présence 
du « faux ». 

La sociologie, comme bien d'autres disciplines herméneu- 
tiques, est confrontée à un problème majeur, placé à la base 
même de sa possibilité théorique. A savoir, l'absence de rap- 
port univoque entre un signe et une action, et de surcroît, la 
possibilité permanente d'une « inflation » des signes dans la 
vie sociale. A ce problème de base, les réponses vont souvent 
osciller, suivant les auteurs, entre un retour à un réalisme 
(aussi critique ou réflexif soit-il) et un relativisme extrême 
(teinté ou non de nihilisme). Pour les premiers, il s'est tou- 
jours agi de trouver un lieu ou un acteur à partir desquels 
puissent s'énoncer le réel et se dénoncer les fausses appa- 
rences. Pour les autres, il s'est agi de nier cette possibilité, 
d'insister sur l'incommensurabilité des configurations symbo- 



liques. La sociologie hésite alors, comme dans le débat clas- 
sique, entre les tenants de l 'Un et les partisans du multiple. 

Ce problème a été, et il l'est encore pour beaucoup, pensé 
dans les termes propres au questionnement philosophique. 
Non pas que la question en elle-même soit « importée » dans 
la sociologie, mais parce que les termes dans lesquels cette 
problématique fut posée ne lui appartenaient pas vraiment. 
La solution pratiquée, et d'ailleurs la plus pratique, fut celle 
de se détourner de ces préoccupations « abstraites » ou 
« lointaines », en décrétant le « pluralisme interprétatif de la 
vie sociale ». Position consensuelle, elle cachait à peine les 
raisons réelles de son succès auprès de tant  de sociologues : 
entre les fanatiques d'un réel pouvant être saisi et démasqué 
et les nihilistes des signifiants, cette position dégageait un 
espace de travail, permettant à la fois le pluralisme (et l'in- 
différence mutuelle), et s'accordant parfaitement bien aux 
soucis d'identités intellectuelles réciproques. Or. parfois, et 
non sans paradoxes, le prix à paver pour ce pragmatisme, 
supposant instaurer le cadre de la discussion, n'a été que 
l 'abandon de bien des polémiques intellectuelles. Au fond, 
chaque génération parvenait à redécouvrir l'ancienne 
sagesse : le monde, riche et inépuisable, se contentait de la 
diversité des interprétations possibles. 

Le cercle est évident. Sortir de ces présuppositions signi- 
fiait revenir aux extrêmes de départ ; encore plus, il rame- 
nait, par nécessité, le débat sur le terrain de l'épistémologie. 
A terme, au problème du « vrai » et du « faux ». Et  encore 
une fois, le sociologue, apprenti sorcier, se transformait en 
« philosophe », et trop souvent les discussions glissaient vers 
un domaine abstrait et éloigné de tout référent vécu. 

C'est qu'en fait, lorsque ce problème a été posé. il l'a été, 
le plus souvent, sous le modèle implicite du rapport 
signe/réel. C'est ainsi que les désaccords, au sein d'une même 
situation, ont été souvent interprétés comme des effets sur la 
connaissance produits par une position donnée, des intérêts 
personnels, du poids des valeurs, ou encore, de la fausse cons- 
cience, voire de la mauvaise foi. Le problème étant toujours 
alors de répondre au pourquoi de la non-adéquation des 
signes au réel. 

De fait, c'est de l'arbitraire des frontières propres à un 



certain réalisme sociologique de bon aloi qu'il s'agit de se 
démarquer. Refuser la prétention de tous ceux qui parlent au 
nom du réel. Mais refuser aussi la prétention de tous ceux qui 
proclament la dissolution symbolique du social, soit sous la 
forme d'invariants logico-structurels, de signes détachés des 
objets, ou encore, de signes constituant à eux seuls le réel du 
social. La volonté de déchiffrer les structures symboliques sur 
lesquelles repose la vie sociale débouche alors souvent sur le 
rappel, lancinant et pétri de bon sens, du caractère symbo- 
lique de l'être-ensemble. 

Pour sortir de ces impasses il faut, peut-être, déplacer la 
forme du questionnement. Ou plutôt, faire graviter l'interro- 
gation du rapport entre les signes et l'action autour, et au 
sein, d'une des dimensions majeures de la modernité, la dis- 
tance entre l'objectif et le subjectif, et l 'autonomisation crois- 
sante du symbolique dans la modernité. En effet, dans la 
modernité, le propre du social est de n'être jamais saturé de 
significations : en son sein bien des représentations sont sus- 
ceptibles, au moins pendant un certain laps de temps, d'être 
opérationnelles. Plus la modernité se développe et plus les 
significations sociales cessent, pour beaucoup, de se déployer 
sur « quelque chose » d'externe susceptible de leur opposer 
une limite ou une résistance. C'est pourquoi toute réflexion 
menée en parallèle avec d'autres objets scientifiques et qui 
finit, tôt  ou tard, par trouver ou poser à sa base une certaine 
« réalité » (quelle qu'elle soit) trahit  la nature propre du 
social. En fait, l'appel à une « réalité » n'est qu'un moyen 
pour échapper au problème du relativisme extrême auquel 
semble nous réduire une telle conception du social. 

D'ailleurs, plus une société est moderne et plus une 
société se leste (en même temps) de deux dimensions : l'ac- 
tion se plie d'une part  alors à une conduite d'information 
(elle circule en parfait accord avec des canaux préétablis), et 
d'autre part  elle augmente son degré de sens subjectif (elle 
rencontre de moins en moins de « résistances »). En effet, 
c'est bien une illusion de croire que la texture de la significa- 
tion est dans nos sociétés contemporaines plus épaisse, voire 
solide, du fait même de sa nature composite et de son enche- 
vêtrement. Tous les éléments ont effectivement tendance à 
s'entremêler et à se maintenir mutuellement en place. Mais le 



m o m e n t  actuel  est celui d ' u n e  g rande  a u t o n o m i s a t i o n  de 
l ' imaginai re  pa r  r a p p o r t  à t o u t  s u p p o r t  social réel, des déca- 
lages cessent p o u r  b e a u c o u p  d ' ê t r e  des é léments  « anor-  
m a u x  » de la vie sociale. Ces décalages v i sen t  a u t a n t  des 
images de soi, des défini t ions des re la t ions ,  ou le récit  des évé- 
nements .  A la l imite,  on p e u t  presque  af f i rmer  q u ' u n  des 
t ra i t s  spécifiques de la vie mode rne  p rov i en t  j u s t e m e n t  de la 
re la t ion  en t re  les phénomènes  sociaux et les disposit ifs  sym-  
boliques sur lesquels ils reposent .  

P o u r  p rob lémat i se r  le r a p p o r t  en t re  les signes et les 
acteurs ,  la no t ion  de décalage nous semble pe r t inen te .  A 
condi t ion  de bien saisir, dès le dépa r t ,  la por tée  de la not ion.  
Le décalage,  certes, désigne le m o m e n t ,  p r a t i q u e  ou intellec- 
tuel ,  où les dispositifs percept i fs  glissent sur  la surface des 
faits,  là où on peu t  déceler un  éca r t  en t re  le réel et le symbo-  
lique. Mais ainsi conçue,  la no t ion  n ' a  pas  de réal i té  heuris- 
t ique.  Quoi,  en effet, de plus bana l  q u ' u n  désaccord  en t re  une  
r ep résen ta t ion  et u n  é v é n e m e n t  ? Mais su r tou t ,  ce t te  concep- 
t ion  nous  r a m è n e  à l ' implic i te  du  q u e s t i o n n e m e n t  sur  la 
n a t u r e  et la connaissance  du « réel ». 

Les tex tes  proposés visent  à d é t o u r n e r  ce t y p e  de problé-  
ma t ique ,  en a l lan t  vers l ' é tude  concrète  de que lques  grandes  
formes de « solut ion » possible au  lien s igne/act ion.  Les 
formes de décalages que  nous  nous  efforcerons de dégager  se 
veu len t  des formes s t r u c t u r a n t  le r a p p o r t  en t r e  les signes et 
l 'act ion.  La  ques t ion  n ' es t  plus alors de savoir  quelle est la 
na tu r e  du  lien en t re  les signes et le réel, ou quelles son t  les 
raisons d 'une  mauva i se  r ep résen ta t ion ,  mais  de d é m o n t e r  les 
parcours  des signes dans  le réel, en nous  a p p u y a n t  sur  des 
s i tua t ions  où le sens « s p o n t a n é  » de leurs in te rconnex ions  
peu t  être ques t ionné .  C'est  ainsi que  dans  la presque  to ta l i t é  
des é tudes ,  nous  avons  essayé de nous p lacer  du  poin t  de vue  
de l ' ac t eu r  afin de recons t ru i re  l ' i t inéraire  des signes. 

A u t r e m e n t  di t ,  il ne s ' ag i t  pas  de savoir  ce qu ' e s t  le 
« réel », ni non  plus, à ce n iveau  d ' ana lyse  en t o u t  cas, quelle 
est la « vér i té  » d ' u n  disposi t i f  symbol ique .  Le p rob lème  ne 
peu t  donc consis ter  q u ' e n  l ' é tude  des pa rcour s  p ra t iques  des 
dispositifs symbol iques  à p a r t i r  de s i tua t ions  précises. La  
s t ratégie  choisie consiste ainsi à ques t ionner  les m o m e n t s  où 
les individus  ne p e u v e n t  plus faire ce qu' i ls  d isent ,  sous peine 



de « dérai l ler  », ou encore,  ne p e u v e n t  seu lemen t  dire ce 
qu ' i ls  ne fon t  plus.  

Suivre le pa rcour s  des signes a u x  ac teurs  dev ra i t  nous  
p e r m e t t r e  d ' év i t e r  deux  écueils. Le p remier  concerne la 
conna issance  du  po in t  de vue  à p a r t i r  d u q u e l  le « décalage » 
en t r e  le signe et  le réel est suscept ible  d ' ê t r e  énoncé,  s inon,  a u  
moins  impl i c i t emen t ,  jugé.  E n  effet, le décalage n ' a  pas  
besoin,  p o u r  ê t re  saisi, d ' ê t r e  r a m e n é  à u n  lieu privilégié, 
sor te  de h a u t  lieu de la vér i té ,  à p a r t i r  duque l  il sera i t  réper- 
torié.  Les formes du  décalage ne  sont  observables  q u ' e n  elles- 
mêmes  à t r ave r s  les liens qu 'el les  é tabl issent ,  dans  leur  dérou-  
l emen t ,  avec d ' a u t r e s  fai ts  sociaux.  Le deuxième concerne 

l ' a f f i rma t ion ,  m ê m e  lorsqu 'el le  reste l a rgemen t  implicite,  de 
la n a t u r e  des « fai ts  sociaux » en dehors ,  ou p lu tô t ,  au-delà  
de leur  significat ion.  Le « r e tou r  au  réel » ne suppose  pas  une  
« réal i té  b r u t e  » confrontée  à une  « réal i té  sociale » : il ne 

s ' ag i t  que  de saisir l ' i t inéra i re  de sens des act ions.  
E n  effet, il ne s ' ag i t  pas  d ' a f f i rmer  l 'exis tence d ' u n e  quel- 

conque  « double  » réal i té  : d ' u n e  p a r t  une  réal i té  phys ique ,  
ex te rne ,  object ive ,  liée à une  « pe rcep t ion  correcte  », a u  sens 
c o m m u n ,  voire à une  expér ience  « vérifiée » scientif ique- 
m e n t ,  e t  d ' a u t r e  p a r t  une  réal i té  cons t i tuée  p a r  des significa- 
t ions  (quelle que  soit  p a r  ailleurs la man iè re  de concevoir  ces 
dernières).  Res te  de « pos i t iv isme » (en t o u t  cas de na ïve té  
q u a n t  à l ' exis tence en  soi des faits) au  c œ u r  m ê m e  d ' u n e  
d é m a r c h e  se v o u l a n t  cons t ruc t iv is te .  Le social, dans  la 

modern i t é ,  se suffit  de plus  en  plus à lui seul : ses l imites,  ses 
chocs et  son r e t o u r  au  « réel » n ' a d v i e n n e n t  que  lo r squ 'une  
ac t ion  sociale « r encon t re  » u n  a u t r e  fai t  social ou en t r e  en 

oppos i t ion  avec lui. 
Or, il n ' y  a pas  de sa is issement  général  de cet te  p rob léma-  

t ique .  Les décalages son t  t ou jou r s  à dél imiter ,  t a n t  leur res- 
semblance  formelle générale cache et  dé tou rne  leurs t rès  pro- 
fondes dissimil i tudes.  Ici, c 'es t  de l ' i t inéraire  et  de l 'éclosion 

d ' u n e  idée-act ion enlisée dans  l ' imagina i re  d o n t  il s 'agi t  ; là, 
c 'es t  à l ' inverse  grâce à son s u p p o r t  imagina i re  q u ' u n e  ac t ion  
se dote  du  sens. Parfois ,  il p e u t  s 'agir  d ' ana ly se r  un  acharne-  
m e n t  délibéré p a r  r a p p o r t  à une  r ep ré sen ta t ion  donnée 
que lque  peu  dénuée  de c o n t a c t  avec le « réel », d ' a u t r e s  fois 
de démêler  l 'obs tac le  cogni t i f  à l ' ombre  duque l  u n  écar t  s 'é ta-  



blit avec le cours des événements, voire le blocage d'une 
situation. Pas d'autre unité alors à l'œuvre que celle, d'ail- 
leurs bien vide et dépourvue d'utilité analytique, de l'énon- 
ciation, très abstraite et générale, d'une interrogation sur les 
liens multiples entre les signes et les acteurs. 

Parmi les formes diverses du rapport entre les signes et 
l'action, il en est trois qu'en raison de leur importance, nous 
avons retenues. La première, le dérapage, a lieu lorsque l'ac- 
teur, sous l'emprise de l'efficacité symbolique, vise, par tous 
les moyens, à se plier à ses injonctions ; la force de l'engage- 
ment imaginaire de l 'acteur est parfois telle, qu'elle finit par 
le ramener d'elle-même à son point de départ. La deuxième, 
la délimitation, sans doute la forme la plus fréquente, désigne 
les situations dans lesquelles, même lors de forts écarts, les 
expériences continuent à être perçues, naturellement, et pen- 
dant longtemps, à l'aide de dispositifs symboliques périmés. 
La troisième, la dépendance, fait référence à des dispositifs 
symboliques dont la signification finale est subordonnée à 
d'autres dispositifs ; tension dans laquelle ces dispositifs trou- 
vent à la fois leur raison d'être et une limite à leur efficacité 

symbolique (en effet, ce n'est que lorsque ces dispositifs se 
détachent de la matrice mère et s'autonomisent que le péril 
d'égarement symbolique est le plus grand). 

Les textes qui suivent, même s'ils sont toujours l'illustra- 
tion d'une forme de décalage, peuvent néanmoins être lus de 
manière indépendante, c'est dire jusqu'à quel point ils gar- 
dent une autonomie. En effet, tous abordent la relation entre 
les signes et les acteurs, et tous finissent par remettre en cause 
l'idée d'un accord immédiat et sans faille, entre les signes du 
système et les actions accomplies. Pour des exigences de 
clarté, nous procéderons d'abord à une brève présentation 
des contours de chacune des formes de décalage auxquelles 
nous nous sommes intéressés et ensuite, nous nous attache- 
rons à des exemples concrets afin de tester la validité du 
modèle esquissé (nous avons veillé à ce que chaque figure de 
décalage soit illustrée à travers des analyses de type 
« micro » et « macro » sociologiques). Mais que la diversité 
des thèmes traités n'induise pas le lecteur en erreur. Ce livre 
a été résolumment conçu contre une exposition globale afin 
d'éviter les fausses polémiques et les conclusions triviales. 



Mais il s'inscrit aussi contre le saisissement de cette problé- 
matique à partir d 'un seul thème, le risque étant  de se can- 
tonner uniquement à un domaine particulier ou bien de se 
borner à une seule forme de décalage : une généralisation des 
résultats serait alors abusive. D'où le choix intellectuel 

retenu qui consiste, tout en par tant  d'une conception géné- 
rale, à ne la faire émerger que dans des exemples divers, mais 
précis. 

La préoccupation de préserver l 'autonomie de chaque 
étude est pour beaucoup à la base des choix d'écriture effec- 
tués, où la forme de présentation se veut en correspondance 
étroite avec le thème abordé. La diversité des thèmes traités, 
gage de la plausibilité générale de l'idée présentée, nous 
contraint, afin de ne pas trop alourdir ou allonger le texte, à 
une présentation la plus directe possible d 'un raisonnement à 
la « démonstration » duquel viennent se subordonner les 
références bibliographiques (bien qu'ici ou là, afin de rendre 
plus compréhensible une démarche, on ait esquissé quelques 
débats intellectuels). 

Une forme d'exposition n'est jamais une méthode de 
recherche. Les textes qui suivent sont à cet égard de deux 
types. D'une part, surtout lorsque le problème est abordé 
dans une dimension « relationnelle », les textes sont le fruit 
de t ravaux de recherche qualitative, menés à l'aide d'entre- 
tiens semi-directifs, avec des acteurs directement concernés 
(c'est le cas des études consacrées à l'expérience amoureuse, 
au lien pédagogique, au racisme). D'autre part, et lorsqu'il 
s'est agi de construire la problématique à une plus « grande 
distance » de l'expérience immédiate des acteurs, ou bien de 
parler des phénomènes « macrosociologiques » ou « histori- 
ques », on a travaillé notamment à travers l 'interprétation 
d'une littérature secondaire (c'est le cas des études sur la 
révolution, la gauche et le populisme). Enfin, la conclusion, 
que nous avons voulue en phase avec le mode d'exposition 
retenu, s 'attachera à la source principale des décalages : la 
modernité. 



P R E M I È R E  P A R T I E  

DÉRAPAGE 

On aurait pu insister à propos des deux textes qui suivent 
sur leur entrecroisement évident, et si souvent répété. Quoi 
en effet de plus habituel que de parler de la révolution en 
termes d' « élan », « mythe », devoir-être, de sacrifice et de 
don de soi, voire tout simplement, en termes à peine laïcisés, 
avec les mots de l'expérience amoureuse. Quoi, en retour, de 
plus séduisant que d'étudier l 'amour comme une révolution, 
personnelle et duale, une sorte de transformation radicale de 
soi-même et du regard sur le monde, sinon du monde tout 
court. A la limite, c'est l'histoire naturelle même de ces deux 
événements qui se ressemble fortement : le réveil, l'engage- 
ment, la partition du monde à l'aide d'une fracture vécue 
rarement intelligible en elle-même à partir d'elle-même, la 
déception désabusée. La révolution comme l 'amour étant 
alors, si souvent, décrits avec la métaphore d'un changement 
des états de « température ». 

Pourtant  si les deux textes sont ici présentés ensemble, 
c'est pour de tout autres raisons. Ce n'est pas leur lien d'expé- 
rience qui nous a fait nous intéresser à eux, mais bien leur simi- 
litude symbolique quant  à leurs capacités respectives à donner 
une unité à un monde personnel en donnant une totalité inter- 
prétative au monde. L'une, la révolution, dans la sphère 
publique, l 'autre, le récit amoureux, dans le domaine privé : à 
condition de bien saisir qu'ici le « public » ne veut rien dire 
d'autre que le sens allant de l'Histoire à l'individu, et que le 
« privé » témoigne plutôt du parcours inverse. Mais dans les 
deux cas, il y a une totalisation achevée du monde. 



Et si une certaine déraison des signes est repérable au sein 
de la vie sociale, elle doit être surtout évidente, là où les pré- 
tentions totalisantes des dispositifs symboliques sont plus 
fortes, denses et exclusives. Le dérapage est souvent l'avenir 
nécessaire d 'un présent symbolique trop plein. Idée qui serait 
un constat d'évidence (tant les « écarts » peuvent être 
grands), si l'on n'oubliait jusqu'à quel point, lorsqu'un de ces 
dispositifs symboliques totalisants opère, tout déni de leur 
vérité ou toute mise en garde contre eux sont perçus comme 
« absurdités » ou « trahisons ». De ce point de vue, il serait 
bon que l'écrasement de la révolution nous aide à pressentir 
le danger inscrit au cœur même du récit amoureux contem- 
porain. 

A cet égard, que les choses soient claires dès le départ. Il 
ne s'agit pas, à travers la logique de dérapage symbolique 
décrite, de supposer un désaccord quelconque entre un 
monde de signes et le réel tout  court. Les dispositifs symboli- 
ques étudiés tout  au long de ce livre le sont en tant  que pra- 
tiques sociales, c'est-à-dire que les « signes » sont étudiés non 
pas lorsqu'ils font référence à quelque chose d'extérieur à eux 
mais dans la mesure où ils permettent le déploiement de cer- 
taines pratiques. Les analyses proposées viennent alors exem- 
plifier non pas l'écart entre les « signes » et le « réel », mais 
la description des formes pratiques successives par lesquelles 
on peut cerner une dérive. Le dérapage est alors le moment 
d'emballement d'un dispositif, lorsque sa « clôture » symbo- 
lique est achevée, c'est-à-dire, une fois la terre promise 
atteinte, lorsque l'insatisfaction vécue ou l'impossibilité pra- 
tique d'y rester, contraignent à une fuite en avant aussi 
vaine, qu'à terme, impossible. 

Le problème pour beaucoup consiste à dissoudre la fron- 
tière entre les signes et le réel tout en préservant la nécessité 
de définir leur interaction en termes d'effets réciproques, afin 
de garder leur identité mutuelle. En fait, il s'agit de dédou- 
bler le modèle du signifié et du signifiant, de le rendre réver- 
sible : au travers de la forme du dérapage, autant  le « réel » 
que les « signes » peuvent être, tour à tour, saisis en tant  que 
signifiants ou signifiés de l'autre. Soyons clairs : le réel est le 
signifié du signe, mais le signe peut être le signifié du réel. 
C'est ce renversement que nous allons étudier dans les deux 



exemples qui suivent. Dans les deux cas analysés, les prati- 
ques sociales opèrent comme signifiants d'une réalité symbo- 
lique prise en tant  que signifié : les « pratiques sociales » font 
alors figure de « symbolique ». 

La transposition généralisée du signifiant et du signifié, le 
revirement de l'un en l'autre, est le point d'achèvement du 
dérapage, même si une situation aussi extrême est rarement 
atteinte. Mais la notion ne doit pas nous faire oublier le 
caractère malgré tout différent de ces deux ordres, les signes 
et les conduites. Le fait que les pratiques sociales puissent 
jouer le rôle de signifiants ne suppose pas, pour autant ,  
qu'elles aient une même nature symbolique que les signes. 
L'épaisseur en est différente. Et  les conséquences qui en 
découlent. Le social n'est jamais un langage : l'action peut 
devenir le signifiant d'un dispositif symbolique jouant le rôle 
du signifié, mais elle-même garde une toute autre épaisseur, 
elle reste contrainte et obstacle, ce qui empêche de la 
confondre avec une pure formalisation. Autrement dit, dans 
le dérapage (et seulement au sein de ce processus), l'opposi- 
tion de nature entre les signes et le réel ne tient pas. Dès lors, 
il s'agit d'une distinction mouvante qui se répète au sein de 
chaque dispositif symbolique et de chaque pratique sociale, 
plutôt qu'une distinction entre deux ordres de réalité. 

En effet, ces transpositions entre le réel et les signes ne 
peuvent pas être déduites à partir d'un système causal qui 
déterminerait implacablement le sens de ces processus. C'est 
que le sens de cette forme n'est jamais à limiter au seul jeu de 
signes. La transposition n'est interprétable qu'à partir de 
l'expérience et du sens qu'elle a pour l'acteur. C'est pourquoi, 
suivre le fil de ces transpositions fait parvenir à un domaine 
qui reste extérieur à l'horizon de sens dans lequel se pense 
établi l'acteur. C'est le moment du « retour » de l'acteur à la 

case de départ. Un mouvement qui pèse lourd parce qu'il 
ramène l'acteur au « déjà vu » : c'est la fin de l'inversion du 
réel en tant  que signifiant. Forme sans doute limite, le déra- 
page est une des possibilités (et une des tentations) de la 
modernité. 

A moins de renoncer à son identité primordiale, la socio- 
logie ne peut pas abandonner l'étude de l'individu au profit 
du discours, réduire la signification aux systèmes de conven- 



t ion,  en  t r a n s f o r m a n t  et  r é d u i s a n t  l ' a c t eu r  à u n  effet des logi- 
ques  du sys tème  ag issan t  en  lui. Ce r isque est  g r a n d  lo r squ 'on  
a b o r d e  les disposit ifs  symbol iques  et  leur engrenage  dans  le 
réel : il serai t  alors t r o p  facile de réduire  les condui tes  à l 'ap-  
p l ica t ion,  p o u r  hé té rogène  qu 'e l le  soit ,  de quelques  formes 
d ' a r t i c u l a t i o n  en t re  le social e t  le symbol ique .  Si les formes de 
ces re la t ions  on t  une  que lconque  ut i l i té  heur is t ique ,  elles ne 
l ' on t  q u ' e n  t a n t  que  j a lons  a u  sein de l ' é tude  de l ' ac t ion  
sociale. 

Le cas de l ' expér ience  a m o u r e u s e  et l ' i t inéra i re  de l ' idée 
r évo lu t ionna i re  nous  semblen t ,  de ce po in t  de vue ,  éclairants .  
D a n s  l ' a m o u r ,  à la suite de la r encon t re  des nouvel les  donnes  

sociales ( l ' a u g m e n t a t i o n  de sa présence f igura t ive ,  la crise des 
mécan i smes  t r ad i t i onne l s  de social isat ion,  le n o u v e a u  r a p p o r t  
que  les in s t i t u t ions  e n t r e t i e n n e n t  avec lui) e t  du  m a i n t i e n  
d ' u n  récit  a m o u r e u x  r o m a n t i q u e ,  le s e n t i m e n t  s ' expr ime  p a r  
u n  discours  de plus en  plus éloigné de t o u t e  expér ience réelle 
e t  d o n n a n t  lieu à u n  ensemble  de « dys fonc t i onnemen t s  » 
vécus.  Cons t a t  encore plus  fort ,  e t  d r a m a t i q u e ,  lors de la 
t r anspos i t i on  en t r e  le « réel » et  le « symbo l ique  » dans  le cas 
de la révolu t ion .  L ' a v a t a r  de l ' idée r évo lu t ionna i re  nous  per- 
m e t  de saisir, dans  tous  ses excès, trois  possibili tés symboli-  
ques  : là ou le d ispos i t i f  symbo l ique  est t o u t  j u s t e  « d e v a n t  » 
les faits ,  là où le d ispos i t i f  symbo l ique  p e r m e t  de penser  une  
His to i re  qui  se fai t  t o u t  en se p e n s a n t  se faire, enfin,  là où le 
d isposi t i f  symbo l ique  est  en  « oppos i t ion  » ouve r t e  avec les 
faits sociaux à r eprésen te r  ou à animer .  



Chapitre 1 

La conspiration de l' Amour 

Bien sûr, l'expérience amoureuse n'est pas en elle-même 
nouvelle mais elle se leste, désormais, de nouveaux attributs. 
Face à la crise identitaire qui assaille bien des acteurs, le bas- 
culement repéré entre le privé et le public et le brouillage de 
leurs frontières respectives, l 'Amour prend de nouvelles 
dimensions. Il devient un mode d'intégration sociale. Avec la 
dérégulation sociale et l'affaissement des rôles sociaux, et au 
moment où les formes de mobilisation collective et des insti- 

tutions de socialisation entrent en crise, l'irruption de l'affec- 
tif fait, pour certains, figure de lien social. 

Or cette évolution est concomitante à celle de l'expé- 
rience sentimentale elle-même. Jusqu 'à  une époque récente, 
l 'Amour était un sentiment rare ou inexistant dans la vie de 

bien des individus. D'ailleurs, même s'il n'a jamais vraiment 
été interdit, il n'était  qu'au mieux toléré. Enfin, peu présent 
dans la vie des gens, le sentiment amoureux était largement 
subordonné aux contrôles communautaires ou aux stratégies 
familiales (faut-il encore rappeler que le mariage était tradi- 
tionnellement davantage un contrat entre deux patrimoines 
qu'une affaire de lien amoureux ? )  Aujourd'hui, ce silence et 
cette retenue explosent. L'Amour devient un « impératif » de 

1. Ainsi, par exemple, R. Hoggart pouvait signaler dans les années 50 que 
dans la littérature populaire la passion amoureuse n'étais jamais mise au-dessus de 
la vie familiale heureuse et rangée. Cf. R. Hoggart, La culture du pauvre, Paris, 
Minuit, 1970, p. 168-169. 



n o t r e  s o c i é t é  p a r f o i s  s o u s  c o u v e r t  d e  n o r m a t i v i t é  p s y c h o l o -  

g i q u e  o u  e n  t a n t  q u e  m o m e n t  i n d i s p e n s a b l e  d e  la  m a t u r a t i o n  

a f f e c t i v e  P a r t o u t  o n  e s s a y e  d e  lu i  r e n d r e  l a  v i e  p l u s  f a c i l e  e t  
d e  l u i  d o n n e r  v i e .  M a i s  s u r t o u t ,  c ' e s t  à  l ' o m b r e  d e  l ' e x t e n s i o n  

d e s  i m a g e s  q u e  l ' A m o u r  s ' i m p o s e .  I l  e s t  r e p r é s e n t é  p a r t o u t  : 

d a n s  la  p l u p a r t  d e s  f i l m s ,  d e s  r o m a n s ,  d e s  c h a n s o n s ,  d e s  

p u b l i c i t é s ,  a i n s i  q u e  d a n s  b i e n  d e s  c o n v e r s a t i o n s  o u  d e s  p e n -  
s ée s  s i l e n c i e u s e s .  

I m p l i c i t e m e n t  l ' e x p é r i e n c e  a m o u r e u s e ,  t e l l e  q u ' o n  l ' a b o r d e  

ici ,  e s t  à  d i s t i n g u e r  d ' a u  m o i n s  d e u x  a u t r e s  o r d r e s .  D ' u n e  p a r t ,  

i n v e s t i e  à  t r a v e r s  s o n  r é c i t  p r i n c i p a l ,  e l le  a  t e n d a n c e  à é t a b l i r  
u n  é c a r t  a v e c  la  s e x u a l i t é ,  v o i r e  le d é s i r .  C e r t e s ,  c e t t e  d i s t i n c -  

t i o n  n e  v a  p a s  d e  soi  e t  b i e n  d e s  a u t e u r s  r e f u s e n t  t o u t e  d i f f é -  

r e n c e  e n t r e  l a  s e x u a l i t é  e t  l ' é r o t i s m e ,  t a n d i s  q u e  d ' a u t r e s  

e s s a y e n t  à  l ' i n v e r s e  m ê m e  d e  c r e u s e r  le fossé .  P o u r t a n t ,  d a n s  le 

r é c i t  d e  l ' e x p é r i e n c e  a m o u r e u s e ,  o n  f a i t  s o u v e n t  « s p o n t a n é -  

m e n t  » r e c o u r s  à  l a  d i s t i n c t i o n  D ' a u t r e  p a r t ,  l ' A m o u r  e s t  ici  
t r a i t é  e x c l u s i v e m e n t  à  t r a v e r s  les  d i m e n s i o n s  v é c u e s  d u  r é c i t  

a m o u r e u x  e t  n o n  p a s  d a n s  ses  s i g n i f i c a t i o n s  m é t a p h y s i q u e s  d e  

1. L a  f a m i l l e  n ' é t a n t  p r o b a b l e m e n t  d a n s  c e t t e  p e r s p e c t i v e  q u ' u n  cas  a v a n t -  
c o u r e u r  des  t r a n s f o r m a t i o n s  e n  c o u r s  d a n s  les r e l a t i o n s  e n t r e  l ' A m o u r  e t  les i n s t i t u -  

t i ons .  Si p e n d a n t  l o n g t e m p s  l ' A m o u r  é t a i t  u n  f a i t  m i n e u r  o u  a b s e n t  d a n s  la v i e  d u  
c o u p l e ,  c ' é t a i t  p a r c e  q u ' i l  é t a i t  t o u j o u r s  s u b o r d o n n é  à  d ' a u t r e s  e x i g e n c e s  soc ia les  d e  
l ' i n s t i t u t i o n .  A  l ' i n v e r s e ,  m a i n t e n a n t  c ' e s t  le s e n t i m e n t  a m o u r e u x  q u i  c o m m a n d e  
l ' e n t r é e ,  v o i r e  la p é r e n n i t é  d u  c o u p l e .  B re f ,  d e  p l u s  e n  p lus ,  c ' e s t  l ' A m o u r  q u i  f o n d e  
l ' i n s t i t u t i o n  e t  n o n  p l u s  l ' i n v e r s e .  V o i r  p o u r  ce p o i n t ,  L .  R o u s s e l ,  L a  f a m i l l e  incer-  
t a i ne ,  P a r i s ,  O d i l e  J a c o b ,  1989 ,  e t  le b i l a n  d e  F .  d e  S i n g l y  (éd.) ,  L a  f a m i l l e ,  l ' é ta t  des 
savo i r s ,  P a r i s ,  L a  D é c o u v e r t e ,  1991 .  P o u r  u n e  v i s i o n  h i s t o r i q u e  f a i s a n t  r e m o n t e r  à  la 
m o i t i é  d u  X I X  siècle  l ' é b r a n l e m e n t  d e  la f a m i l l e  p a r  l ' A m o u r  r o m a n t i q u e ,  v o i r  
E .  S h o r t e r ,  N a i s s a n c e  de l a  f a m i l l e  moderne ,  P a r i s ,  Seu i l ,  1977.  

2 .  P a r  là ,  o n  n e  m e t  a b s o l u m e n t  p a s  e n  c a u s e  l ' i m p o r t a n c e  d e  l ' A m o u r  d a n s  le 
p r o c e s s u s  d e  c o n s t r u c t i o n  d e  la p e r s o n n a l i t é  ( a v e c ,  p a r  e x e m p l e ,  l a  f o r m a t i o n  d ' u n e  
i d e n t i t é  à  t r a v e r s  la p r o j e c t i o n  s u r  u n  a u t r e  des  i m a g e s  d i f f u s e s  d e  soi ,  o u  l ' e n t r é e  
d a n s  l ' i n t i m i t é  c o m m e  p é r i o d e  d ' a f f i r m a t i o n  d e  s o n  i d e n t i t é  e n  b o n n e  v o i e  d e  f o r m a -  
t i o n ) .  Cf. E .  E r i c k s o n ,  Adolescence  et crise, P a r i s ,  F l a m m a r i o n ,  1972 .  P a r  c o n t r e ,  il 
s ' a g i t  d e  m e t t r e  e n  c a u s e  u n  c e r t a i n  d i s c o u r s  « n o r m a l i s a n t  », v o i r e  « m o r a l i s a n t  », 
d e  l ' A m o u r ,  l à  o ù  o n  p r ô n e  c o m m e  m e s s a g e  a u x  j e u n e s  « q u e  d ' ê t r e  a i m é  e s t  m o i n s  
i m p o r t a n t  q u e  d ' a i m e r  ». V o i r  à  ce p r o p o s ,  E .  F r o m m ,  L ' a r t  d ' a i m e r ,  P a r i s ,  L ' E p i ,  
1980.  

3. O n  f a i t  i m p l i c i t e m e n t  le p a r i  q u ' u n e  a n a l y s e  s o c i o l o g i q u e  d e  l ' e x p é r i e n c e  
a m o u r e u s e  e s t  p o s s i b l e  e n  d e h o r s  d ' u n e  a n a l y s e  « m a t é r i a l i s t e  » d u  p r o b l è m e  d u  
c o r p s  (à t r a v e r s  l ' é t u d e  d u  r é g i m e  p a t r i a r c a l  e t  le c o n t r ô l e  de l a  r e p r o d u c t i o n ) .  N é a n -  
m o i n s ,  l ' A m o u r  e s t  à  l a  c ro i sée  d e  c e r t a i n s  a x e s  d ' u n e  soc io log ie  d u  c o r p s ,  à  s a v o i r  la 
r e l a t i o n  e n t r e  le d é s i r  e t  l a  r a i s o n ,  l ' i n d i v i d u a t i o n  e t  le l i en  à a u t r u i .  P o u r  des  d é v e -  

l o p p e m e n t s  d a n s  c e t t e  d e r n i è r e  d i r e c t i o n ,  cf. B .  S. T u r n e r ,  The  B o d y  a n d  Society,  
O x f o r d ,  B a s i l  B l a c k w e l l ,  1984.  



r e l a t i o n  o r i g i n e l l e  à  a u t r u i ,  q u e l l e s  q u e  s o i e n t  p a r  a i l l e u r s  l e s  

r e l a t i o n s  p o s s i b l e s  à  é t a b l i r  e n t r e  c e s  d i f f é r e n t s  r e g i s t r e s .  

C ' e s t  d e  l a  r e n c o n t r e  d e  c e s  d e u x  o r d r e s  d e  f a i t s  ( l a  t r a n s -  

f o r m a t i o n  e n  c o u r s  d u  l i e n  s o c i a l  e t  l a  g é n é r a l i s a t i o n  d u  d i s -  

c o u r s  a m o u r e u x )  q u e  l ' A m o u r  s e  l e s t e  d e  n o u v e l l e s  s i g n i f i c a -  

t i o n s  s o c i a l e s .  B i e n  d e s  j e u n e s  p l a c e n t  d a n s  l e  c o u p l e  u n e  

p a r t i e  i m p o r t a n t e  d e  l e u r s  e s p o i r s  d e  m a t u r a t i o n  é m o t i o n -  

n e l l e  O u  e n c o r e ,  e t  c o m m e  c e l a  a  é t é  c o n s t a t é  d a n s  d e s  o r g a -  

n i s a t i o n s  d é r é g l é e s  i l  e s t  c l a i r  q u e  p l u s  l e  s e n t i m e n t  d ' i n t é -  

g r a t i o n  s ' e s t o m p e ,  p l u s  l ' e x p e c t a t i v e  d e  r e c o n n a i s s a n c e  d e  l a  

p a r t  d ' a u t r u i ,  a  f o r t i o r i  p a r  l ' A m o u r ,  d e v i e n t  c e n t r a l .  

N é a n m o i n s ,  l e  d i s c o u r s  a m o u r e u x  e s t  p a r t i c u l i è r e m e n t  

i n a d é q u a t  à  s a  «  n o u v e l l e  »  t â c h e  d ' i n t é g r a t i o n  s o c i a l e  L e  

r e c o u r s  à  l ' A m o u r  e n  t a n t  q u e  «  m o d è l e  »  d ' i n t é g r a t i o n  e s t  

u n  l e u r r e .  N o n  p a s  q u e  l ' A m o u r  n e  s e  l a i s s e  p a s  a p p r i v o i s e r  

p a r  l ' i n s t i t u t i o n n e l  m a i s  p a r c e  q u ' à  t r a v e r s  s a  f o r m u l a t i o n  

i d é a l e  t r a n s m i s e  p a r  l e  r é c i t  a m o u r e u x  l ' A m o u r  e s t  p l u s  u n e  

s o u r c e  d e  d é s t a b i l i s a t i o n  i n d i v i d u e l l e  q u e  d ' i n s e r t i o n  s o c i a l e .  

D ' a i l l e u r s ,  s i  l ' i n s t i t u t i o n n e l  s e  t o u r n e  a u j o u r d ' h u i  v e r s  

l ' A m o u r ,  c ' e s t  j u s t e m e n t  p a r c e  q u e ,  c o n t r a i r e m e n t  à  c e  q u e  

n ' a  c e s s é  d e  r é p é t e r  d e p u i s  d e s  s i è c l e s  l e  d i s c o u r s  a m o u r e u x ,  

t o u t  e s t  p r é v i s i b l e  d a n s  l ' A m o u r .  L ' A m o u r  e s t  a l o r s ,  

a u j o u r d ' h u i ,  l a  r é p o n s e  i l l u s o i r e  à  l a  t r a n s f o r m a t i o n  d e s  

c o n t r a i n t e s  e x t e r n e s ,  a u  m a n q u e  d e  s é r é n i t é  i n t é r i e u r e  e t  à  

l ' a b s e n c e  d e  s e n s .  C ' e s t  d e  c e t t e  n o u v e l l e  «  f o n c t i o n n a l i t é  »  e t  

d e  «  l ' i m p u n i t é  c r i t i q u e  »  d e  l ' A m o u r  q u ' i l  e s t  q u e s t i o n  i c i ,  à  

u n  m o m e n t  o ù  l e  r é c i t  a m o u r e u x  n ' e s t  p l u s ,  c o m m e  i l  l ' a  é t é ,  

u n  d i s c o u r s  c r i t i q u e  d u  m o n d e .  

L ' A m o u r ,  o u  p l u t ô t ,  l e  r é c i t  p r i n c i p a l  d e  l ' e x p é r i e n c e  

a m o u r e u s e  e s t  u n  r é c i t  m o r b i d e ,  c a u s e  d e  b i e n  d e s  m a l a i s e s  

1. Le processus a une signification psychologique nouvelle par rapport au 
monde traditionnel dans lequel c'était le fait de s'installer et d'avoir des enfants qui 
signalaient l'entrée dans la vie adulte. 

2. Et en tout premier lieu l'université où, comme on le verra, face à la massifi- 
cation, l'irruption de l'affectif tient parfois lieu de lien pédagogique. 

3. Une position ambiguë est à ce sujet présente chez J.-C. Kaufmann, qui s'at- 
tarde sur les effets contradictoires de l'idéologie amoureuse dans le maintien du 
couple : d'un côté, elle permet de refouler l'idée que l'élection du conjoint est le 
résultat d'un choix rationnel (en rendant par là plus solide le lien conjugal), mais de 
l'autre côté, la passion amoureuse et son exigence développent toute une série de 
nouvelles formes d'instabilité conjugale. Cf. J.-C. Kaufmann, Sociologie du couple, 
Paris, PUF, 1993, p. 36-37. 



individuels. Il s'agit donc de questionner cette expérience, à 
deux niveaux qui pour beaucoup ne font qu'un, le vécu et 
l'imaginaire, et de s'interroger sur ses constantes et les 
malaises dont il est source 

Pour ce faire, on procédera en trois étapes. D'abord, il 
faudra circonscrire le propre de l'expérience amoureuse. 
Ensuite, analyser plus en détail quelques éléments récurrents 
du récit amoureux. Enfin, « revenir » aux amants afin de sai- 
sir la manière dont ils éprouvent l'Amour et les dérèglements 
produits par le récit amoureux. 

1 | LES DEUX NIVEAUX DE L'EXPÉRIENCE AMOUREUSE 

L'Amour n'est jamais seulement une expérience des sens. 
Il est toujours vécu dans un va-et-vient entre le réel et l'ima- 
ginaire Certes, il n'y a pas d'expérience sociale sans repré- 
sentation culturelle, mais dans l'Amour le poids du sym- 
bolique est particulièrement déterminant. Répétons-le : 
l'Amour n'existe pas « en soi », en dehors ou au-delà de toute 
représentation culturelle, voire d'une mise en scène théâtrale. 
L'Amour n'est rien d'autre qu'un discours capable de pro- 
duire des sensations par des mots et il n'y a pas, bien sûr, 
d'expérience brute de l'amour. L'Amour est déjà toujours 
symbolisé et il n'est peut être rien d'autre que symbolique. 
En bref, les amants n'existent jamais, seul existe l 'Amour 

Dans l'Amour, en réalité grâce au discours amoureux qui 

1. Ce texte s'appuie sur une série d'entretiens semi-directifs auprès de jeunes 
entre 18 et 25 ans, pour la plupart issus des couches moyennes. Il est certain que 
bien des affirmations qui suivent devront être nuancées au regard de l'expérience 
des classes populaires ou d'autres tranches d'âge. Néanmoins, nous croyons que dans 
sa colonne vertébrale le raisonnement peut, à quelques modifications près, être lar- 
gement généralisé. 

2. Voir à ce sujet les notes saisissantes de Ch. Grivel, La place d'amour, in 
D. Coste et M. Zéraffa (éd.), Le récit amoureux, Colloque de Cerisy, Seyssel, Champ 
Vallon, 1984, p. 101-127. 

3. Autrement dit, si quelque chose comme l' « hyperréel » de Baudrillard 
existe dans la vie sociale c'est avant tout ici dans l'expérience amoureuse. Pour cette 
notion de l'hyperréel comme toujours « déjà reproduit », voir J. Baudrillard, sur- 
tout L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, et Simulacres et simula- 
tion, Paris, Galilée, 1981. 


