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INTRODUCTION

Il arrive parfois que I’on ne sache plus, vraiment, quand
on a commencé a écrire un livre. Celui-ci est né, peut-étre,
une nuit de décembre 1986. C’était dans un bar et devant un
militant communiste grec. A un moment de la soirée, au
détour de la conversation, il lui arriva de dire, avec une
totale spontanéité : « Quand nous avons fait la Révolution
d’octobre. »

Depuis lors, la phrase a fait partie de mes préoccupations
intellectuelles. Ce livre doit, beaucoup, en tout cas, au long
cheminement qu’elle a fini par avoir en moi. Son impact, au-
dela de toute vantardise nocturne, venait de sa « sponta-
néité », de la fusion qu’elle opérait d’une identité subjective
et d’une identité sociale, via une identification a 1’Histoire,
mais aussi de la rupture qu’elle établissait volontairement
avec la marche « réelle » du monde au profit d’un accomplis-
sement imaginaire. Son auteur, était encore, ou il croyait
étre, un personnage historique.

Au moment méme ou I’Histoire et I'emprise de I'histori-
cisme étaient en train de perdre tout ancrage dans le réel, il
s’énongait sujet de I’Histoire. La distance était déja grande,
et elle n’a fait que se confirmer au cours des événements qui
se sont produits depuis lors. Il est désormais clair que cette
représentation, celle de I’emprise du discours sur les événe-
ments (grace a un prétendu savoir capable de déceler les
secrets de la Providence et la signification totale du devenir
humain) n’est plus de mise. La crise intellectuelle a été
relayée par I'effondrement des régimes I'empruntant dans
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leurs discours, leurs mots. Implosion grandiose ! Pourtant, les
écarts de ce type sont plus communs qu’on ne le dit.

« Quand nous avons fait la Révolution d’octobre » : ce
militant était encore, méme si c’était par recours a des élé-
ments imaginaires, I’articulation de ce que la sociologie clas-
sique nous a accoutumés a regarder : I'enchevétrement d’un
systéme de valeurs, d’un ensemble de normes, d’une person-
nalité. Peut-étre déja a ce moment (ou seulement plus tard ?)
la phrase sonnait-elle faux : pourtant, il était encore, et
presque désormais de maniere caricaturale, un « personnage
social ». Depuis lors, nous n’avons pas fini de nous éloigner
de ces représentations.

Je ne I'ai plus revu depuis des années, et j’ignore sl est
encore si sir d’avoir fait la Révolution d’octobre. En tout
cas, ce livre est entiérement traversé par la conscience de la
fin de cet enchevétrement vécu entre une image de I'His-
toire et une conception de la société. Mais surtout, il s’at-
tarde a déméler la nature de ces moments ou la résolution
du lien entre le symbolique et le social fait probleme. Ce
livre, dont I'hétérogénéité veut tenir lieu de souplesse analy-
tique, ne parvient pas, entierement, au terme de cette pro-
blématique. « Essai » plus que « réponse », il ne décele pas
la vérité « derniére » de ce processus, il veut, plus modeste-
ment, augmenter la visibilité dans nos vécus de la présence
du « faux ».

La sociologie, comme bien d’autres disciplines herméneu-
tiques, est confrontée a un probléme majeur, placé a la base
méme de sa possibilité théorique. A savoir, 'absence de rap-
port univoque entre un signe et une action, et de surcroit, la
possibilité permanente d’une « inflation » des signes dans la
vie sociale. A ce probléme de base, les réponses vont souvent
osciller, suivant les auteurs, entre un retour a un réalisme
(aussi critique ou réflexif soit-il) et un relativisme extréme
(teinté ou non de nihilisme). Pour les premiers, il s’est tou-
jours agi de trouver un lieu ou un acteur a partir desquels
puissent s’énoncer le réel et se dénoncer les fausses appa-
rences. Pour les autres, il s’est agi de nier cette possibilité,
d’insister sur I'incommensurabilité des configurations symbo-
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liques. La sociologie hésite alors, comme dans le débat clas-
sique, entre les tenants de I'Un et les partisans du multiple.

Ce probleme a été, et il I'est encore pour beaucoup, pensé
dans les termes propres au questionnement philosophique.
Non pas que la question en elle-méme soit « importée » dans
la sociologie, mais parce que les termes dans lesquels cette
problématique fut posée ne lui appartenaient pas vraiment.
La solution pratiquée, et d’ailleurs la plus pratique, fut celle
de se détourner de ces préoccupations « abstraites » ou
« lointaines », en décrétant le « pluralisme interprétatif de la
vie sociale ». Position consensuelle, elle cachait a peine les
raisons réelles de son succes aupres de tant de sociologues :
entre les fanatiques d’un réel pouvant étre saisi et démasqué
et les nihilistes des signifiants, cette position dégageait un
espace de travail, permettant a la fois le pluralisme (et I'in-
différence mutuelle), et s’accordant parfaitement bien aux
soucis d’identités intellectuelles réciproques. Or, parfois, et
non sans paradoxes, le prix a payer pour ce pragmatisme,
supposant instaurer le cadre de la discussion, n’a été que
I'abandon de bien des polémiques intellectuelles. Au fond,
chaque génération parvenait a redécouvrir I'ancienne
sagesse : le monde, riche et inépuisable, se contentait de la
diversité des interprétations possibles.

Le cercle est évident. Sortir de ces présuppositions signi-
fiait revenir aux extrémes de départ; encore plus, il rame-
nait, par nécessité, le débat sur le terrain de I’épistémologie.
A terme, au probléme du « vrai » et du « faux ». Et encore
une fois, le sociologue, apprenti sorcier, se transformait en
« philosophe », et trop souvent les discussions glissaient vers
un domaine abstrait et éloigné de tout référent vécu.

(C’est qu’en fait, lorsque ce probléeme a été posé, il I'a été,
le plus souvent, sous le modéle implicite du rapport
signe/réel. C’est ainsi que les désaccords, au sein d’une méme
situation, ont été souvent interprétés comme des effets sur la
connaissance produits par une position donnée, des intéréts
personnels, du poids des valeurs, ou encore, de la fausse cons-
cience, voire de la mauvaise foi. Le probléeme étant toujours
alors de répondre au pourquoi de la non-adéquation des
signes au réel.

De fait, c’est de 1’arbitraire des frontiéres propres a un
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certain réalisme sociologique de bon aloi qu’il s’agit de se
démarquer. Refuser la prétention de tous ceux qui parlent au
nom du réel. Mais refuser aussi la prétention de tous ceux qui
proclament la dissolution symbolique du social, soit sous la
forme d’invariants logico-structurels, de signes détachés des
objets, ou encore, de signes constituant a eux seuls le réel du
social. La volonté de déchiffrer les structures symboliques sur
lesquelles repose la vie sociale débouche alors souvent sur le
rappel, lancinant et pétri de bon sens, du caractére symbo-
lique de I’étre-ensemble.

Pour sortir de ces impasses il faut, peut-étre, déplacer la
forme du questionnement. Ou plutét, faire graviter I'interro-
gation du rapport entre les signes et I’action autour, et au
sein, d'une des dimensions majeures de la modernité, la dis-
tance entre ’objectif et le subjectif, et I'autonomisation crois-
sante du symbolique dans la modernité. En effet, dans la
modernité, le propre du social est de n’étre jamais saturé de
significations : en son sein bien des représentations sont sus-
ceptibles, au moins pendant un certain laps de temps, d’étre
opérationnelles. Plus la modernité se développe et plus les
significations sociales cessent, pour beaucoup, de se déployer
sur « quelque chose » d’externe susceptible de leur opposer
une limite ou une résistance. C’est pourquoi toute réflexion
menée en paralléle avec d’autres objets scientifiques et qui
finit, tot ou tard, par trouver ou poser a sa base une certaine
« réalité » (quelle qu’elle soit) trahit la nature propre du
social. En fait, 'appel a une « réalité » n’est qu'un moyen
pour échapper au probléme du relativisme extréme auquel
semble nous réduire une telle conception du social.

D’ailleurs, plus une société est moderne et plus une
société se leste (en méme temps) de deux dimensions : I'ac-
tion se plie d’une part alors a une conduite d’information
(elle circule en parfait accord avec des canaux préétablis), et
d’autre part elle augmente son degré de sens subjectif (elle
rencontre de moins en moins de « résistances »). En effet,
c’est bien une illusion de croire que la texture de la significa-
tion est dans nos sociétés contemporaines plus épaisse, voire
solide, du fait méme de sa nature composite et de son enche-
vétrement. Tous les éléments ont effectivement tendance a
s’entreméler et 4 se maintenir mutuellement en place. Mais le
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moment actuel est celui d'une grande autonomisation de
I'imaginaire par rapport a tout support social réel, des déca-
lages cessent pour beaucoup d’étre des éléments « anor-
maux » de la vie sociale. Ces décalages visent autant des
images de soi, des définitions des relations, ou le récit des évé-
nements. A la limite, on peut presque affirmer qu'un des
traits spécifiques de la vie moderne provient justement de la
relation entre les phénomeénes sociaux et les dispositifs sym-
boliques sur lesquels ils reposent.

Pour problématiser le rapport entre les signes et les
acteurs, la notion de décalage nous semble pertinente. A
condition de bien saisir, dés le départ. la portée de la notion.
Le décalage, certes, désigne le moment, pratique ou intellec-
tuel, ou les dispositifs perceptifs glissent sur la surface des
faits, la ou on peut déceler un écart entre le réel et le symbo-
lique. Mais ainsi congue, la notion n’ a pas de réalité heuris-
tique. Quoi, en effet, de plus banal qu'un désaccord entre une
représentation et un événement ? Mais surtout, cette concep-
tion nous rameéne a l'implicite du questionnement sur la
nature et la connaissance du « réel ».

Les textes proposés visent a détourner ce type de problé-
matique, en allant vers I'étude concréte de quelques grandes
formes de « solution » possible au lien signe/action. Les
formes de décalages que nous nous efforcerons de dégager se
veulent des formes structurant le rapport entre les signes et
I'action. La question n’est plus alors de savoir quelle est la
nature du lien entre les signes et le réel, ou quelles sont les
raisons d'une mauvaise représentation, mais de démonter les
parcours des signes dans le réel, en nous appuyant sur des
situations ou le sens « spontané » de leurs interconnexions
peut étre questionné. C’est ainsi que dans la presque totalité
des études, nous avons essayé de nous placer du point de vue
de I'acteur afin de reconstruire I'itinéraire des signes.

Autrement dit, il ne s’agit pas de savoir ce qu'est le
« réel », ni non plus, a ce niveau d’analyse en tout cas, quelle
est la « vérité » d'un dispositif symbolique. Le probléeme ne
peut donc consister qu’en I’étude des parcours pratiques des
dispositifs symboliques a partir de situations précises. La
stratégie choisie consiste ainsi a questionner les moments ou
les individus ne peuvent plus faire ce qu’ils disent, sous peine
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de « dérailler », ou encore, ne peuvent seulement dire ce
qu’ils ne font plus.

Suivre le parcours des signes aux acteurs devrait nous
permettre d’éviter deux écueils. Le premier concerne la
connaissance du point de vue a partir duquel le « décalage »
entre le signe et le réel est susceptible d’étre énoncé, sinon, au
moins implicitement, jugé. En effet, le décalage n’a pas
besoin, pour étre saisi, d’étre ramené a un lieu privilégié,
sorte de haut lieu de la vérité, a partir duquel il serait réper-
torié. Les formes du décalage ne sont observables qu’en elles-
mémes a travers les liens qu’elles établissent, dans leur dérou-
lement, avec d’autres faits sociaux. Le deuxiéme concerne
I'affirmation, méme lorsqu’elle reste largement implicite, de
la nature des « faits sociaux » en dehors, ou plutét, au-dela
de leur signification. Le « retour au réel » ne suppose pas une
« réalité brute » confrontée a une « réalité sociale » : il ne
s’agit que de saisir I'itinéraire de sens des actions.

En effet, il ne s’agit pas d’affirmer I'existence d’une quel-
conque « double » réalité : d’une part une réalité physique,
externe, objective, liée a une « perception correcte », au sens
commun, voire a une expérience « vérifiée » scientifique-
ment, et d’autre part une réalité constituée par des significa-
tions (quelle que soit par ailleurs la maniére de concevoir ces
derniéres). Reste de « positivisme » (en tout cas de naiveté
quant a l'existence en soi des faits) au cceur méme d’une
démarche se voulant constructiviste. Le social, dans la
modernité, se suffit de plus en plus a lui seul : ses limites, ses
chocs et son retour au « réel » n’adviennent que lorsqu’une
action sociale « rencontre » un autre fait social ou entre en
opposition avec lui.

Or, il n’y a pas de saisissement général de cette probléma-
tique. Les décalages sont toujours a délimiter, tant leur res-
semblance formelle générale cache et détourne leurs trés pro-
fondes dissimilitudes. Ici, ¢’est de I'itinéraire et de I’éclosion
d’une idée-action enlisée dans I'imaginaire dont il s’agit; la,
c’est a I'inverse grace a son support imaginaire qu’une action
se dote du sens. Parfois, il peut s’agir d’analyser un acharne-
ment délibéré par rapport a une représentation donnée
quelque peu dénuée de contact avec le « réel », d’autres fois
de déméler I'obstacle cognitif a 'ombre duquel un écart s’éta-
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blit avec le cours des événements, voire le blocage d’une
situation. Pas d’autre unité alors a I'euvre que celle, d’ail-
leurs bien vide et dépourvue d’utilité analytique, de I'énon-
ciation, tres abstraite et générale, d'une interrogation sur les
liens multiples entre les signes et les acteurs.

Parmi les formes diverses du rapport entre les signes et
’action, il en est trois qu’en raison de leur importance, nous
avons retenues. La premiere, le dérapage, a lieu lorsque 'ac-
teur, sous 'emprise de I'efficacité symbolique, vise, par tous
les moyens. a se plier a ses injonctions: la force de 'engage-
ment imaginaire de "acteur est parfois telle, qu’elle finit par
le ramener d’elle-méme a son point de départ. La deuxiéme,
la délimitation, sans doute la forme la plus fréquente, désigne
les situations dans lesquelles, méme lors de forts écarts, les
expériences continuent a étre per¢ues, naturellement, et pen-
dant longtemps, a l'aide de dispositifs symboliques périmés.
La troisieme, la dépendance, fait référence a des dispositifs
symboliques dont la signification finale est subordonnée a
d’autres dispositifs ; tension dans laquelle ces dispositifs trou-
vent a la fois leur raison d’étre et une limite a leur efficacité
symbolique (en effet, ce n’est que lorsque ces dispositifs se
détachent de la matrice mére et s’autonomisent que le péril
d’égarement symbolique est le plus grand).

Les textes qui suivent, méme s’ils sont toujours l'illustra-
tion d'une forme de décalage, peuvent néanmoins étre lus de
maniére indépendante, c’est dire jusqu’a quel point ils gar-
dent une autonomie. En effet, tous abordent la relation entre
les signes et les acteurs, et tous finissent par remettre en cause
I'idée d'un accord immédiat et sans faille, entre les signes du
systeme et les actions accomplies. Pour des exigences de
clarté, nous procéderons d’abord a une bréve présentation
des contours de chacune des formes de décalage auxquelles
nous nous sommes intéressés et ensuite, nous nous attache-
rons a des exemples concrets afin de tester la validité du
modele esquissé (nous avons veillé a ce que chaque figure de
décalage soit illustrée a travers des analyses de type
« micro » et « macro » sociologiques). Mais que la diversité
des thémes traités n’induise pas le lecteur en erreur. Ce livre
a été résolumment congu contre une exposition globale afin
d’éviter les fausses polémiques et les conclusions triviales.
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Mais il s’inscrit aussi contre le saisissement de cette problé-
matique a partir d’un seul théme, le risque étant de se can-
tonner uniquement a un domaine particulier ou bien de se
borner a une seule forme de décalage : une généralisation des
résultats serait alors abusive. D’oli le choix intellectuel
retenu qui consiste, tout en partant d’une conception géné-
rale, a ne la faire émerger que dans des exemples divers, mais
précis.

La préoccupation de préserver I'autonomie de chaque
étude est pour beaucoup a la base des choix d’écriture effec-
tués, ou la forme de présentation se veut en correspondance
étroite avec le théeme abordé. La diversité des thémes traités,
gage de la plausibilité générale de l'idée présentée, nous
contraint, afin de ne pas trop alourdir ou allonger le texte, a
une présentation la plus directe possible d’un raisonnement a
la « démonstration » duquel viennent se subordonner les
références bibliographiques (bien qu’ici ou la, afin de rendre
plus compréhensible une démarche, on ait esquissé quelques
débats intellectuels).

Une forme d’exposition n’est jamais une méthode de
recherche. Les textes qui suivent sont a cet égard de deux
types. Dune part, surtout lorsque le probleme est abordé
dans une dimension « relationnelle », les textes sont le fruit
de travaux de recherche qualitative, menés a I’aide d’entre-
tiens semi-directifs, avec des acteurs directement concernés
(c’est le cas des études consacrées a 'expérience amoureuse,
au lien pédagogique, au racisme). D’autre part, et lorsqu’il
s’est agi de construire la problématique a une plus « grande
distance » de 'expérience immédiate des acteurs, ou bien de
parler des phénoménes « macrosociologiques » ou « histori-
ques », on a travaillé notamment a travers I'interprétation
d’une littérature secondaire (c’est le cas des études sur la
révolution, la gauche et le populisme). Enfin, la conclusion,
que nous avons voulue en phase avec le mode d’exposition
retenu, s attachera a la source principale des décalages : la
modernité.



PREMIERE PARTIE

DERAPAGE

On aurait pu insister a propos des deux textes qui suivent
sur leur entrecroisement évident, et si souvent répété. Quoi
en effet de plus habituel que de parler de la révolution en
termes d’ « élan », « mythe », devoir-étre, de sacrifice et de
don de soi, voire tout simplement, en termes a peine laicisés,
avec les mots de I'expérience amoureuse. Quoi, en retour, de
plus séduisant que d’étudier I'amour comme une révolution,
personnelle et duale, une sorte de transformation radicale de
soi-méme et du regard sur le monde, sinon du monde tout
court. A la limite, c¢’est I’histoire naturelle méme de ces deux
événements qui se ressemble fortement : le réveil, 'engage-
ment, la partition du monde a I'aide d’une fracture vécue
rarement intelligible en elle-méme a partir d’elle-méme, la
déception désabusée. La révolution comme I'amour étant
alors, si souvent, décrits avec la métaphore d’un changement
des états de « température ».

Pourtant si les deux textes sont ici présentés ensemble,
c’est pour de tout autres raisons. Ce n’est pas leur lien d’expé-
rience qui nous a fait nous intéresser a eux, mais bien leur simi-
litude symbolique quant a leurs capacités respectives a donner
une unité a un monde personnel en donnant une totalité inter-
prétative au monde. L’une, la révolution, dans la sphére
publique, 'autre, le récit amoureux, dans le domaine privé : a
condition de bien saisir qu’ici le « public » ne veut rien dire
d’autre que le sens allant de "Histoire a 'individu, et que le
« privé » témoigne plutét du parcours inverse. Mais dans les
deux cas, il y a une totalisation achevée du monde.
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Et si une certaine déraison des signes est repérable au sein
de la vie sociale, elle doit étre surtout évidente, la ou les pré-
tentions totalisantes des dispositifs symboliques sont plus
fortes, denses et exclusives. Le dérapage est souvent 'avenir
nécessaire d’'un présent symbolique trop plein. Idée qui serait
un constat d’évidence (tant les « écarts » peuvent étre
grands), si I'on n’oubliait jusqu’a quel point, lorsqu'un de ces
dispositifs symboliques totalisants opére, tout déni de leur
vérité ou toute mise en garde contre eux sont percus comme
« absurdités » ou « trahisons ». De ce point de vue, il serait
bon que I'écrasement de la révolution nous aide a pressentir
le danger inscrit au cceur méme du récit amoureux contem-
porain.

A cet égard, que les choses soient claires dés le départ. Il
ne s’agit pas, a travers la logique de dérapage symbolique
décrite, de supposer un désaccord quelconque entre un
monde de signes et le réel tout court. Les dispositifs symboli-
ques étudiés tout au long de ce livre le sont en tant que pra-
tiques sociales, ¢’est-a-dire que les « signes » sont étudiés non
pas lorsqu’ils font référence a quelque chose d’extérieur a eux
mais dans la mesure ou ils permettent le déploiement de cer-
taines pratiques. Les analyses proposées viennent alors exem-
plifier non pas I'écart entre les « signes » et le « réel », mais
la description des formes pratiques successives par lesquelles
on peut cerner une dérive. Le dérapage est alors le moment
d’emballement d’un dispositif, lorsque sa « cloture » symbo-
lique est achevée, c’est-a-dire, une fois la terre promise
atteinte, lorsque I'insatisfaction vécue ou I'impossibilité pra-
tique d’y rester, contraignent a une fuite en avant aussi
vaine, qu’a terme, impossible.

Le probléeme pour beaucoup consiste a dissoudre la fron-
tiere entre les signes et le réel tout en préservant la nécessité
de définir leur interaction en termes d’effets réciproques, afin
de garder leur identité mutuelle. En fait, il s’agit de dédou-
bler le modéle du signifié et du signifiant, de le rendre réver-
sible : au travers de la forme du dérapage, autant le « réel »
que les « signes » peuvent étre, tour a tour, saisis en tant que
signifiants ou signifiés de "autre. Soyons clairs : le réel est le
signifié du signe, mais le signe peut étre le signifié du réel.
C’est ce renversement que nous allons étudier dans les deux
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exemples qui suivent. Dans les deux cas analysés, les prati-
ques sociales opérent comme signifiants d’une réalité symbo-
lique prise en tant que signifié : les « pratiques sociales » font
alors figure de « symbolique ».

La transposition généralisée du signifiant et du signifié, le
revirement de I'un en l'autre, est le point d’achévement du
dérapage, méme si une situation aussi extréme est rarement
atteinte. Mais la notion ne doit pas nous faire oublier le
caractére malgré tout différent de ces deux ordres, les signes
et les conduites. Le fait que les pratiques sociales puissent
jouer le role de signifiants ne suppose pas, pour autant,
qu’elles aient une méme nature symbolique que les signes.
L’épaisseur en est différente. Et les conséquences qui en
découlent. Le social n’est jamais un langage : I'action peut
devenir le signifiant d’un dispositif symbolique jouant le role
du signifié, mais elle-méme garde une toute autre épaisseur,
elle reste contrainte et obstacle, ce qui empéche de la
confondre avec une pure formalisation. Autrement dit, dans
le dérapage (et seulement au sein de ce processus), 'opposi-
tion de nature entre les signes et le réel ne tient pas. Des lors,
il s’agit d’une distinction mouvante qui se répéte au sein de
chaque dispositif symbolique et de chaque pratique sociale,
plutét qu’une distinction entre deux ordres de réalité.

En effet, ces transpositions entre le réel et les signes ne
peuvent pas étre déduites a partir d’'un systéme causal qui
déterminerait implacablement le sens de ces processus. Clest
que le sens de cette forme n’est jamais a limiter au seul jeu de
signes. La transposition n’est interprétable qu’a partir de
I'expérience et du sens qu’elle a pour 'acteur. Cest pourquoi,
suivre le fil de ces transpositions fait parvenir a un domaine
qui reste extérieur a ’horizon de sens dans lequel se pense
établi I'acteur. C’est le moment du « retour » de 'acteur a la
case de départ. Un mouvement qui peése lourd parce qu’il
ramene 'acteur au « déja vu » : c’est la fin de I'inversion du
réel en tant que signifiant. Forme sans doute limite, le déra-
page est une des possibilités (et une des tentations) de la
modernité.

A moins de renoncer a son identité primordiale, la socio-
logie ne peut pas abandonner I'étude de I'individu au profit
du discours, réduire la signification aux systemes de conven-
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tion, en transformant et réduisant I’acteur a un effet des logi-
ques du systéme agissant en lui. Ce risque est grand lorsqu’on
aborde les dispositifs symboliques et leur engrenage dans le
réel : il serait alors trop facile de réduire les conduites a I’ap-
plication, pour hétérogene qu’elle soit, de quelques formes
d’articulation entre le social et le symbolique. Si les formes de
ces relations ont une quelconque utilité heuristique, elles ne
I'ont qu’en tant que jalons au sein de I'étude de I'action
sociale.

Le cas de I'expérience amoureuse et l'itinéraire de I'idée
révolutionnaire nous semblent, de ce point de vue, éclairants.
Dans I’amour, a la suite de la rencontre des nouvelles donnes
sociales (I'augmentation de sa présence figurative, la crise des
mécanismes traditionnels de socialisation, le nouveau rapport
que les institutions entretiennent avec lui) et du maintien
d’un récit amoureux romantique, le sentiment s’exprime par
un discours de plus en plus éloigné de toute expérience réelle
et donnant lieu a un ensemble de « dysfonctionnements »
vécus. Constat encore plus fort, et dramatique, lors de la
transposition entre le « réel » et le « symbolique » dans le cas
de la révolution. L’avatar de I'idée révolutionnaire nous per-
met de saisir, dans tous ses exces, trois possibilités symboli-
ques : la ou le dispositif symbolique est tout juste « devant »
les faits, la ou le dispositif symbolique permet de penser une
Histoire qui se fait tout en se pensant se faire, enfin, la ou le
dispositif symbolique est en « opposition » ouverte avec les
faits sociaux a représenter ou a animer.



Chapitre 1

La conspiration de I’Amour

Bien sir, I'expérience amoureuse n’est pas en elle-méme
nouvelle mais elle se leste, désormais, de nouveaux attributs.
Face a la crise identitaire qui assaille bien des acteurs, le bas-
culement repéré entre le privé et le public et le brouillage de
leurs frontiéres respectives, I’Amour prend de nouvelles
dimensions. Il devient un mode d’intégration sociale. Avec la
dérégulation sociale et 'affaissement des roles sociaux, et au
moment ou les formes de mobilisation collective et des insti-
tutions de socialisation entrent en crise, I'irruption de I’affec-
tif fait, pour certains, figure de lien social.

Or cette évolution est concomitante a celle de I'expé-
rience sentimentale elle-méme. Jusqu’a une époque récente,
I’Amour était un sentiment rare ou inexistant dans la vie de
bien des individus. D’ailleurs, méme s’il n’a jamais vraiment
été interdit, il n’était qu'au mieux toléré. Enfin, peu présent
dans la vie des gens, le sentiment amoureux était largement
subordonné aux contréles communautaires ou aux stratégies
familiales (faut-il encore rappeler que le mariage était tradi-
tionnellement davantage un contrat entre deux patrimoines
qu’une affaire de lien amoureux 7). Aujourd’hui, ce silence et
cette retenue explosent. L’Amour devient un « impératif » de

1. Ainsi, par exemple, R. Hoggart pouvait signaler dans les années 50 que
dans la littérature populaire la passion amoureuse n’étais jamais mise au-dessus de
la vie familiale heureuse et rangée. Cf. R. Hoggart, La culture du pauvre, Paris,
Minuit, 1970, p. 168-169.
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notre société', parfois sous couvert de normativité psycholo-
gique ou en tant que moment indispensable de la maturation
affective’. Partout on essaye de lui rendre la vie plus facile et
de lui donner vie. Mais surtout, ¢’est a ’ombre de I’extension
des images que I’Amour s’impose. Il est représenté partout :
dans la plupart des films, des romans, des chansons, des
publicités, ainsi que dans bien des conversations ou des pen-
sées silencieuses.

Implicitement I'expérience amoureuse, telle qu’on I’aborde
ici, est a distinguer d’au moins deux autres ordres. D une part,
investie a travers son récit principal, elle a tendance a établir
un écart avec la sexualité, voire le désir. Certes, cette distinc-
tion ne va pas de soi et bien des auteurs refusent toute diffé-
rence entre la sexualité et I'érotisme, tandis que d’autres
essayent a I'inverse méme de creuser le fossé. Pourtant, dans le
récit de I'expérience amoureuse, on fait souvent « spontané-
ment » recours a la distinction’. D’autre part, I’Amour est ici
traité exclusivement a travers les dimensions vécues du récit
amoureux et non pas dans ses significations métaphysiques de

1. La famille n’étant probablement dans cette perspective qu'un cas avant-
coureur des transformations en cours dans les relations entre I’Amour et les institu-
tions. Si pendant longtemps I’Amour était un fait mineur ou absent dans la vie du
couple, c’était parce qu’il était toujours subordonné a d’autres exigences sociales de
I'institution. A l'inverse, maintenant c’est le sentiment amoureux qui commande
I'entrée, voire la pérennité du couple. Bref, de plus en plus, ¢’est I'Amour qui fonde
I’institution et non plus Iinverse. Voir pour ce point, L. Roussel, Laj'amiile incer-
taine, Paris, Odile Jacob, 1989, et le bilan de F. de Singly (éd.), La famille, létat des
savoirs, Paris, La Découverte, 1991. Pour une vision historique faisant remonter a la
moitié du XIX® siécle I'ébranlement de la famille par I'’Amour romantique, voir
E. Shorter, Naissance de la famille moderne, Paris, Seuil, 1977.

2. Par la, on ne met absolument pas en cause I'importance de I’Amour dans le
processus de construction de la personnalité (avec, par exemple, la formation d’une
identité & travers la projection sur un autre des images diffuses de soi, ou I'entrée
dans I'intimité comme période d’affirmation de son identité en bonne voie de forma-
tion). Cf. E. Erickson, Adolescence et crise, Paris, Flammarion, 1972. Par contre, il
s’agit de mettre en cause un certain discours « normalisant », voire « moralisant »,
de ’Amour, la ol on préne comme message aux jeunes « que d’étre aimé est moins
important que d’aimer ». Voir a ce propos, E. Fromm, L’art d’aimer, Paris, L’Epi,
1980.

3. On fait implicitement le pari qu'une analyse sociologique de I'expérience
amoureuse est possible en dehors d’une analyse « matérialiste » du probleme du
corps (a travers I'étude du régime patriarcal et le contrile de la reproduction). Néan-
moins, I’Amour est a la croisée de certains axes d’'une sociologie du corps, a savoir la
relation entre le désir et la raison, 'individuation et le lien & autrui. Pour des déve-
loppements dans cette derniére direction, cf. B. S. Turner, The Body and Society,
Oxford, Basil Blackwell, 1984.
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relation originelle a autrui, quelles que soient par ailleurs les
relations possibles a établir entre ces différents registres.

C’est de la rencontre de ces deux ordres de faits (la trans-
formation en cours du lien social et la généralisation du dis-
cours amoureux) que I’Amour se leste de nouvelles significa-
tions sociales. Bien des jeunes placent dans le couple une
partie importante de leurs espoirs de maturation émotion-
nelle'. Ou encore, et comme cela a été constaté dans des orga-
nisations déréglées’, il est clair que plus le sentiment d’inté-
gration s’estompe, plus 'expectative de reconnaissance de la
part d’autrui, a fortiori par I’Amour, devient central.

Néanmoins, le discours amoureux est particulierement
inadéquat a sa « nouvelle » tache d’intégration sociale’. Le
recours a I’Amour en tant que « modéle » d'intégration est
un leurre. Non pas que ’Amour ne se laisse pas apprivoiser
par I'institutionnel mais parce qu’a travers sa formulation
idéale transmise par le récit amoureux I’Amour est plus une
source de déstabilisation individuelle que d’insertion sociale.
D’ailleurs, si l'institutionnel se tourne aujourd’hui vers
I’Amour, c’est justement parce que, contrairement a ce que
n’a cessé de répéter depuis des siecles le discours amoureux,
tout est prévisible dans I"Amour. L’Amour est alors,
aujourd’hui, la réponse illusoire a la transformation des
contraintes externes, au manque de sérénité intérieure et a
I’absence de sens. C’est de cette nouvelle « fonctionnalité » et
de « I'impunité critique » de I'’Amour qu’il est question ici, a
un moment ot le récit amoureux n’est plus, comme il I'a été,
un discours critique du monde.

L’Amour, ou plutét, le récit principal de I'expérience
amoureuse est un récit morbide, cause de bien des malaises

1. Le processus a une signification psychologique nouvelle par rapport au
monde traditionnel dans lequel c’était le fait de s’installer et d’avoir des enfants qui
signalaient I’entrée dans la vie adulte.

2. Et en tout premier lieu 'université oii, comme on le verra, face i la massifi-
cation, l'irruption de affectif tient parfois lieu de lien pédagogique.

3. Une position ambigué est a ce sujet présente chez J.-C. Kaufmann, qui s’at-
tarde sur les effets contradictoires de I'idéologie amourense dans le maintien du
couple : d’un coté, elle permet de refouler 'idée que I'élection du conjoint est le
résultat d’un choix rationnel (en rendant par la plus solide le lien conjugal), mais de
I"autre c6té, la passion amoureuse et son exigence développent toute une série de
nouvelles formes d'instabilité conjugale. Cf. J.-C, Kaufmann, Sociologie du couple,
Paris, PUF, 1993, p. 36-37.
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individuels. Il s’agit donc de questionner cette expérience, a
deux niveaux qui pour beaucoup ne font qu'un, le vécu et
I'imaginaire, et de s’interroger sur ses constantes et les
malaises dont il est source'.

Pour ce faire, on procédera en trois étapes. D’abord, il
faudra circonscrire le propre de l'expérience amoureuse.
Ensuite, analyser plus en détail quelques éléments récurrents
du récit amoureux. Enfin, « revenir » aux amants afin de sai-
sir la maniére dont ils éprouvent I’Amour et les déréglements
produits par le récit amoureux.

1 | LES DEUX NIVEAUX DE L'EXPERIENCE AMOUREUSE

L’Amour n’est jamais seulement une expérience des sens.
Il est toujours vécu dans un va-et-vient entre le réel et 'ima-
ginaire®. Certes, il n'y a pas d’expérience sociale sans repré-
sentation culturelle, mais dans I’Amour le poids du sym-
bolique est particuliérement déterminant. Répétons-le
I’Amour n’existe pas « en soi », en dehors ou au-dela de toute
représentation culturelle, voire d’une mise en scéne théatrale.
L’Amour n’est rien d’autre qu’un discours capable de pro-
duire des sensations par des mots et il n'y a pas, bien sir,
d’expérience brute de 'amour. L’Amour est déja toujours
symbolisé et il n’est peut étre rien d’autre que symbolique.
En bref, les amants n’existent jamais, seul existe I’Amour®.

Dans I’Amour, en réalité grice au discours amoureux qui

1. Ce texte s’appuie sur une série d’entretiens semi-directifs auprés de jeunes
entre 18 et 25 ans, pour la plupart issus des couches moyennes. Il est certain que
bien des affirmations qui suivent devront étre nuancées au regard de I'expérience
des classes populaires ou d’autres tranches d’age. Néanmoins, nous croyons que dans
sa colonne vertébrale le raisonnement peut, a quelques modifications prés, étre lar-
gement généralisé.

2. Voir a ce sujet les notes saisissantes de Ch. Grivel, La place d’amour, in
D. Coste et M. Zéraffa (éd.), Le récit amoureux, Colloque de Cerisy, Seyssel, Champ
Vallon, 1984, p. 101-127.

3. Autrement dit, si quelque chose comme 1" « hyperréel » de Baudrillard
existe dans la vie sociale ¢’est avant tout ici dans 'expérience amoureuse. Pour cette
notion de I'hyperréel comme toujours « déja reproduit », voir J. Baudrillard, sur-
tout L’échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, et Simulacres et simula-
tion, Paris, Galilée, 1981.




