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Avertissement de Beuchot

Cette pièce fut faite en quinze jours, et était digne de Jodelle. Voltaire y fit des changements, et changea aussi le nom sous lequel il voulait la donner. Ce fut successivement M. Hurtaud, un académicien de Dijon, M. Legouz, M. Picardet, M. Rigardet, Mélin de Saint-Gelais, M. Picardin. C’est sous le nom de Picardet qu’il avait composé une préface qui ne nous est point parvenue.
La censure, ridicule comme elle l’était si souvent, pour ne pas dire toujours, fut scandalisée de l’intitulé le Droit du seigneur, et refusa de l’autoriser. Ce fut sous le titre de l’Écueil du sage que la comédie de Voltaire fut jouée le 18 janvier 1762. Elle était alors en cinq actes. L’auteur la fit imprimer en 1763, dans le tome V de ses Ouvrages dramatiques (faisant la seconde partie du tome X de la Collection complète de ses Œuvres). Une note après l’intitulé est ainsi conçue : « Elle a été jouée à Paris sous le nom de l’Écueil du sage, qui n’était pas son véritable titre. »
Une édition séparée du Droit du seigneur, publiée en 1763, avait été désavouée par l’auteur.
L’année suivante (1764) parut à Vienne, en Autriche, chez Ghelen : l’Écueil du sage, comédie de M. de Voltaire, réduite en trois actes, pour le service de la cour de Vienne, par M. Delaribadière, in-8°. L’acte premier se composait de la scène VI de l’acte deuxième ; venaient ensuite les scènes I, II, III, IV, V, VI et VII de l’acte III, puis le dernier vers de la scène VII dans la variante de la page 54, dernier vers, et la scène VIII, qu’on trouve dans cette même variante, terminait l’acte Ier. Les actes II et III étaient les actes IV et V des variantes.
Voltaire lui-même réduisit aussi sa pièce en trois actes ; mais elle ne fut jouée ainsi qu’après sa mort, le 12 juin 1779.
Lors de sa première apparition, on avait publié une Lettre de M. de R.à M. de S. R, sur la Zulime de M. de Voltaire, et sur l’Écueil du sage du même auteur ; 1762, in-8° de deux feuilles.
Les éditeurs de Kehl avaient donné en variantes les deux derniers actes tels qu’on les trouve dans les premières éditions : par ce moyen, disaient-ils, les lecteurs auront la pièce en trois actes et en cinq. Ici encore je ne pouvais faire mieux que de les suivre.


Personnages

LE MARQUIS DU CARRAGE.
LE CHEVALIER DE GERNANCE.
MÉTAPROSE, baillif.
MATHURIN, fermier.
DIGNANT, ancien domestique.
ACANTHE, élevée chez Dignant.
BERTHE, seconde femme de Dignant.
COLETTE.
CHAMPAGNE.
DOMESTIQUES.

La scène est en Picardie ; et l’action, du temps de Henri II.



Acte premier



Scène I

Mathurin, le baillif.

MATHURIN
Écoutez-moi, monsieur le magister :
Vous savez tout, du moins vous avez l’air
De tout savoir ; car vous lisez sans cesse
Dans l’almanach. D’où vient que ma maîtresse
S’appelle Acanthe, et n’a point d’autre nom ? D’où vient cela ?


LE BAILLIF
Plaisante question !
Eh ! que t’importe ?


MATHURIN
Oh ! cela me tourmente :
J’ai mes raisons.


LE BAILLIF
Elle s’appelle Acanthe :
C’est un beau nom ; il vient du grec Anthos,
Que les Latins ont depuis nommé Flos.
Flos se traduit par Fleur ; et ta future
Est une fleur que la belle nature,
Pour la cueillir façonna de sa main :
Elle fera l’honneur de ton jardin.
Qu’importe un nom ? Chaque père, à sa guise,
Donne des noms aux enfants qu’on baptise.
Acanthe a pris son nom de son parrain,
Comme le tien te nomma Mathurin.


MATHURIN
Acanthe vient du grec ?


LE BAILLIF
Chose certaine.


MATHURIN
Et Mathurin, d’où vient-il ?


LE BAILLIF
Ah ! qu’il vienne
De Picardie ou d’Artois, un savant
À ces noms-là s’arrête rarement.
Tu n’as point de nom, toi ; ce n’est qu’aux belles
D’en avoir un, car il faut parler d’elles.


MATHURIN
Je ne sais, mais ce nom grec me déplaît.
Maître, je veux qu’on soit ce que l’on est ;
Ma maîtresse est villageoise, et je gage
Que ce nom-là n’est pas de mon village.
Acanthe, soit. Son vieux père Dignant
Semble accorder sa fille en rechignant ;
Et cette fille, avant d’être ma femme,
Paraît aussi rechigner dans son âme.
Oui, cette Acanthe, en un mot, cette fleur,
Si je l’en crois, me fait beaucoup d’honneur
De supporter que Mathurin la cueille.
Elle est hautaine, et dans soi se recueille,
Me parle peu, fait de moi peu de cas ;
Et, quand je parle, elle n’écoute pas :
Et n’eût été Berthe, sa belle-mère,
Qui haut la main régente son vieux père,
Ce mariage, en mon chef résolu,
N’aurait été, je crois, jamais conclu.


LE BAILLIF
Il l’est enfin, et de manière exacte :
Chez ses parents je l’en dresserai l’acte ;
Car si je suis le magister d’ici,
Je suis baillif, je suis notaire aussi ;
Et je suis prêt, dans mes trois caractères,
À te servir dans toutes tes affaires.
Que veux-tu ? dis.


MATHURIN
Je veux qu’incessamment
On me marie.


LE BAILLIF
Ah ! vous êtes pressant.


MATHURIN
Et très pressé… Voyez-vous ? l’âge avance.
J’ai dans ma ferme acquis beaucoup d’aisance ;
J’ai travaillé vingt ans pour vivre heureux ;
Mais l’être seul !… il vaut mieux l’être deux.
Il faut se marier avant qu’on meure.


LE BAILLIF
C’est très bien dit : et quand donc ?


MATHURIN
Tout à l’heure.


LE BAILLIF
Oui ; mais Colette à votre sacrement,
Mons Mathurin, peut mettre empêchement :
Elle vous aime avec quelque tendresse,
Vous et vos biens ; elle eut de vous promesse
De l’épouser.


MATHURIN
Oh bien ! je dépromets.
Je veux pour moi m’arranger désormais ;
Car je suis riche et coq de mon village.
Colette veut m’avoir par mariage,
Et moi je veux du conjugal lien
Pour mon plaisir, et non pas pour le sien,
Je n’aime plus Colette ; c’est Acanthe,
Entendez-vous, qui seule ici me tente.
Entendez-vous, magister trop rétif ?


LE BAILLIF
Oui, j’entends bien : vous êtes trop hâtif ;
Et pour signer vous devriez attendre
Que monseigneur daignât ici se rendre :
Il vient demain ; ne faites rien sans lui.


MATHURIN
C’est pour cela que j’épouse aujourd’hui.


LE BAILLIF
Comment ?


MATHURIN
Eh oui : ma tête est peu savante ;
Mais on connaît la coutume impudente
De nos seigneurs de ce canton picard.
C’est bien assez qu’à nos biens on ait part,
Sans en avoir encore à nos épouses.
Des Mathurins les têtes sont jalouses :
J’aimerais mieux demeurer vieux garçon
Que d’être époux avec cette façon.
Le vilain droit !


LE BAILLIF
Mais il est fort honnête :
Il est permis de parler tête à tête
À sa sujette, afin de la tourner
À son devoir, et de l’endoctriner.


MATHURIN
Je n’aime point qu’un jeune homme endoctrine
Cette disciple à qui je me destine ;
Cela me fâche.


LE BAILLIF
Acanthe a trop d’honneur
Pour te fâcher : c’est le droit du seigneur ;
Et c’est à nous, en personnes discrètes,
À nous soumettre aux lois qu’on nous a faites.


MATHURIN
D’où vient ce droit ?


LE BAILLIF
Ah ! depuis bien longtemps
C’est établi… ça vient du droit des gens.


MATHURIN
Mais sur ce pied, dans toutes les familles,
Chacun pourrait endoctriner les filles.


LE BAILLIF
Oh ! point du tout… c’est une invention
Qu’on inventa pour les gens d’un grand nom.
Car, vois-tu bien, autrefois les ancêtres
De monseigneur s’étaient rendus les maîtres
De nos aïeux, régnaient sur nos hameaux.


MATHURIN
Ouais ! nos aïeux étaient donc de grands sots !


LE BAILLIF
Pas plus que toi. Les seigneurs du village
Devaient avoir un droit de vasselage.


MATHURIN
Pourquoi cela ? Sommes-nous pas pétris
D’un seul limon, de lait comme eux nourris ?
N’avons-nous pas comme eux des bras, des jambes,
Et mieux tournés, et plus forts, plus ingambes ;
Une cervelle avec quoi nous pensons
Beaucoup mieux qu’eux, car nous les attrapons ?
Sommes-nous pas cent contre un ? Ça m’étonne
De voir toujours qu’une seule personne
Commande en maître à tous ses compagnons,
Comme un berger fait tondre ses moutons.
Quand je suis seul, à tout cela je pense
Profondément. Je vois notre naissance
Et notre mort, à la ville, au hameau,
Se ressembler comme deux gouttes d’eau.
Pourquoi la vie est-elle différente ?
Je n’en vois pas la raison : ça tourmente.
Les Mathurins et les godelureaux,
Et les baillifs, ma foi, sont tous égaux.


LE BAILLIF
C’est très bien dit, Mathurin : mais, je gage,
Si tes valets te tenaient ce langage,
Qu’un nerf de bœuf appliqué sur le dos
Réfuterait puissamment leurs propos ;
Tu les ferais rentrer vite à leur place.


MATHURIN
Oui, vous avez raison : ça m’embarrasse ;
Oui, ça pourrait me donner du souci.
Mais, palsembleu, vous m’avouerez aussi
Que quand chez moi mon valet se marie,
C’est pour lui seul, non pour ma seigneurie ;
Qu’à sa moitié je ne prétends en rien ;
Et que chacun doit jouir de son bien,


LE BAILLIF
Si les petits à leurs femmes se tiennent,
Compère, aux grands les nôtres appartiennent.
Que ton esprit est bas, lourd et brutal !
Tu n’as pas lu le code féodal.


MATHURIN
Féodal ! qu’est-ce ?


LE BAILLIF
Il tient son origine
Du mot fides de la langue latine :
C’est comme qui dirait…


MATHURIN
Sais-tu qu’avec
Ton vieux latin et ton ennuyeux grec,
Si tu me dis des sottises pareilles,
Je pourrais bien frotter tes deux oreilles ?


Il menace le baillif, qui parle toujours en reculant ; et Mathurin court après lui.

LE BAILLIF
Je suis baillif, ne t’en avise pas.
Fides veut dire foi. Conviens-tu pas
Que tu dois foi, que tu dois plein hommage
À monseigneur le marquis du Carrage ?
Que tu lui dois dîmes, champart, argent ?
Que tu lui dois…


MATHURIN
Baillif outrecuidant,
Oui, je dois tout ; j’en enrage dans l’âme :
Mais, palsandié, je ne dois point ma femme,
Maudit baillif !


LE BAILLIF, en s’en allant.
Va, nous savons la loi ;
Nous aurons bien ta femme ici sans toi.




Scène II

MATHURIN
Chien de baillif ! que ton latin m’irrite !
Ah ! sans latin marions-nous bien vite ;
Parlons au père, à la fille surtout ;
Car ce que je veux, moi, j’en viens à bout.
Voilà comme je suis… J’ai dans ma tête
Prétendu faire une fortune honnête :
La voilà faite ; une fille d’ici
Me tracassait, me donnait du souci,
C’était Colette, et j’ai vu la friponne
Pour mes écus mugueter ma personne :
J’ai voulu rompre, et je romps ; j’ai l’espoir
D’avoir Acanthe, et je m’en vais l’avoir,
Car je m’en vais lui parler. Sa manière
Est dédaigneuse, et son allure est fière :
Moi, je le suis ; et, dès que je l’aurai,
Tout aussitôt je vous la réduirai ;
Car je le veux. Allons…




Scène III

Mathurin ; Colette, courant après.

COLETTE
Je t’y prends, traître !


MATHURIN, sans la regarder.
Allons.


COLETTE
Tu feins de ne me pas connaître ?


MATHURIN
Si fait… bonjour.


COLETTE
Mathurin ! Mathurin !
Tu causeras ici plus d’un chagrin.
De tes bonjours je suis fort étonnée,
Et tes bonjours valaient mieux l’autre année :
C’était tantôt un bouquet de jasmin,
Que tu venais me placer de ta main ;
Puis des rubans pour orner ta bergère ;
Tantôt des vers, que tu me faisais faire
Par le baillif, qui n’y comprenait rien,
Ni toi ni moi, mais tout allait fort bien :
Tout est passé, lâche ! tu me délaisses.


MATHURIN
Oui, mon enfant.


COLETTE
Après tant de promesses,
Tant de bouquets acceptés et rendus,
C’en est donc fait ? Je ne te plais donc plus ?


MATHURIN
Non, mon enfant.


COLETTE
Et pourquoi, misérable ?


MATHURIN
Mais je t’aimais ; je n’aime plus. Le diable
À l’épouser me poussa vivement ;
En sens contraire il me pousse à présent :
Il est le maître.


COLETTE
Eh ! va, va, ta Colette
N’est plus si sotte, et sa raison s’est faite.
Le diable est juste, et tu diras pourquoi
Tu prends les airs de te moquer de moi.
Pour avoir fait à Paris un voyage,
Te voilà donc petit-maître au village ?
Tu penses donc que le droit t’est acquis
D’être en amour fripon comme un marquis ?
C’est bien à toi d’avoir l’âme inconstante !
Toi, Mathurin, me quitter pour Acanthe !


MATHURIN
Oui, mon enfant.


COLETTE
Et quelle est la raison ?


MATHURIN
C’est que je suis le maître en ma maison ;
Et pour quelqu’un de notre Picardie
Tu m’as paru un peu trop dégourdie :
Tu m’aurais fait trop d’amis, entre nous ;
Je n’en veux point, car je suis né jaloux.
Acanthe, enfin, aura la préférence :
La chose est faite : adieu ; prends patience.


COLETTE
Adieu ! non pas, traître ! je te suivrai,
Et contre ton contrat je m’inscrirai.
Mon père était procureur ; ma famille
A du crédit, et j’en ai ; je suis fille,
Et monseigneur donne protection,
Quand il le faut, aux filles du canton ;
Et devant lui nous ferons comparaître
Un gros fermier qui fait le petit-maître,
Fait l’inconstant, se mêle d’être un fat.
Je te ferai rentrer dans ton état :
Nous apprendrons à ta mine insolente
À te moquer d’une pauvre innocente.


MATHURIN
Cette innocente est dangereuse : il faut
Voir le beau-père, et conclure au plus tôt.




Scène IV

Mathurin, Dignant, Acanthe, Colette.

MATHURIN
Allons, beau-père, allons bâcler la chose.


COLETTE
Vous ne bâclerez rien, non ; je m’oppose
À ses contrats, à ses noces, à tout.


MATHURIN
Quelle innocente !


COLETTE
Oh ! tu n’es pas au bout.

À Acanthe.
Gardez-vous bien, s’il vous plaît, ma voisine,
De vous laisser enjôler sur sa mine :
Il me trompa quatorze mois entiers.
Chassez cet homme.


ACANTHE
Hélas ! très volontiers.


MATHURIN
Très volontiers !… Tout ce train-là me lasse :
Je suis têtu ; je veux que tout se passe
À mon plaisir, suivant mes volontés,
Car je suis riche… Or, beau-père, écoutez :
Pour honorer en moi mon mariage,
Je me décrasse, et j’achète au bailliage
L’emploi brillant de receveur royal
Dans le grenier à sel : ça n’est pas mal.
Mon fils sera conseiller, et ma fille
Relèvera quelque noble famille ;
Mes petits-fils deviendront présidents :
De monseigneur un jour les descendants
Feront leur cour aux miens ; et, quand j’y pense.
Je me rengorge, et me carre d’avance.


DIGNANT
Carre-toi bien ; mais songe qu’à présent
On ne peut rien sans le consentement
De monseigneur : il est encor ton maître.


MATHURIN
Et pourquoi ça ?


DIGNANT
Mais c’est que ça doit être.
À tous seigneurs, tous honneurs.


COLETTE, à Mathurin.
Oui, vilain.
Il t’en cuira, je t’en réponds.


MATHURIN
Voisin,
Notre baillif t’a donné sa folie.
Eh ! dis-moi donc, s’il prend en fantaisie
À monseigneur d’avoir femme au logis,
A-t-il besoin de prendre ton avis ?


DIGNANT
C’est différent ; je fus son domestique
De père en fils dans cette terre antique.
Je suis né pauvre, et je deviens cassé.
Le peu d’argent que j’avais amassé
Fut employé pour élever Acanthe.
Notre baillif dit qu’elle est fort savante,
Et qu’entre nous, son éducation
Est au-dessus de sa condition.
C’est ce qui fait que ma seconde épouse,
Sa belle-mère, est fâchée et jalouse,
Et la maltraite, et me maltraite aussi :
De tout cela je suis fort en souci.
Je voudrais bien te donner cette fille ;
Mais je ne puis établir ma famille
Sans monseigneur ; je vis de ses bontés,
Je lui dois tout ; j’attends ses volontés :
Sans son aveu nous ne pouvons rien faire.


ACANTHE
Ah ! croyez-vous qu’il le donne, mon père ?


COLETTE
Eh bien ! fripon, tu crois que tu l’auras ?
Moi, je te dis que tu ne l’auras pas.


MATHURIN
Tout le monde est contre moi ; ça m’irrite.




Scène V

Les précédents, Berthe.

MATHURIN, à Berthe, qui arrive.
Ma belle-mère, arrivez, venez vite.
Vous n’êtes plus la maîtresse au logis,
Chacun rebèque ; et je vous avertis
Que si la chose en cet état demeure,
Si je ne suis marié tout à l’heure,
Je ne le serai point ; tout est fini,
Tout est rompu.


BERTHE
Qui m’a désobéi ?
Qui contredit, s’il vous plaît, quand j’ordonne ?
Serait-ce vous, mon mari ? vous ?


DIGNANT
Personne,
Nous n’avons garde ; et Mathurin veut bien
Prendre ma fille à peu près avec rien :
J’en suis content, et je dois me promettre
Que monseigneur daignera le permettre.


BERTHE
Allez, allez, épargnez-vous ce soin ;
C’est de moi seule ici qu’on a besoin ;
Et quand la chose une fois sera faite,
Il faudra bien, ma foi, qu’il la permette.


DIGNANT
Mais…


BERTHE
Mais il faut suivre ce que je dis.
Je ne veux plus souffrir dans mon logis,
À mes dépens, une fille indolente,
Qui ne fait rien, de rien ne se tourmente,
Qui s’imagine avoir de la beauté
Pour être en droit d’avoir de la fierté.
Mademoiselle, avec sa froide mine,
Ne daigne pas aider à la cuisine ;
Elle se mire, ajuste son chignon,
Fredonne un air en brodant un jupon,
Ne parle point, et le soir, en cachette,
Lit des romans que le baillif lui prête.
Eh bien ! voyez, elle ne répond rien.
Je me repens de lui faire du bien.
Elle est muette ainsi qu’une pécore.


MATHURIN
Ah ! c’est tout jeune, et ça n’a pas encore
L’esprit formé : ça vient avec le temps.


DIGNANT
Ma bonne, il faut quelques ménagements
Pour une fille ; elles ont d’ordinaire
De l’embarras dans cette grande affaire :
C’est modestie et pudeur que cela.
Comme elle, enfin, vous passâtes par là ;
Je m’en souviens, vous étiez fort revêche.


BERTHE
Eh ! finissons. Allons, qu’on se dépêche :
Quels sots propos ! Suivez-moi promptement
Chez le baillif.


COLETTE, à Acanthe.
N’en fais rien, mon enfant,


BERTHE
Allons, Acanthe.


ACANTHE
Ô ciel ! que dois-je faire ?


COLETTE
Refuse tout, laisse ta belle-mère,
Viens avec moi.


BERTHE, à Acanthe.
Quoi donc ! sans sourciller ?
Mais parlez donc.


ACANTHE
À qui puis-je parler ?


DIGNANT
Chez le baillif, ma bonne, allons l’attendre,
Sans la gêner, et laissons-lui reprendre
Un peu d’haleine.


ACANTHE
Ah ! croyez que mes sens
Sont pénétrés de vos soins indulgents ;
Croyez qu’en tout je distingue mon père.


MATHURIN
Madame Berthe, on ne distingue guère
Ai vous ni moi : la belle a le maintien
Un peu bien sec, mais cela n’y fait rien ;
Et je réponds, dès qu’elle sera nôtre,
Qu’en peu de temps je la rendrai tout autre.


Ils sortent.

ACANTHE
Ah ! que je sens de trouble et de chagrin !
Me faudra-t-il épouser Mathurin ?




Scène VI

Acanthe, Colette.

COLETTE
Ah ! n’en fais rien, crois-moi, ma chère amie.
Du mariage aurais-tu tant d’envie ?
Tu peux trouver beaucoup mieux… que sait-on ?
Aimerais-tu ce méchant ?


ACANTHE
Mon Dieu, non.
Mais, vois-tu bien, je ne suis plus soufferte
Dans le logis de la marâtre Berthe ;
Je suis chassée ; il me faut un abri ;
Et par besoin je dois prendre un mari.
C’est en pleurant que je cause ta peine.
D’un grand projet j’ai la cervelle pleine ;
Mais je ne sais comment m’y prendre, hélas !
Que devenir ?… Dis-moi, ne sais-tu pas
Si monseigneur doit venir dans ses terres ?


COLETTE
Nous l’attendons.


ACANTHE
Bientôt ?


COLETTE
Je ne sais guères
Dans mon taudis les nouvelles de cour :
Mais s’il revient, ce doit être un grand jour.
Il met, dit-on, la paix dans les familles,
Il rend justice, il a grand soin des filles.


ACANTHE
Ah ! s’il pouvait me protéger ici !


COLETTE
Je prétends bien qu’il me protège aussi.


ACANTHE
On dit qu’à Metz il a fait des merveilles,
Qui dans l’armée ont très peu de pareilles ;
Que Charles-Quint a loué sa valeur.


COLETTE
Qu’est-ce que Charles-Quint ?


ACANTHE
Un empereur
Qui nous a fait bien du mal.


COLETTE
Et qu’importe ?
Ne m’en faites pas, vous, et que je sorte
À mon honneur du cas triste où je suis.


ACANTHE
Comme le tien, mon cœur est plein d’ennuis.
Non loin d’ici quelquefois on me mène
Dans un château de la jeune Dormène…


COLETTE
Près de nos bois ?… ah ! le plaisant château !
De Mathurin le logis est plus beau ;
Et Mathurin est bien plus riche qu’elle.


ACANTHE
Oui, je le sais ; mais cette demoiselle
Est autre chose ; elle est de qualité ;
On la respecte avec sa pauvreté.
Elle a chez elle une vieille personne
Qu’on nomme Laure, et dont l’âme est si bonne !
Laure est aussi d’une grande maison.


COLETTE
Qu’importe encor ?


ACANTHE
Les gens d’un certain nom,
J’ai remarqué cela, chère Colette,
En savent plus, ont l’âme autrement faite,
Ont de l’esprit, des sentiments plus grands,
Meilleurs que nous.


COLETTE
Oui, dès leurs premiers ans,
Avec grand soin leur âme est façonnée ;
La nôtre, hélas ! languit abandonnée.
Comme on apprend à chanter, à danser,
Les gens du monde apprennent à penser.


ACANTHE
Cette Dormène et cette vieille dame
Semblent donner quelque chose à mon âme ;
Je crois en valoir mieux quand je les vois :
J’ai de l’orgueil, et je ne sais pourquoi…
Et les bontés de Dormène et de Laure
Me font haïr mille fois plus encore
Madame Berthe et monsieur Mathurin.


COLETTE
Quitte-les tous.


ACANTHE
Je n’ose ; mais enfin
J’ai quelque espoir : que ton conseil m’assiste.
Dis-moi d’abord, Colette, en quoi consiste
Ce fameux droit du seigneur.


COLETTE
Oh, ma foi !
Va consulter de plus doctes que moi.
Je ne suis point mariée ; et l’affaire,
À ce qu’on dit, est un très grand mystère.
Seconde-moi, fais que je vienne à bout
D’être épousée, et je te dirai tout.


ACANTHE
Ah ! j’y ferai mon possible.


COLETTE
Ma mère
Est très alerte, et conduit mon affaire ;
Elle me fait, par un acte plaintif,
Pousser mon droit par-devant le baillif :
J’aurai, dit-elle, un mari par justice.


ACANTHE
Que de bon cœur j’en fais le sacrifice !
Chère Colette, agissons bien à point,
Toi, pour l’avoir ; moi, pour ne l’avoir point.
Tu gagneras assez à ce partage ;
Mais en perdant je gagne davantage.




Acte deuxième



Scène I

Le baillif, Phlipe, son valet ; ensuite Colette.

LE BAILLIF
Ma robe, allons… du respect… vite, Phlipe.
C’est en baillif qu’il faut que je m’équipe :
J’ai des clients qu’il faut expédier.
Je suis baillif, je te fais mon huissier.
Amène-moi Colette à l’audience.

Il s’assied devant une table, et feuillette un grand livre.
L’affaire est grave, et de grande importance.
De matrimonio… chapitre deux.
Empêchements… Ces cas-là sont véreux ;
Il faut savoir de la jurisprudence.

À Colette.
Approchez-vous… faites la révérence,
Colette ; il faut d’abord dire son nom.


COLETTE
Vous l’avez dit, je suis Colette.


LE BAILLIF, écrivant.
Bon.
Colette… il faut dire ensuite son âge.
N’avez-vous pas trente ans, et davantage ?


COLETTE
Fi donc, monsieur ! j’ai vingt ans, tout au plus.


LE BAILLIF, écrivant.
Çà, vingt ans passe : ils sont bien révolus ?


COLETTE
L’âge, monsieur, ne fait rien à la chose ;
Et, jeune ou non, sachez que je m’oppose
À tout contrat qu’un Mathurin sans foi
Fera jamais avec d’autres que moi.


LE BAILLIF
Vos oppositions seront notoires.
Çà, vous avez des raisons péremptoires ?


COLETTE
J’ai cent raisons.


LE BAILLIF
Dites-les… Aurait-il…?


COLETTE
Oh ! oui, monsieur.


LE BAILLIF
Mais vous coupez le fil
À tout moment de notre procédure.


COLETTE
Pardon, monsieur.


LE BAILLIF
Vous a-t-il fait injure ?


COLETTE
Oh tant ! j’aurais plus d’un mari sans lui ;
Et me voilà pauvre fille aujourd’hui.


LE BAILLIF
Il vous a fait sans doute des promesses ?


COLETTE
Mille pour une, et pleines de tendresses.
Il promettait, il jurait que dans peu
Il me prendrait en légitime nœud.


LE BAILLIF, écrivant.
En légitime nœud… quelle malice !
Çà, produisez ses lettres en justice.


COLETTE
Je n’en ai point ; jamais il n’écrivait,
Et je croyais tout ce qu’il me disait.
Quand tous les jours on parle tête à tête
À son amant, d’une manière honnête,
Pourquoi s’écrire ? à quoi bon ?


LE BAILLIF
Mais du moins,
Au lieu d’écrits, vous avez des témoins ?


COLETTE
Moi ? point du tout ; mon témoin c’est moi-même :
Est-ce qu’on prend des témoins quand on s’aime ?
Et puis, monsieur, pouvais-je deviner
Que Mathurin osât m’abandonner ?
Il me parlait d’amitié, de constance ;
Je l’écoutais, et c’était en présence
De mes moutons, dans son pré, dans le mien :
Ils ont tout vu, mais ils ne disent rien.


LE BAILLIF
Non plus qu’eux tous je n’ai donc rien à dire.
Votre complainte en droit ne peut suffire ;
On ne produit ni témoins ni billets,
On ne vous a rien fait, rien écrit…


COLETTE
Mais
Un Mathurin aura donc l’insolence
Impunément d’abuser l’innocence ?


LE BAILLIF
En abuser ! mais vraiment c’est un cas
Épouvantable, et vous n’en parliez pas !
Instrumentons… Laquelle nous remontre
Que Mathurin, en plus d’une rencontre,
Se prévalant de sa simplicité,
A méchamment contre icelle attenté ;
Laquelle insiste, et répète dommages,
Frais, intérêts, pour raison des outrages,
Contre les lois, faits par le suborneur,
Dit Mathurin, à son présent honneur.


COLETTE
Bayez cela ; je ne veux pas qu’on dise
Dans le pays une telle sottise.
Mon honneur est très intact ; et, pour peu
Qu’on l’eût blessé, l’on aurait vu beau jeu.


LE BAILLIF
Que prétendez-vous donc ?


COLETTE
Être vengée.


LE BAILLIF
Pour se venger il faut être outragée,
Et par écrit coucher en mots exprès
Quels attentats encontre vous sont faits,
Articuler les lieux, les circonstances,
Quis, quid, ubi, les excès, insolences,
Énormités sur quoi l’on jugera.


COLETTE
Écrivez donc tout ce qu’il vous plaira.


LE BAILLIF
Ce n’est pas tout ; il faut savoir la suite
Que ces excès pourraient avoir produite.


COLETTE
Comment, produite ? Eh ! rien ne produit rien.
Traître baillif, qu’entendez-vous ?


LE BAILLIF
Fort bien.
Laquelle fille a dans ses procédures
Perdu le sens, et nous dit des injures ;
Et n’apportant nulle preuve du fait,
L’empêchement est nul, de nul effet.

Il se lève.
Depuis une heure en vain je vous écoute :
Vous n’avez rien prouvé, je vous déboute.


COLETTE
Me débouter, moi ?


LE BAILLIF
Vous.


COLETTE
Maudit baillif !
Je suis déboutée ?


LE BAILLIF
Oui ; quand le plaintif
Ne peut donner des raisons qui convainquent,
On le déboute, et les adverses vainquent.
Sur Mathurin n’ayant point action,
Nous procédons à la conclusion.


COLETTE
Non, non, baillif ; vous aurez beau conclure,
Instrumenter et signer, je vous jure
Qu’il n’aura point son Acanthe.


LE BAILLIF
Il l’aura ;
De monseigneur le droit se maintiendra.
Je suis baillif, et j’ai les droits du maître :
C’est devant moi qu’il faudra comparaître.
Consolez-vous, sachez que vous aurez
Affaire à moi quand vous vous marierez.


COLETTE
J’aimerais mieux le reste de ma vie
Demeurer fille.


LE BAILLIF
Oh ! je vous en défie.
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