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      1 Fritzi

            
               
                  Décembre, 1591

                  Les yeux de ma mère lancent des flammes, ils bouillonnent d’une telle rage que j’en
                     sens la brûlure sur ma peau. Au milieu de notre petite cuisine, j’écarte mes bras
                     impuissants, les poings serrés sur des fioles à potions vides, le cœur transpercé
                     par son regard incendiaire.
                  

                  – Vite, Friederike ! s’écrie-t-elle. Descends à la cave.
                  

                  Un ordre indiscutable. Dehors, le fracas des combats ne faiblit pas. Depuis combien
                     de temps déjà la bataille fait-elle rage ? Pourtant, chaque cri me fait encore bondir,
                     envoie une décharge de panique dans mes veines, un mélange confus de « réveille-toi ! », « attention ! » et « bouge ! » dans mon cerveau.
                  

                  – Vas-y, maintenant, répète-t-elle.
                  

                  Je n’étais rentrée que pour me ravitailler en herbes, essayer de mettre au point une
                     stratégie. Notre clan a besoin d’aide…
                  

                  – Maman, je ne me cacherai pas. Tu ne peux pas me demander ça.
                  

                  Elle jette un œil par le carreau brisé. Un talisman protecteur y est suspendu : des
                     brindilles de frêne nouées en triangle attachées avec du romarin encore frais, aux effluves floraux et sucrés. Tu parles d’une efficacité…
                     C’est comme la ribambelle de sorts qu’on a lancés !
                  

                  J’attrape les herbes étalées sur la table. Écorce de bouleau pour la protection, graines
                     de fenouil pour la défense ; qu’est-ce qui marchera, qu’est-ce qui suffira ? J’ai déjà remonté toutes nos réserves de la cave, toutes celles qu’il nous restait
                     – mais je me tourne désespérément vers la trappe encore ouverte, comme si quelque
                     chose d’autre allait apparaître, une solution miracle à laquelle je ne pense pas,
                     trop aveuglée par la panique.
                  

                  – Maman…

                  Je bégaie, ma voix est stridente, mes mouvements mal assurés. En voulant attraper
                     le fenouil, je renverse la boîte en cèdre, et des dizaines de graines à la tendre
                     fragrance se répandent sur la table en bois.
                  

                  – … Je vais faire d’autres potions. Je me dépêche. Laisse-moi essayer…

                  Les rides autour de sa bouche habituellement souriante s’affaissent soudain. Elle
                     recoiffe ses boucles blondes, aussi indisciplinées que les miennes, espérant dissimuler
                     la tristesse infinie qui l’assaille. Je connais cette expression. Elle est gravée
                     à jamais dans mon esprit. Tout à coup, je comprends ce qui a basculé dans la dernière
                     poignée de secondes.
                  

                  Nos chances de gagner cette bataille étaient ridicules. On savait que les chasseurs
                     de sorcières finiraient par nous trouver, on était prêts, nos défenses en place – mais
                     aucune victoire n’était envisageable sans une grosse dose de chance. Et la chance
                     nous tourne le dos depuis le début.
                  

                  Je le vois dans le regard de ma mère, cela ne fait plus aucun doute : on ne gagnera
                     pas.
                  

                  Je serre mes fioles contre ma poitrine et je m’obstine :

                  – On n’a pas encore perdu. On doit continuer à se battre !
                  

                  Elle se précipite vers moi, et elle prend mon visage dans ses mains. Elle sent la
                     sueur et la poudre. Dehors, les cris. Ceux de notre famille. Ceux des hexenjägers, les ignobles chasseurs de sorcières. Les formules magiques et les coups de feu retentissent
                     de toutes parts.
                  

                  – Mein Schatz. Mon trésor, murmure Maman, ses doigts si doux sur mes joues. Je n’ai plus besoin
                     que tu sois courageuse, à présent. Ce dont j’ai besoin, c’est que tu m’écoutes.
                  

                  Je fourre les fioles dans les sacoches de cuir qui pendent à ma ceinture et j’attrape
                     ses poignets.
                  

                  – Maman, s’il te plaît… Il faut que je te dise quelque…

                  – Je t’aime, Friederike, m’interrompt-elle en m’embrassant sur le front.

                  Et elle me pousse. Fort. Je vacille en arrière, stupéfaite, et je trébuche sur la
                     trappe ouverte.
                  

                  C’est ma faute, voilà ce que j’allais dire. L’arrivée des chasseurs de sorcières, la bataille dehors, c’est ma faute. T’as pas
                        le droit de m’empêcher de me battre…

                  Je tombe, le bois rugueux de l’échelle me blesse les mains, mes genoux se cognent
                     contre le mur, jusqu’à ce que je lâche prise et m’écrase sur le sol de la cave dans
                     un bruit sourd. La douleur du choc me transperce, mais mon regard est rivé sur Maman :
                     dans l’ouverture, elle est auréolée de lumière, le visage plongé dans l’ombre.
                  

                  – Attends, je hurle. Non !

                  Elle fait lourdement retomber la trappe. J’entends la clé tourner, le tapis jeté par-dessus.

                  – Loup, renard et belle vipère, récite-t-elle d’une voix étouffée, protégez cette
                     chaumière. Préservez et dissimulez sans hésiter, venez en aide à cette mère désespérée.
                  

                  – Maman !

                  Mes cris sont inutiles. Sa formule de protection empêchera quiconque de m’entendre.
                     Jusqu’à leur faire oublier qu’il y avait une cave ici. Les sorts de protection de
                     Maman sont redoutables, tout le monde le sait. Mais ça ne m’empêche pas de remonter
                     l’échelle à toute vitesse pour tambouriner au plafond.
                  

                  Si on ne m’entend pas, moi, je perçois encore les cris du combat qui déchirent notre
                     petit village. Les larmes ruissellent sur mes joues, mais je les ignore rageusement.
                     Je n’ai pas le droit de pleurer. Je dois agir.
                  

                  Toujours sur l’échelle, je fais volte-face vers la façade avant de la maison. La fenêtre !
                     On l’a installée avec Maman pour améliorer la ventilation après avoir trouvé du moisi
                     dans nos réserves l’année dernière. Des caisses et des tonneaux sont empilés devant,
                     mais elle est sûrement assez grande pour que je me faufile à travers…
                  

                  Mon corps entier se fige : la porte d’entrée s’est ouverte à la volée. Maman n’est
                     pas sortie, puisque je l’entends encore piétiner au-dessus de moi, et se retourner
                     pour faire face à l’intrus. Le cœur battant à tout rompre, j’essaie d’entendre ce
                     qui se dit là-haut, chacun de mes muscles tendu vers la cuisine. Je n’ose même pas
                     prier.
                  

                  – Kommandant Kirch, l’accueille-t-elle sans aucune trace d’émotion.

                  Je retiens de justesse un cri en pressant ma main contre ma bouche.

                  – Tu croyais échapper à la bataille en te cachant ici ? demande le kommandant.

                  – Je ne me cache pas, répond-elle sans hésiter. Je t’attendais.

                  Un long silence s’installe. Je les imagine se toiser : ma mère, chaque détail de sa
                     posture criant qu’elle est la sorcière la plus puissante depuis des générations ; et le kommandant jäger Dieter Kirch, tout juste
                     cinq ans de plus que moi et déjà chef des hexenjägers, une audace irrésistible émanant
                     de son être.
                  

                  Quand je pense au prix que ma mère lui vaudra. Toute la gloire dont il sera couvert
                     grâce à elle : il a non seulement débusqué un clan entier, le dernier de la région,
                     mais en tuant ma mère, il élimine une sage. Une sage très puissante.
                  

                  La fureur m’envahit, mon souffle s’accélère, tandis que les larmes continuent de couler
                     sur mes joues. Il ne la touchera pas.

                  Mais j’entends bientôt :

                  – Emparez-vous d’elle !

                  Cette fois, le cri m’échappe pour de bon. J’écrase mon épaule contre la trappe, mais
                     elle ne bouge pas d’un centimètre. Personne ne sait que je suis là à part Maman, et
                     une chose est sûre : elle ne jettera pas un seul regard en direction de la cave.
                  

                  Les hexenjägers envahissent la chaumière. Le bruit des fers retentit. Aucun combat,
                     aucune résistance ; elle se laisse faire. Parce qu’elle le sait : on a perdu. Birresborn
                     est tombé.
                  

                  Son arrestation est rapide. Ils vont l’emmener à Trèves, la grande ville la plus proche,
                     où aura lieu un faux procès qui la condamnera au bûcher.
                  

                  Toutes ses formules de protection et ses barrières magiques. Toutes ces années à voir
                     les clans voisins se faire réduire en miettes ou fuir vers des lieux plus sûrs. Tout
                     ça pour ça ! Le dernier des clans de sorcières dans cette contrée du Saint Empire
                     romain, finalement décimé, lui aussi.
                  

                  Ces derniers mois, beaucoup de nos sages voulaient partir. La menace hexenjäger était
                     trop forte et notre clan s’affaiblissait de jour en jour.
                  

                  « Rejoignons la Forêt-Noire, a suggéré Tante Katrin, de plus en plus défiante envers
                     ma mère, pendant le Conseil de la semaine dernière. Le peuple de la forêt, protecteur de la Source, nous accueillera.
                  

                  – Tu veux embarquer des dizaines de personnes dans un voyage de plusieurs centaines
                     de kilomètres ? a répondu Maman en essayant de garder son calme. Tu penses qu’on ira
                     loin, avec les hexenjägers à nos trousses ? Ils nous poursuivront jusqu’au cœur même
                     de notre magie. C’est trop risqué. La menace hexenjäger est notre responsabilité.
                  

                  – Par les Trois, a soupiré Tante Katrin, désespérée. Alors on reste ici à attendre
                     la mort, c’est ça, ta solution ?
                  

                  – Non, a promis Maman. On les vaincra. On va mettre fin à tout ça. »

                  Notre responsabilité. Mon estomac se serre à cette idée, qui m’envahit comme une plante toxique alors que
                     je dévale l’échelle. On ne peut pas abandonner. Je ne peux pas abandonner.
                  

                  Je me jette sur les caisses et les tonneaux empilés devant la fenêtre, envoyant valser
                     nos réserves ; betteraves, radis et pommes de terre roulent sur le sol de la cave.
                  

                  – Les Trois, s’il vous plaît, je prie tout haut en soulevant le dernier tonneau.

                  Pour quoi, au juste ? Pour être sauvée ? Pour qu’on m’envoie de la force ? Du réconfort ?
                     Oui, c’est de tout cela à la fois dont j’ai besoin, et aucune prière n’y suffira.
                  

                  La dernière caisse me sert de marchepied vers l’ouverture, qui fait tout juste la
                     taille de ma tête – vais-je réussir à me faufiler à travers ? Est-ce que la formule
                     de Maman s’étend jusqu’ici ?
                  

                  On n’a gaspillé aucun argent pour construire cette fenêtre : pas de verre, juste des
                     barreaux de fer enfoncés dans la terre. Une meilleure sorcière que moi prendrait le
                     temps de trouver une formule pour les briser. Mais je ne suis pas ma cousine, qui
                     a le pouvoir de contrôler les flammes ; je ne suis pas ma mère, qui parle aux animaux aussi facilement qu’elle respire. Quel est mon pouvoir ? Les plantes. Ces
                     stupides plantes, à quoi sont-elles bonnes à présent ? Je n’en ai même plus, de toute
                     façon, on venait de sortir les dernières quand Maman m’a poussée dans la cave. Tout
                     ce qui me reste, c’est moi-même, et des fioles vides.
                  

                  Je commence à creuser la terre autour des barreaux, si désespérément que mes doigts
                     se mettent à saigner. Merci les Trois : Maman et moi, on n’est pas exactement des
                     architectes qualifiées. J’avais fait une blague là-dessus, et parié que notre fenêtre
                     finirait par s’écrouler – mais scheiße, je n’aurais jamais cru être aussi heureuse d’avoir mal fait le boulot.
                  

                  L’un des barreaux cède. Les cris dehors redoublent d’intensité. Je lève instinctivement
                     les yeux : deux hexenjägers sont aux prises avec deux sorcières. Leur combat est à
                     l’image de tous ceux qui ont éclaté sur la place, les sorcières se démenant pour repousser
                     les intrus hors du village. Les épées des jägers découpent et tailladent. Les sorcières
                     se défendent avec notre seule arme : la magie. Certains d’entre nous ont aussi des
                     armes blanches, mais une formule bien placée est aussi redoutable qu’une lame.
                  

                  Je reconnais Agathe, qui est une sorcière tisserande. Elle fabrique nos étoffes avec
                     son métier à tisser, entrelaçant la laine avec des sorts. L’ourlet de la cotte bleue
                     que je porte aujourd’hui est orné d’un motif brodé : un frêne vert, pour la protection.
                  

                  Le filet d’Agathe effectue une courbe étonnante et retombe sur un jäger, le prenant
                     au piège dans un hurlement de douleur : sa peau brûle au contact du tissu ensorcelé.
                     Non loin, Gottfried, celui qui communique avec les animaux comme Maman, siffle, et
                     une douzaine de corbeaux s’élancent depuis la cime d’un arbre pour fondre sur leur
                     deuxième assaillant. Celui-ci crie en chœur avec son camarade et, l’espace d’un instant,
                     l’espoir refait surface – comment de simples humains pourraient-ils lutter contre nous ? On va les vaincre, Maman s’est
                     fait du souci pour rien…
                  

                  Mais le chasseur dans le filet d’Agathe se retourne. Sans aucun avertissement, il
                     l’empale sur son épée.
                  

                  Une horreur inouïe me cloue sur place. Gottfried hurle. Sa distraction suffit : l’autre
                     jäger se dégage des corbeaux et se jette sur lui, le faisant violemment basculer.
                     Je vois l’acier briller, la morsure de la lame, et la plainte de Gottfried est réduite
                     au silence. Les deux jägers bondissent sur leurs pieds et détalent, se jetant furieusement,
                     aveuglément dans leur prochain combat.
                  

                  Alors je fais de même : je me remets à creuser, mécaniquement, le corps complètement
                     déconnecté de mon cerveau. Avec le barreau libéré, j’entame la terre autour des deux
                     autres, mon cœur cognant douloureusement contre mes côtes. Si je réussis à les déterrer,
                     je pourrai sortir, je sortirai et…
                  

                  De nouveaux hurlements me parviennent, des cris confus s’élèvent alors que les combats
                     sont perdus sous les coups des jägers qui massacrent ma famille, et tout à coup, une
                     pensée surgit. Une seule question, fracassante : Où est ma mère ? J’aurais dû voir
                     les jägers la traîner à travers la place, non ? Où l’ont-ils emmenée ?
                  

                  – Celle-là, gardez-la !

                  Le kommandant Kirch ! Je cherche d’où provient sa voix. Là-bas, de l’autre côté de
                     la place : il piétine vers un chariot de prisonniers et pointe du doigt une fillette
                     traînée par l’un de ses soldats.
                  

                  – Liesel ! j’appelle en reconnaissant ma cousine. Liesel…

                  Mais mes cris se perdent dans la fureur des affrontements, à leur apogée à présent.
                     Liesel hurle de terreur quand le kommandant l’empoigne pour la jeter lui-même dans
                     la cage. Il lui dit quelque chose, et son petit corps se recroqueville ; elle n’est
                     plus qu’un spectre aux cheveux blonds et aux yeux pâles sur lequel il claque la porte
                     du chariot.
                  

                  La réalité me saute aux yeux. Je nous croyais capables de remporter cette bataille,
                     j’imaginais que Maman s’inquiétait pour rien… Mais à présent, je vois ce qu’elle voyait,
                     ce qu’elle savait : c’est fini. Entre ma fenêtre toujours infranchissable et Liesel
                     dans sa cage, la place est massacrée. Le sol inondé de sang. Les corps sans vie s’entassent,
                     tandis que les quelques sorcières toujours debout se font sauvagement découper par
                     les jägers ivres de violence. Tellement sont déjà tombés. Beaucoup trop. Agrippée
                     à mon barreau de fer, je m’écroule, et je vomis sur le sol de terre battue.
                  

                  La Jeune, la Mère, la Vieille, pardonnez-moi, s’il vous plaît, je vous en prie, pardonnez-moi…

                  La prière me vient toute seule. Mais à quoi ça sert ? Les Trois ne m’entendront pas.
                     C’est trop tard. Quoi que je fasse… C’est trop tard. La barre de fer m’échappe des
                     mains, heurte le sol dans un bruit sourd. L’impuissance envahit mes muscles, je me
                     mets à trembler, assaillie par la terreur.
                  

                  Tu sais quoi faire.

                  À la fois douce et déstabilisante, la Voix se glisse le long de ma nuque, frappe mon
                     crâne, aussi séduisante que piquante. Je me recroqueville et je passe mes bras autour
                     de mes jambes, les paupières serrées, assommée par les cris assourdissants, les hurlements
                     primaires et gutturaux qui retentissent de toutes parts.
                  

                  Tu sais comment aider, Fritzi.

                  Non. Non, je ne sais pas.

                  Tu n’as pas besoin de tes herbes. Tu n’as besoin de rien.

                  STOP !

                  Il te suffit de prononcer la formule. Tu la connais. Tu t’en souviens.

                  Mes lèvres s’ouvrent. Je hais cette partie de moi qui ne peut s’empêcher d’écouter
                     les promesses sirupeuses murmurées par les ténèbres. Tentatrices, elles me caressent
                     la joue, comme si elles n’étaient pas responsables de l’un des plus gros traumatismes de ma vie avant celui
                     qui est en train de se produire.
                  

                  Une tension extrême remplace ma terreur alors que j’essaie de résister à la Voix,
                     à ses suggestions insistantes sur la magie sauvage, à ses tentatives incessantes de
                     me faire basculer. Dans la cave, la nuit froide de l’hiver arrive, les ombres rampent,
                     elles enveloppent mon corps tremblant, faible et affolé. Pendant ce temps, dehors,
                     tout le monde meurt. Liesel est prisonnière. Qu’est-ce que je peux faire ?
                  

                   

                  « Est-ce que toutes les sorcières entendent la Voix, Maman ? lui ai-je demandé il
                     y a des années, quand j’avais environ dix ans. Celle qui parle de magie sauvage. Est-ce
                     que c’est une déesse qui me parle, comme Perchta avec toi ? »
                  

                  Maman avait depuis longtemps les faveurs de Perchta la Mère, qui lui prodiguait écoute,
                     bénédictions et conseils. Être choisie par une déesse ! La jeune sorcière que j’étais
                     n’aspirait à rien d’autre.
                  

                  Mais par les Trois, je n’oublierai jamais la tête qu’elle a faite ! Un sursaut de
                     dégoût l’a traversée, qu’elle a tenté de masquer d’un sourire un peu trop large.
                  

                  « Les déesses nous parlent, mais elles ne nous pousseraient jamais à utiliser la magie
                     sauvage. N’y pense plus, trésor. Il ne faut pas l’écouter. Dis-moi plutôt, quel genre
                     de sorcière es-tu ? »
                  

                  Mon cœur est tombé dans ma poitrine. Aucune déesse ne m’avait choisie, alors ? Pas
                     même Holda la Jeune, farouche et lumineuse ? J’étais sûrement digne de ses grâces !
                  

                  « Je suis une bonne sorcière, Maman, ai-je répondu en souriant. Une sorcière verte !

                  – Oui, exactement », a-t-elle affirmé.

                   

                  C’est ce que je me répète à présent. Je suis une bonne sorcière. Une sorcière verte :
                     j’utilise les plantes et les formules. Il n’y a aucune voix dans ma tête, aucun appel,
                     je suis une bonne sorcière…
                  

                  Est-ce qu’une bonne sorcière survivra à cette bataille ?

                  Dans un cri de rage, je saute sur mes pieds pour récupérer le barreau, et avec toute
                     l’énergie qu’il me reste, je force sur les autres jusqu’à ce qu’ils cèdent. Puis je
                     continue à creuser pour élargir l’ouverture.
                  

                  Je n’abandonnerai pas. Ni aujourd’hui. Ni demain. Jamais. Je balance ce mot contre la Voix dans ma tête :
                  

                  Jamais, jamais, tu ne m’auras jamais ; tu m’as déjà trop pris.

                  Un nuage de fumée envahit la cave, semblable aux chapes de brouillard poussées par
                     la brise matinale en hiver. Sauf que l’odeur ne colle pas. Épaisse, elle sent le bois,
                     le charbon et la terre, un feu de joie lors d’une douce soirée d’été, la flamme qui
                     lèche le chaudron bouillonnant – mais la couleur n’est pas la bonne : au lieu d’un
                     gris innocent, elle est noire, lourde, suffocante.
                  

                  Je suis si terrifiée que cette étrangeté m’échappe. Je dois sortir d’ici. Maintenant. La fumée continue de se répandre, elle obscurcit la place, emplit la cave, m’irrite
                     les yeux et la gorge comme du sable brûlant.
                  

                  J’empile des caisses sous la fenêtre, et je me hisse à travers. Mon corps râpe contre
                     les bords, mais je parviens à m’en extirper. Je roule sur mes pieds, des traînées
                     de terre maculant ma cotte de laine, tandis qu’en dessous, ma chemise à col carré
                     est pleine de sueur et de crasse.
                  

                  – Maman ! je crie au milieu de la fumée, en toussant à chaque mot. Tante Katrin !
                     Liesel !
                  

                  Pourquoi aucun hexenjäger ne m’attaque ? Je suis sortie ; peut-être qu’ils ne me voient
                     pas dans cette purée de pois, mais ils devraient m’entendre… Peu importe. Complètement affolée, je hurle leurs noms de
                     plus belle.
                  

                  Le vent tourne. Le ciel se dégage. D’un bleu limpide, frais et piquant. Un après-midi
                     de décembre comme un autre. Ce matin encore, Liesel voulait que je l’aide à faire
                     un gâteau : un Zwetschgenkuchen, mais avec des pommes à la place des prunes. « Non, ai-je répondu, désolée, Liesel,
                     je ne peux pas. Je dois aider Maman avec les corvées que je n’ai pas faites hier,
                     comme c’était mon anniversaire. »
                  

                  Mon cœur se brise – ce qu’il en reste –, et c’est dans cet état que je découvre ce
                     qu’est devenu Birresborn : des corps, partout, abandonnés là où ils ont été tués.
                     Quelques hexenjägers ; pas assez. La plupart sont ceux de ma famille, de mon clan,
                     abattus avec des fusils ou transpercés par des lames.
                  

                  Pendant un instant, je reste immobile dans ce monde insensé, et la réalité me frappe
                     de plein fouet : je suis la dernière âme encore en vie dans ce village. Les hexenjägers
                     survivants sont partis. Mon clan est…
                  

                  Je me fige. Au centre de la place, se dresse un bûcher. Combien de temps suis-je restée
                     cachée dans cette cave comme une lâche ? Trop longtemps. Ou pas assez.
                  

                  Le vent souffle, emporte la fumée avec lui, et dans mes oreilles ne résonnent plus
                     que les battements de mon cœur en morceaux. Ce silence est insupportable. Plus encore
                     que les cris.
                  

                  Je tombe à genoux devant le bûcher de ma mère. Une grosse chaîne de fer retient les
                     restes de son corps contre le bois carbonisé. Ils ne l’ont pas emmenée à Trèves. Elle
                     n’a même pas eu droit à un faux procès. Par contre, ils ont marqué son torse au fer
                     rouge : D pour dämon. Démon.
                  

                  Je ne l’ai pas entendue crier quand le kommandant a allumé la paille, ni quand il
                     a appliqué le fer sur sa peau. Elle ne lui aurait jamais donné cette satisfaction.
                  

                  Mein Schatz.

                  Je m’écroule. Mon corps ne me répond plus. Je griffe la terre, mes ongles s’enfoncent
                     profondément dans les cendres et la boue, et depuis le plus profond de mon être, je
                     hurle.
                  

                  Comme une promesse. Un commencement.

               

            

         

      
   
      2 Otto

            
               Trèves sent la peur et les excréments.

               Je revêts ma cape noire, la fixant autour de mon cou à l’aide d’une broche où figure
                  un cœur percé. Mes bottes de cuir brillent comme des miroirs. Ma ceinture pèse son
                  poids : épée dans son fourreau à gauche, pistolet à rouet dans son étui à droite.
                  Avant de pousser la porte du quartier général des hexenjägers dans la Porta Nigra,
                  je marque une pause. Je sens toutes les armes dissimulées le long de mon corps, et
                  j’imagine les mouvements à effectuer pour en dégainer une instantanément.
               

               Une dague dans mon dos, une autre plus petite dans ma botte. Un poignard en argent
                  dans chacune de mes manches – excessivement cher, mais payé de la poche de l’archevêque.
                  Une fiole d’eau bénite autour du cou, et un parchemin avec un paragraphe du livre
                  de l’Exode écrit en latin, béni par le pape lui-même, cousu à l’intérieur de ma cape.
                  Et, dans ma poche, un petit pot de terre de Jérusalem qui tinte contre un crucifix
                  en or – le seul bien qui me reste de mon père.
               

               Les lames ne suffisent pas pour renvoyer les sorcières en enfer. Nos armes doivent
                  pouvoir percer la chair, mais aussi brûler les âmes.
               

               J’ouvre la porte à la volée, et je m’engage dans le couloir de pierre. Comme prévu,
                  il y a moins de soldats que d’habitude. C’est exactement pour cette raison que j’ai
                  coupé court à ma patrouille dans le sud du diocèse.
               

               Un de mes subordonnés accourt.

               – Kapitän !

               C’est Johann, une nouvelle recrue. Un gamin – il doit avoir quinze, seize ans ? Avec
                  son duvet au menton et la lueur d’innocence dans ses yeux, j’ai du mal à croire qu’il
                  a seulement quelques années de moins que moi…
               

               – Quoi ? je réponds sèchement.

               – Le kommandant Kirch n’est pas encore rentré, bredouille-t-il. Je… Nous nous demandions
                  s’il fallait changer le programme des exécutions ?
               

               – Le changer ?

               – Oui, kapitän.

               Il me tend un document que je lui arrache des mains : le sceau de l’archevêque, ainsi
                  que le cachet du bourreau, ce crétin prétentieux. Ces vieux schnocks se cachent derrière
                  des gamins comme Johann.
               

               Comme moi.
               

               Il y a une raison à ça : on dit qu’il faut les muscles et la force sacrée des jeunes
                  garçons pour combattre la puissance diabolique des sorcières. Le plus vieux d’entre
                  nous est le kommandant Dieter Kirch, et il n’est qu’à l’orée de la vingtaine. À dix-neuf
                  ans, je suis capitaine, et son second. Pour être honnête, je n’ai été hissé à cette
                  position que grâce au nom de mon père. Le népotisme a autant joué en ma faveur que
                  l’approbation personnelle du kommandant.
               

               Et le fait est que Trèves manque de jeunes gens vertueux qui veulent porter la cape
                  noire. La chasse aux sorcières frénétique des débuts est devenue bien plus sombre
                  avec les années. La rébellion gronde. L’archevêque a beau faire porter le chapeau
                  aux sorcières, les paroisses commencent à questionner la légitimité de cette croisade.
                  Et l’or qu’il détourne de l’aumône pour l’arborer à son cou ne joue pas exactement
                  en sa faveur.
               

               Mais malheureusement pour ses détracteurs, il entend volontiers le blasphème dans
                  la bouche des sceptiques – qui est traité par le même feu que la sorcellerie.
               

               Depuis son trône – littéralement –, l’archevêque admire de loin le spectacle des corps
                  qui brûlent. Le bourreau allume les bûchers, mais ce sont les gamins entraînés dans
                  les rangs des hexenjägers qui y attachent les sorcières. Qui traînent leurs corps
                  en lutte, en pleurs, jusqu’au poteau de bois. Qui arrachent le mal comme on arrache
                  les mauvaises herbes avant de les laisser sécher et mourir au soleil.
               

               Il y a toujours des flammes qui séparent l’archevêque et ses amis des sorcières. Des
                  flammes, et des gosses comme Johann, rompus à se salir les mains.
               

               Imbéciles.
               

               Je parcours rapidement le parchemin, sur lequel l’archevêque a inscrit trois décrets
                  en latin – évidemment, parce que c’est un ordre de l’Église, mais aussi par précaution :
                  aucune des jeunes recrues ne sait lire la langue de Dieu. Peu d’entre elles savent
                  lire tout court, d’ailleurs.
               

               – Je suis au courant, dis-je d’un ton égal.

               Des taches rouges apparaissent sur les joues de Johann, rendu nerveux par ma présence.

               – C’est juste que… Puisque le kommandant Kirch n’est pas encore rentré…

               Je me dirige vers mon bureau, et il me suit en trottinant. Très tôt, j’ai insisté
                  pour bâtir une communication performante – à mon sens, le seul moyen pour purger efficacement
                  le diocèse du mal qui le ronge – et la création d’un système de messagers est devenue
                  ma mission au sein du bataillon. Une tâche qui comporte son lot de difficultés, mais
                  grâce à laquelle je suis le premier au courant des prochaines exécutions et des destinations
                  des patrouilles.
               

               Donc, je sais que le kommandant Kirch a quitté Trèves avec plus de la moitié de nos
                  hommes pour une mission inattendue, impulsée par la découverte d’un clan étendu et
                  très puissant. Le kommandant a dû être pris par surprise, sinon il n’aurait pas quitté
                  la ville à un moment aussi crucial. Vu son obsession pour les clans où vivent des
                  sages, ça ne m’étonne pas qu’il ait attaqué dès qu’il a eu la nouvelle, même si cela
                  devait priver la ville de la majorité de ses hexenjägers.
               

               Et je suis également au courant pour l’exécution prévue pour le solstice, dans quelques
                  jours. Normalement, elles ont lieu chaque quinzaine, et on y brûle une ou deux sorcières,
                  pas plus. Mais l’archevêque les a interrompues dans l’optique d’organiser une grande
                  exécution collective à la fin de l’année. La fumée des corps calcinés s’élèvera dans
                  l’air froid de décembre, témoignant de la victoire du bien sur le mal.
               

               C’est pour cela que j’ai mis fin à ma propre patrouille, d’ailleurs infructueuse,
                  et que je suis rentré à Trèves : après tout, l’assassinat d’une centaine de personnes
                  ne va pas s’organiser tout seul. Il y a fort à faire.
               

               De sorcières, je me rappelle en entrant dans mon bureau. Pas des personnes. Des hexen.

               – Mais, kapitän… commence Johann, s’attardant sur le seuil, ne sachant pas s’il est
                  autorisé à entrer dans la petite pièce en pierre qui me sert de bureau.
               

               – Quoi ? je demande impatiemment.

               J’ai beaucoup à faire avant le solstice, et je n’ai pas le temps pour les pleurnicheries des garçons
                  qui ne savent rien faire d’autre qu’hésiter.
               

               – Kapitän Ernst, ça fait des semaines qu’on emprisonne des sorcières, sans exécutions.
                  Ça commence à être… un peu serré.
               

               – Oui, je réponds d’un ton glacial, quand tu laisses croupir des sorcières dans une
                  cellule au lieu de les brûler, il est rare qu’elles disparaissent toutes seules. Que
                  veux-tu que j’y fasse ?
               

               La vérité, c’est que je redoute ce fameux jour. L’odeur suffocante de chair brûlée
                  envahira chaque ruelle. Mon estomac se retourne, bien que mon visage ne laisse rien
                  transparaître. Tout le Saint Empire romain tremblera de terreur en voyant la fumée
                  s’élever de Trèves. Exactement comme le souhaite le kommandant.
               

               Si, et seulement si l’ordre de l’archevêque est suivi comme prévu.
               

               – Si le kommandant Kirch ne rentre pas avant le solstice… reprend-il, essayant tant
                  bien que mal de formuler une phrase cohérente, on ne sait pas trop ce qu’il faut faire.
                  Peut-être que vous pourriez autoriser qu’on déplace des prisonniers, ou…
               

               D’un regard, je le fais taire. Les yeux plissés, je considère les choix qui s’offrent
                  à moi.
               

               – Je vais inspecter la prison, dis-je.

               Si on déplace les prisonniers, mon plan tombe à l’eau. Je pousse le garçon pour redescendre
                  le couloir de pierre. Lorsque je me rends compte qu’il n’est pas derrière moi, j’aboie :
               

               – Suis-moi !

               Johann s’empresse de me suivre dans l’énorme escalier de fer en colimaçon. Le quartier
                  général des hexenjägers se trouve dans la Porta Nigra, la porte fortifiée construite
                  par les Romains lors de leur occupation de la cité-État, il y a des centaines d’années
                  de cela. Depuis, le bâtiment a été restauré en église, et le dernier étage a été octroyé
                  aux saints chasseurs de sorcières.
               

               Mais je ne m’arrête pas au niveau de l’église. Je continue à descendre, à tourner
                  sur l’escalier jusqu’à étourdissement, m’enfonçant profondément sous terre.
               

               – Kapitän ? s’inquiète Johann.

               Je l’ignore. Trèves porte partout des traces de Rome. Ce n’est pas le Saint Empire romain germanique pour rien : même si des siècles ont passé, nos pierres ont été taillées
                  par les travailleurs romains, nos rues dessinées par les cartographes romains, notre
                  religion soufflée au peuple par les empereurs romains. Constantin Ier lui-même a vécu à Trèves. Et ce sont ses hommes qui ont creusé l’aqueduc.
               

               Le gigantesque système de tunnels qui se déploie sous la ville est ancien, mais toujours
                  en état. C’est par là qu’est apportée l’eau propre de la Moselle jusqu’à Trèves. À
                  présent, des siècles après leur construction, peu ont conscience de leur existence.
                  La rumeur court qu’ils sont hantés – Johann se signe alors qu’on approche de l’entrée.
                  Quel gamin. Les seules créatures qui hantent les aqueducs, ce sont les chasseurs de
                  sorcières.
               

               Je lui fais signe de tenir la torche tandis que j’en enflamme le bout plein d’huile
                  avec ma pierre à feu. Je le laisse passer devant, et bien qu’il tienne la torche d’une
                  main tremblante, il s’engage sans hésiter dans le passage étroit.
               

               Il n’y a aucune lumière au bout du tunnel. L’eau dans laquelle on patauge est glacée,
                  éclairée par la flamme vacillante de la torche. Mais ça n’a aucune importance : je
                  connais les lieux sur le bout des doigts. Je ferme les yeux, embrassant l’obscurité,
                  tandis que Johann lance des coups d’œil nerveux sur les côtés à chaque intersection.
               

               Le trajet, qui aurait pris vingt minutes ou plus à travers les rues tortueuses, ne
                  dure que dix minutes par l’aqueduc. Le tunnel bifurque pour s’ouvrir sur une sorte
                  de soubassement avec des piliers de briques qui soutiennent le plafond. Des marches de pierre conduisent
                  à une porte.
               

               – Je ne m’y retrouverai jamais, dans ces tunnels, déplore Johann.

               La flamme faiblit alors que je glisse une clé de fer dans la serrure de la porte.

               – Fais attention, bon sang ! j’aboie en le voyant agiter bêtement la torche.

               Ça le fait bondir, et il manque de glisser sur le sol trempé. Je la lui arrache des
                  mains.
               

               – Tu vois ça ?

               Je pointe du doigt les tonneaux stockés sur des planches surélevées, à l’abri de l’humidité.
                  Johann acquiesce, les yeux écarquillés.
               

               – C’est de la poudre à canon. Alors surveille ta torche, espèce d’imbécile !

               – Pourquoi stocker ça ici ? grommelle-t-il, avant que mon regard noir le fasse taire.

               Je le pousse à travers la porte, et je suspends la torche éteinte à un crochet. On
                  monte, laissant des traces humides sur les marches de pierre, jusqu’à arriver dans
                  la basilique, où les gardes nous adressent un signe de tête.
               

               Je ne laisse rien transparaître de l’horreur que j’éprouve en observant la prison.
                  Certaines de ces sorcières sont derrière les barreaux depuis un mois déjà. Le peu
                  de paille qui reste à leurs pieds est d’une saleté immonde ; mouillée et putride,
                  quand elle n’est pas complètement moisie.
               

               J’essaie de me reprendre. Ce bâtiment sacré a été choisi comme le plus sûr et saint
                  pour contenir le mal. Là où devraient s’assembler les congrégations de fidèles, des
                  barreaux de fer s’élèvent du sol de pierre taillée pour retenir les hexen. La seule
                  porte de cette cage géante se trouve en face de l’autel, verrouillée à l’aide de lourdes
                  chaînes, sécurisées par trois cadenas.
               

               – Vous voyez, kapitän, couine Johann, il n’y a presque plus de place. Si le kommandant
                  Kirch en ramène d’autres de sa patrouille au nord…
               

               – Alors il se débrouillera.

               – Est-ce qu’il faudrait en déplacer ? Il y a des cellules à la Porta Nigra…

               – Pour les moines, pas pour les prisonniers ! Tu laisserais une sorcière approcher
                  les os de saint Siméon ?
               

               Avant la création des bataillons de hexenjägers, le dernier étage du bâtiment ancien
                  était un monastère. Johann blêmit.
               

               – C’est juste… c’est que… (Sa voix n’est plus qu’un murmure.) Ce n’est pas normal,
                  non ? C’est inhumain.
               

               Il devrait trembler de parler aussi bêtement. Si ses remarques imprudentes arrivaient
                  aux oreilles du kommandant Kirch, il écoperait sans aucun doute de coups de fouet,
                  si ce n’est pire.
               

               Sans aucun avertissement, je lui colle mon poing dans la figure. Il valdingue avant
                  de s’étaler par terre, sa tête heurtant la pierre. La lèvre fendue, il lève vers moi
                  des yeux pleins de terreur. Je m’accroupis devant lui avant qu’il ait une chance de
                  s’amender.
               

               – Est-ce que tu suggères, soldat, que ces sorcières méritent un meilleur traitement ?
                  je demande d’une voix qui porte, de manière que chaque personne présente dans la vaste
                  pièce, sorcière comme soldat, m’entende. Les sorcières vendent leur âme au diable !
                  Chacune d’entre elles restera ici, derrière ces barreaux. Jusqu’à ce qu’elles brûlent.
                  Un hexenjäger digne de ce nom n’a que faire de leur confort. (Je me relève, dominant la recrue de toute ma hauteur.) Est-ce que c’est clair ?
               

               – Oui ! jappe-t-il. Oui, kapitän !

               Je balaie la pièce du regard. Les sorcières sont environ une centaine, entassées dans
                  une cage faite pour vingt, tout au plus. Il y a moins de gardes que d’habitude, la
                  plupart étant partis avec le kommandant Kirch. Mais il y en a quand même.
               

               Mon coup d’éclat envahit la basilique. Les hexenjägers qui montent la garde à la porte
                  ou patrouillent devant la cage déambulent fièrement, le dos plus droit, la mâchoire
                  plus déterminée. Les sorcières – celles et ceux encore en état de s’inquiéter de leur
                  sort – sanglotent en silence. Leurs derniers soupçons d’espoir se sont envolés en
                  même temps que mes mots. Je sens leurs regards peser sur moi alors que je longe la
                  cage vers la porte principale de la basilique. Un fin rayon de lumière filtre à travers
                  les fenêtres taillées dans la pierre, loin au-dessus de nous.
               

               – Digne fils de son père.

               J’entends le murmure derrière moi, mais je ne m’arrête pas pour savoir lequel des
                  hexenjägers a parlé. Tout le monde reconnaît mon père en moi. Un zélote animé par
                  la passion, un chevalier de la foi. Sa mort n’a pas été glorieuse, mais sa réputation
                  lui a survécu. Il est la raison pour laquelle je suis monté si vite en grade sans
                  avoir porté une seule torche à la paille d’un bûcher. J’ai beau être le bras droit
                  du kommandant, personne ne semble avoir relevé ce détail : je n’ai jamais fait mes
                  preuves.
               

               J’ai coordonné des patrouilles, gardé des prisonniers – mais allumé un bûcher ? Jamais.
                  Qu’est-ce que mon père dirait de ça ? Je retiens le sourire qui se dessine sur mes lèvres, sachant exactement ce qu’il
                  penserait du solstice, et de ce que j’accomplirai ce jour-là.
               

               La jeune recrue se traîne derrière moi. Un hématome fleurit déjà sur sa mâchoire.

               – Tu as raison, Johann, j’annonce sans me retourner. La prison est surchargée. Mais
                  il y a encore de la place pour une sorcière de plus.
               

               – Comment ça, kapitän ? bredouille-t-il.

               J’atteins la porte principale. Wilhelm, le plus haut placé des hexenjägers en service,
                  se met au garde-à-vous devant moi.
               

               – Combien de compagnies reste-t-il dans la ville ? je lui demande.

               Beaucoup d’hommes sont partis avec le kommandant Kirch, mais je ne sais pas combien
                  exactement.
               

               – Quatre, kapitän.

               – Rassemble cinq hommes. La sorcière à laquelle je pense est maligne, mais ça devrait
                  quand même suffire pour la capturer.
               

               Je ne veux pas affaiblir la protection de la ville, mais je ne me risquerais pas à
                  affronter seul une sorcière. Surtout celle-là.
               

               Wilhelm me salue et s’éloigne.

               – Va chercher mon cheval, j’ordonne à Johann.

               Le garçon déguerpit en direction des écuries.

               Une fois mes ordres donnés, je ressors à l’air libre. Ici, les sorcières prisonnières
                  ne sont plus qu’un souvenir, enfin. C’est à ça que servent ces murs, après tout :
                  soustraire aux regards ce mal infâme, en attendant qu’il soit éradiqué pour de bon.
               

               – Kapitän, votre monture.

               Johann arrive en même temps que Wilhelm et ses cinq hommes : quatre à cheval, un autre
                  conduisant un chariot attelé sur lequel est fixée une grosse cage en bois. À l’arrière
                  de la cage, une porte étroite surmontée d’une ouverture condamnée par des barreaux
                  de fer, seule source de lumière et d’aération. Un adulte ne peut pas s’y tenir debout ;
                  le bois irrégulier et la construction bâclée ne conviendraient même pas au transport
                  d’animaux.
               

               Je prends le temps d’examiner chaque homme. Des hexenjägers loyaux, parmi les meilleurs.
                  Sur leurs capes noires passées sur leurs larges épaules, les broches en émail des
                  chasseurs de sorcières sont les seules taches de couleur.
               

               J’arrache les rênes de mon cheval des mains de Johann en lui ordonnant :

               – Toi, tu voyages sur le chariot.

               Ses yeux s’emplissent d’excitation, et il grimpe les marches pour s’asseoir sur le
                  siège rugueux.
               

               – Où va-t-on, kapitän ? demande-t-il alors que j’enfourche ma monture.
               

               – Bernkastel.

               Les hommes derrière moi s’agitent. La mission est de taille. Johann est le seul à
                  poser la question qui leur brûle les lèvres à tous :
               

               – Bernkastel ? C’est de là que vous venez, non ?

               – Oui, je réponds dédaigneusement.

               Le remue-ménage a attiré plusieurs gardes hors de la basilique. Ils se demandent sûrement
                  où peut bien aller le kapitän si tôt après être rentré, et à quelques jours du bûcher
                  géant prévu pour le solstice. Je sens leurs regards peser sur moi.
               

               Au début, la plupart des sorcières éliminées étaient de Trèves, mais à mesure que
                  la chasse se prolongeait d’une saison à une année puis à une décennie, le filet s’est
                  agrandi. À présent, il n’est pas rare d’en capturer dans les villages et petites villes
                  avoisinantes, pour ramener le mal jusqu’à Trèves et l’exterminer ici. Mais il reste
                  peu commun que l’endroit où a grandi un hexenjäger important fasse l’objet d’une patrouille.
               

               Les épaules lourdes sous le poids de ce qui doit être dit et fait, je pousse un soupir,
                  et je me tourne vers les soldats :
               

               – Nous nous rendons à Bernkastel. C’est à une journée de route vers l’est. Une sorcière
                  y vit seule au bord de la rivière. Une jeune, pas mariée. (Les muscles de ma mâchoire
                  tressaillent.) C’est ma sœur. Nous allons l’arrêter.
               

            

         

      
   
      3 Fritzi

            
               Les broussailles me griffent les jambes alors que je trace péniblement mon chemin
                  dans le sous-bois, resserrant ma cape autour de moi. Elle est trop grande – je l’ai
                  volée dans l’avant-dernier village que j’ai traversé alors qu’elle séchait sur un
                  fil, ainsi qu’un chapeau à larges bords. Ma cotte de laine et ma chemise en lin ne
                  suffisaient pas à me protéger du froid. Une forte odeur de chevaux se dégage de la
                  cape.
               

               Ne t’arrête pas. Une foulée. Puis une autre.

               J’aurais dû penser à emporter des vivres en quittant Birresborn. Des vêtements chauds,
                  de la nourriture, plutôt que les quelques fioles vides que j’ai fourrées dans les
                  sacoches de cuir accrochées à ma taille. Mais je n’ai pas un seul instant à perdre.
                  Chaque seconde rapproche Liesel de Trèves, et du destin que lui réservent les hexenjägers.
                  Alors je continue à marcher, sans m’arrêter.
               

               « Allons rejoindre le peuple de la forêt », avait supplié Tante Katrin devant ma mère
                  et le Conseil des sages.
               

               Sa supplique résonne dans mon esprit. On aurait dû partir pour la Forêt-Noire. Comment
                  a-t-on pu laisser les choses dégénérer à ce point ?
               

               C’est la consigne que donnent les sages à tous les enfants en âge de reconnaître le
                  danger : « S’il arrive quoi que ce soit, rejoins la Forêt-Noire. Le peuple de la forêt
                  te protégera. »
               

               Mais l’hospitalité de ce peuple, élu par les déesses pour protéger la source de notre
                  magie, ne doit être demandée qu’en dernier recours, car il faut pour cela parcourir
                  les innombrables kilomètres jusqu’à la Forêt-Noire, et échapper aux hexenjägers et
                  autres menaces qui rôdent sur le chemin.
               

               De toute façon, je parie que ce n’est qu’un conte pour les enfants. Je ne suis pas
                  dupe : c’est trop beau pour être vrai.
               

               L’histoire raconte que le peuple de la forêt est le gardien de l’Arbre Originel, la
                  source de notre magie. C’est une structure colossale composée de trois arbres tressés,
                  chacun né d’une déesse, imprégné de sa magie, et plus vieux que le temps lui-même.
                  Le pouvoir de l’Arbre Originel donne vie à la magie, et le peuple de la forêt s’assure
                  que la Source qui jaillit de son sein soit protégée des forces corruptrices qui nous
                  menacent – comme la magie sauvage.
               

               Les bonnes sorcières accèdent à la magie de la Source en suivant les règles des déesses,
                  que les sages sont chargées de faire respecter. Mais les autres, les sorcières maléfiques,
                  utilisent la magie sauvage : celle du chaos, de la corruption, dont on parle à voix
                  basse – et ce ne sont pas des chuchotements émerveillés, comme quand on évoque le
                  peuple de la forêt. Non, ces murmures-là sont inquiets, prudents, voire terrifiés.
               

               Une sorcière peut tout faire, absolument tout, avec la magie sauvage. Mais pour y
                  accéder, elle doit rompre sa connexion avec la Source, et accomplir ensuite des actes
                  terribles : le sacrifice, la vengeance, le meurtre. Plus elle utilise la magie sauvage,
                  plus son âme vrille et pourrit, jusqu’à ce qu’elle finisse par réellement devenir
                  la sorcière que l’on chasse : un être dangereux, malfaisant jusqu’à la racine des cheveux.
               

               Quand je prépare des potions, les formules que je récite me lient à la Source, et
                  donnent du pouvoir à mes concoctions. Quand Liesel récite des formules au-dessus de
                  flammes vives, les mots la connectent à la Source, déversent de la magie dans ses
                  veines, et lui permettent de voir les réponses à ses questions dans la chaleur du
                  feu. Quand Maman prononce une formule sur des os, de la fourrure ou des animaux, la
                  connexion avec la Source se fait, et lui permet de contrôler des créatures ou de voir
                  des présages.
               

               Enfin… prononçait. Quand elle prononçait une formule. Mon cœur se serre tellement
                  fort que je plaque mon poing contre ma poitrine pour essayer d’atténuer la douleur.
               

               Le peuple de la forêt et l’Arbre Originel sont cachés dans la masse inextricable de
                  la Forêt-Noire, et protégés par les déesses. Ça ressemble à un conte de fées, mais
                  à présent…
               

               Pourquoi est-ce qu’on n’est pas partis plus tôt ? Pourquoi est-on restés à Birresborn ?
                  Ces questions m’obsèdent. Les mots de Maman me reviennent : La menace hexenjäger est notre responsabilité. Aucun clan ne la vaincra à présent. Les autres ont brûlé, ou fui vers la Forêt-Noire.
                  Là aussi, nous avons échoué.
               

               Non : j’ai échoué. À cause de moi, mon clan entier s’est fait massacrer.
               

               Ma culpabilité est de fer, elle est de plomb, lourde dans ma poitrine, invisible,
                  intangible et tenace. J’ai beau me secouer, essayer de me concentrer malgré mon épuisement,
                  elle me colle aux basques. Elle bouge un peu, se rétracte parfois, mais reste là,
                  tapie dans l’ombre, aussi patiente que mon chagrin : tous deux m’observent, et attendent.
                  Ils finiront par m’avoir, et ils le savent. Alors ils ne sont pas pressés. Ils savent
                  que sous leur contrôle, je ne vaux pas mieux que si je m’étais moi aussi fait tuer
                  au village.
               

               Je ravale ma nausée. Les images ne cessent de m’assaillir. La grotesque transformation
                  des gens que j’aime en cadavres. Les hexenjägers ont tout ratissé. Je n’ai vu aucune trace d’autres rescapés.
               

               Mais je ne peux pas être la seule survivante. Pas vrai ? Les autres sont sûrement
                  déjà en route. Ma tante. Mes cousins. Mes petites cousines. Tout le monde le sait,
                  c’est la première chose qu’on nous apprend quand on commence à parler : « Si les hexenjägers
                  attaquent et que Birresborn n’est plus sûr, allez dans la Forêt-Noire. Rejoignez le
                  peuple de la forêt. Il vous accueillera. »
               

               Mais Liesel ne s’est pas échappée.

               Brouillé par la fatigue et la douleur, mon regard dérive sur la voûte des arbres,
                  à la recherche de bouts de ciel qui m’aideront à trouver mon chemin. Continue de marcher, ne t’arrête pas…

               J’imagine ma cousine tremblant de peur et de froid dans une cellule obscure, son petit
                  corps agité de sanglots dans l’attente du procès illégitime qui la condamnera.
               

               Un pas de plus. Un autre. Mon corps entier est endolori, agressé par le froid de l’hiver
                  qui arrive, mais la souffrance est plus profonde que cet inconfort de surface : chaque
                  tiraillement dans mes muscles, chaque battement de mon cœur me rappelle que je suis
                  en vie.
               

               L’irritation dans mes poumons : je suis en vie, j’ai survécu à la fumée meurtrière.
                  Les coupures sur mes bras et mes doigts : je suis en vie, je suis sortie de cette
                  cave en arrachant la terre à mains nues. Mes yeux qui brûlent comme si j’avais du
                  sable sous les paupières : je suis en vie, je ne suis pas morte de chagrin devant
                  le bûcher de ma mère.
               

               En vie. En vie.

               Les mots me déchirent, et je continue de marcher. Combien de jours depuis Birresborn ?
                  Pour parer aux grondements de mon estomac, je sors de ma sacoche l’un des tubercules
                  que j’ai ramassés. C’est dur, fade, mais ça suffit à calmer la faim, faible réconfort
                  dans ce tonnerre incessant.
               

               Quel que soit le jour, il est plus de minuit. L’hiver a déjà dénudé la canopée, mais
                  il reste assez de feuilles pour qu’aucun rayon de lune ne parvienne à la percer. L’air
                  est frais, embué d’une pluie récente, presque de la neige, dont les lourdes gouttelettes
                  restent accrochées à ma cape. Chaque inspiration est saturée d’humidité, de l’odeur
                  de plantes en décomposition et d’humus détrempé.
               

               Tout est d’une noirceur implacable, même les ombres ont déserté, et je dois me fier
                  à mon ouïe, à mes mains et à mes pieds pour avancer. Si j’étais suivie, je ne m’en
                  rendrais même pas compte.
               

               Non. Je me fais peur toute seule. Si les hexenjägers me suivaient, ils se seraient
                  jetés sur moi depuis longtemps. L’obscurité et l’épuisement me jouent des tours. Arrête de penser. Arrête de te plaindre. Avance.

               Je regarde le ciel : aucune étoile. Seule l’obscurité, partout. Je vais bien toujours
                  en direction du sud ? Les battements de mon cœur s’accélèrent, la panique me gagne
                  peu à peu. D’une voix tremblante, étrangère à mes propres oreilles, j’entonne une
                  berceuse.
               

               – Peuple de la forêt, charmes et graminées, je chante faiblement en faisant un pas de plus. Que les gentils enfants soient toujours protégés. Peuple de la forêt, romarin et ortie.
                     Que les méchants enfants, très très loin, soient bannis.

               C’est un mensonge. Les méchants enfants ne sont pas bannis. Ils sont là, tout près.
                  C’est tellement ridicule qu’un rire m’échappe, mais il se brise dans ma gorge. La
                  douleur m’assaille, et un sanglot remonte – bon sang, non, pas encore. Il en entraîne d’autres, mes yeux sont bientôt remplis de larmes. Pourquoi me brûlent-ils
                  encore, ceux-là ? Toutes les larmes que j’ai versées n’ont-elles pas suffi à laver
                  la fumée et les cendres du carnage ?
               

               Je m’appuie contre un tronc. Je suis si fatiguée – continue de marcher. Encore un pas… Quelque chose m’attrape le pied. Je hurle. C’est une main ! Un hexenjäger me saisit la cheville, son visage monstrueux déformé
                  par la haine…
               

               Je me débats, je tombe à genoux. Mais il ne se passe rien. Pas de doigts crochus qui
                  m’attrapent pour m’emmener au bûcher. Je cherche à tâtons ce qui m’a fait tomber :
                  une racine en forme d’arche.
               

               Une racine. Pas un hexenjäger. Mon corps entier se détend. Scheiße, ce que je peux être stupide. Une racine. J’ai hurlé et révélé ma position à cause
                  d’une racine !
               

               La nuit froide se referme sur moi comme une couverture épaisse. Mes jambes se dérobent,
                  un calme cotonneux m’envahit alors que je m’affaisse contre le sol trempé du sous-bois.
               

               Je me réveille en sursaut. Péniblement, je me relève, et je m’assène de grandes claques
                  sur les joues. Reste éveillée, nom d’un chien !

               Avance. Encore. Au-dessus de moi, une percée dans les feuillages : je vais toujours vers le sud.
                  À peu près. Bon.
               

               Mettre un pied devant l’autre. Encore. Et ainsi de suite, jusqu’à voir Trèves se dresser
                  devant moi.
               

            

         

      
   
      4 Otto

            
               Le voyage jusqu’à Bernkastel est solennel.

               La chasse aux sorcières dure depuis de nombreuses années – plus de la moitié de nos
                  vies. Les procès ne laissent personne indemne. Pas même les hexenjägers.
               

               J’avais dix ans quand ça a commencé. Pendant des années, le bruit a couru que certains
                  villages chassaient le mal en brûlant des sorcières sur les places publiques. L’archevêque,
                  qui ratifiait les exécutions, avait créé des bataillons de hexenjägers pour un nettoyage
                  plus efficace. Mais malgré la terreur qui régnait tout autour, la vie à Bernkastel
                  était paisible. Joyeuse, même. Je grandissais, guidé par la bienveillance de ma belle-mère,
                  que j’aimais et que j’appelais « Mère ». Elle calmait les accès de colère de mon père.
                  Nous étions une famille.
               

               Puis les procès ont commencé à s’abattre sur la ville. Une vieille femme, tout d’abord,
                  a été suspectée de sorcellerie. Son cousin convoitait ses terres. D’habitude, la présence
                  de Mère tempérait le caractère explosif de mon père, mais les procès la mettaient
                  hors d’elle. Elle tempêtait contre l’hérésie – non pas celle des présumées sorcières, mais
                  bien celle des fanatiques qui les brûlaient.
               

               Ce jour-là, ce n’était pas la première fois que mon père la battait. Ce n’était même
                  pas la première fois qu’il lui cassait le nez. Le sang coulant à flots de ses lèvres,
                  elle lui a craché à la figure, et l’a insulté en lui disant qu’il ne connaissait pas
                  Dieu : tout ce qu’il connaissait, c’était la peur. Mon père est entré dans une fureur
                  noire. Je m’en souviendrai toute ma vie. Hilde et moi, cachés au grenier, on se tenait
                  les mains, et on l’a entendu partir en claquant la porte.
               

               Quand il est rentré, il était accompagné. De hexenjägers.

               Et il nous a forcés à la regarder mourir par le feu.

               « Je le tuerai, ai-je murmuré à Hilde ce soir-là. Tu verras. »

               Mais je n’ai pas eu l’occasion de tenir cette promesse. Père a été pris d’une toux
                  tenace. Il a d’abord prétendu que c’était la fumée. Mais les sifflements et les crachats
                  ne l’ont pas lâché, et il a juré que Mère lui avait jeté un sort depuis l’au-delà
                  en pactisant avec le diable.
               

               « Tu n’as qu’à prier, lui ai-je dit froidement. Ou ton dieu n’est-il pas de taille
                  contre une femme seule et innocente ? »
               

               Il levait la main pour me frapper quand une sévère quinte de toux l’a fait se plier
                  en deux, et cracher du mucus mêlé de sang.
               

               « Un jour, mon garçon, a-t-il dit en manquant de s’étrangler, tu me remercieras. Tu
                  comprendras à quel point ce monde a besoin d’être purgé du mal. »
               

               Il est mort le lendemain. Et cela, plus que tout ce que j’ai pu voir dans ma vie,
                  m’a prouvé que Dieu existait.
               

               Pendant quelque temps, Hilde et moi nous sommes débrouillés seuls. Pour contrebalancer
                  tout l’argent que notre père versait dans les coffres dorés de l’Église, Mère brassait
                  de la bière, et elle avait transmis son savoir à Hilde. De mon côté, j’ai commencé
                  un potager à l’arrière de la maison. Nous chassions tous les deux – enfin, on posait surtout des pièges dans la forêt pour attraper des lièvres. On a survécu.
                  Mais pas pardonné. Et encore moins oublié.
               

               Quand j’ai été un peu plus âgé, on a commencé à avoir des problèmes d’argent. En ville,
                  les premiers paris étaient lancés : quand et avec qui Hilde se marierait-elle ? Et
                  puis je suis parti pour Trèves.
               

               C’est Dieter qui m’a formé. J’ai gravi les échelons, en partie grâce à la réputation
                  de mon père. Je suis devenu kapitän de la compagnie responsable de la mort de Mère.
               

               Et aujourd’hui, je rentre à la maison. Pour ma sœur.

                

               La chaumière est exactement comme dans mes souvenirs. Même après être parti, je revenais
                  souvent rendre visite à Hilde. Jusqu’à ce que le temps et la distance finissent inévitablement
                  par nous séparer.
               

               De grosses volutes de fumée s’échappent de la cheminée. Le premier hiver sans Mère,
                  Hilde n’avait pas allumé de feu. Mais aujourd’hui, si : pas étonnant, avec ce froid,
                  et elle en a besoin pour brasser sa bière.
               

               Je ralentis mon cheval, et les hommes derrière moi font de même. Les roues du chariot
                  heurtent la piste pleine d’ornières dans un grand bruit de ferraille. J’imagine ma
                  sœur dans la cage construite à l’arrière, ses bras fins, ses jambes minces cognant
                  contre le bois rugueux sous les secousses du chariot en route pour Trèves.
               

               L’un des hommes talonne sa monture pour me rattraper : c’est Bertram, qui a été formé
                  en même temps que moi.
               

               – Vous pouvez rester à l’extérieur, kapitän, dit-il. Ce n’est jamais facile d’arrêter
                  quelqu’un de sa famille.
               

               Mon regard croise le sien, et j’y vois de la compassion. Je secoue fermement la tête.

               – Non. Je veux qu’elle sache que c’est moi qui l’ai dénoncée. Moi qui l’ai condamnée.
                  Je ne laisserai pas le mal subsister au sein de ma propre famille.
               

               Mâchoire serrée, Bertram incline respectueusement la tête. Je mets pied à terre. Autant
                  en finir.
               

               Je défais ma broche, j’ôte ma cape et je l’accroche à ma selle, en faisant attention
                  à ne pas la salir. Mes hommes m’imitent. Malgré le froid, il fera une chaleur étouffante
                  à l’intérieur, vu la fumée qui tourbillonne au-dessus du toit. Hilde applique à la
                  lettre les conseils de Mère : garde le feu bien vif quand tu brasses. Mon cœur se
                  serre tout à coup. Je me rappelle la maison, ce qu’elle signifiait pour moi. Autrefois.
               

               Trois courtes enjambées, et je suis devant la porte, mes hommes derrière moi. Je sens
                  toutes les armes dissimulées contre mon corps.
               

               – Dieu bénit les justes, déclare Bertram alors que je tends la main vers la poignée.

               Un bref instant, ses mots me font hésiter, mes doigts se figent sur l’anneau de métal
                  froid qui ouvre le panneau de bois. Quelque chose vacille à la fenêtre. Des cheveux
                  châtain clair. Un fichu de coton blanc. Hilde, à l’intérieur. Elle chantonne, le feu
                  rugit – elle n’a pas remarqué l’arrivée bruyante des hommes et des chevaux dehors.
               

               Mes yeux se posent sur un bol d’argile empli de crème sur le rebord de la fenêtre.
                  Bertram, qui a suivi mon regard, se signe. Une offrande au peuple de la forêt, selon
                  une pratique ancienne. Le diocèse n’a pas encore été purgé de ces traditions celtes
                  profondément enracinées.
               

               J’ouvre la porte à la volée. Ma sœur se retourne, les yeux ronds de surprise et, pendant
                  une fraction de seconde, je suis accueilli par un regard aimant. Bien que nous n’ayons
                  le même sang que par notre père, nous avons grandi ensemble. Des enfants heureux,
                  remplis d’affection l’un pour l’autre.
               

               Mais son regard noisette me dépasse, et tombe sur les hommes. Les chevaux. La cage
                  sur le chariot. Et lorsqu’il revient à moi, il n’est plus que rébellion féroce. Elle
                  a compris. L’heure est venue.
               

               – Que fais-tu ici ? gronde-t-elle.

               – J’ai fermé les yeux sur tes pratiques pendant bien trop longtemps, Hilde.

               Dans l’embrasure de la porte, je sens Bertram et les autres se presser derrière moi,
                  essayant d’entrer, mais je les en empêche. C’est ma sœur, cet instant nous appartient.
               

               – Quelle preuve as-tu ? crache-t-elle.

               Le feu derrière elle fait vaciller son ombre. Sa défiance et la chaleur suffocante
                  n’aident pas à apaiser les hexenjägers rassemblés à sa porte ce soir. Mon regard se
                  pose sur le chaudron au-dessus des flammes : du cuivre, et non du fer.
               

               – Un récipient pour tes potions ?

               – As-tu perdu la tête ? C’est pour la bière, tu le sais très bien.

               Je soulève le haut chapeau noir et pointu posé sur la petite table près de la porte.
                  C’est un hennin, Mère en portait un pour qu’on la repère parmi la foule lorsqu’elle
                  vendait sa bière au marché. Un autre signe de sorcellerie.
               

               – Et il y a un balai devant la porte ! s’écrie Bertram.

               Il essaie de me le mettre entre les mains, mais le balai m’échappe et tombe sans bruit
                  sur le sol de terre battue.
               

               – Une marmite, un chapeau et un balai ? C’est tout ce qu’il vous faut pour condamner
                  une femme ? lance Hilde, mains sur les hanches. Je fais de la bière, c’est mon gagne-pain.
                  Comment suis-je censée la brasser et la vendre sans ça ?
               

               Toutes les femmes du diocèse utilisent le balai comme indication : quand il y en a
                  un devant la porte, ça signifie que la brasseuse a du surplus à vendre. La plupart
                  des gens ne sachant pas lire, c’est un code courant pour inviter les passants à entrer
                  et acheter des produits frais.
               

               Les soldats derrière moi s’agitent, mal à l’aise. Tout homme ayant une mère a connu
                  un foyer avec un chaudron et un balai. Les hennins sont anciens et passés de mode,
                  mais plutôt courants sur les marchés.
               

               Pile à cet instant, un chat roux traverse la pièce comme une flèche.

               – Un familier ! s’exclame Bertram en le pointant du doigt.

               Hilde grogne de frustration.

               – Il y a du houblon dans la bière ! Les souris adorent ça, et le chat adore les souris.

               – Les sorcières mènent leur existence au nez et à la barbe de tous, je déplore en
                  secouant la tête. Cela fait beaucoup de coïncidences. Tu sembles avoir une excuse
                  chaque fois.
               

               – Il n’y a rien à excuser, répond-elle farouchement. Mon seul crime est de ne pas
                  être encore mariée. Je suis une jeune fille qui ose vivre seule, et…
               

               – Ah bon ? Tu vis seule ?

               Je laisse les mots glisser, comme s’ils n’étaient pas importants, mais ils interrompent
                  la diatribe de Hilde.
               

               – Ou bien vis-tu avec le diable ? Ton clan te rend-il souvent visite ?

               Elle a un mouvement de recul, comprenant enfin que c’est sans appel, que rien ne m’arrêtera.

               – Ta mère a brûlé sur le bûcher, dis-je sans aucune trace d’émotion dans la voix,
                  comme si elle n’avait pas aussi été une mère pour moi. J’espérais, Hilde, que tu ne
                  suivrais pas son exemple maudit.
               

               – Mein bruder…

               Sa voix se brise.

               – Cesse de croire que je suis ton frère, dis-je en la regardant droit dans les yeux.

               C’est le coup de grâce. Toute réponse irréfléchie, tout juron plein de rage meurt
                  instantanément sur ses lèvres. Elle redevient la petite fille qui venait me chercher après s’être égratigné le genou ou brûlé les doigts.
                  Ses yeux m’implorent, son corps entier semble rapetisser sous l’effet de l’évidence
                  qui s’impose à elle : je ne la sauverai pas.
               

               Pas cette fois.

               – Hilde Ernst, je t’arrête pour pratique de la sorcellerie. Tu seras jugée à Trèves
                  pour ce crime, puis condamnée au bûcher, avant que Dieu n’envoie ton âme brûler en
                  enfer.
               

            

         

      
   
      5 Fritzi

            
               – Tu as hâte d’être à ce soir, mein Schatz ?
               

               De la farine jusqu’aux coudes, Maman pétrit une pâte à la table de la cuisine. Des
                  rayons de soleil s’invitent par la fenêtre, illuminant les nuages de poussière blanche
                  qui s’élèvent quand elle ajoute une poignée à sa pâte. Les schupfnudeln de Maman, ce que je préfère au monde : des boulettes de pommes de terre bien dorées
                  au beurre, croustillantes, tout simplement à tomber par terre.
               

               L’odeur du Gaisburger Marsch, mon ragoût favori, qui mijote sur le feu dans un énorme chaudron, embaume toute
                  la chaumière d’un arôme salé, tandis que Tante Katrin a rapporté du marché l’apfelwein que j’aime tant.
               

               On n’a pas dix-huit ans tous les jours, après tout. Je me force à rendre son sourire
                  à Maman.
               

               – Oui, bien sûr, dis-je avant de boire une gorgée de cidre.

               L’apfelwein glisse sur ma langue, doux comme du miel, avec une rugosité délicieuse dans le fond
                  de la gorge. Cette douceur me fait presque avouer. J’ai les mots sur le bout de la
                  langue, nichés dans l’onctuosité de l’alcool. Maman, je l’ai invité. Il est en route.

               Elle s’arrête un instant pour écarter une mèche de cheveux de son visage, laissant
                  une trace de farine sur son front.
               

               – Tu seras bientôt une sage, toi aussi, dit-elle avec fierté. Tu
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