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Note de l’éditeur

 

Saynètes et monologues, édité par Tresse de 1877 à 1882, regroupe six volumes de  textes courts en vogue dans le Paris des cercles littéraires d’avant-garde comme dans les soirées mondaines. Un répertoire de dialogues, monologues, saynètes, comédies et opérettes portés à un art véritable, dont la modernité apparaît avec évidence, et dans lequel se côtoient Charles Cros, Paul Arène, Nina de Villard, Charles de Sivry, Théodore de Banville, Eugène Labiche, Charles Monselet ou encore Villiers de L’Isle Adam.
Le présent ouvrage a été sélectionné parmi les textes publiés dans Saynètes et monologues. De nombreux titres de cette fresque sont disponibles auprès de la majorité des librairies en ligne.


Le Premier Billet
Monologue
par M. Jacques de Biez




Petit salon en désordre, indiquant qu’une femme en est sortie pour aller au bal. – Au milieu, guéridon ; – à côté, une chaise. – Sur le guéridon traînent différents objets de toilette, dont quelques-uns ont roulé par terre, souliers de bal, gants, etc., etc. – À gauche, porte ouverte par laquelle on entrera. – À droite, porte conduisant à la chambre à coucher ; cette porte restera ouverte, – Au lever du rideau personne en scène. – On entend dans la coulisse des pas, et la fin d’une conversation.

Personnages
Juliette : ingénue.
Une Voix : dans la coulisse






JULIETTE, entrant par le pan coupé de gauche, parlant à la cantonade… un bougeoir à la main.
… C’est entendu à onze heures précises, le déjeuner… Allons, bonne nuit, ma petite tante chérie… bonne nuit… vous direz à la femme de chambre qu’on ne m’apporte pas mon chocolat… bonne nuit. (Elle envoie un baiser, puis entrant, va poser son bougeoir sur le guéridon, puis revient fermer sa porte à double tour.) Là, très bien… (Poussant les verrous.) Me voilà tranquille maintenant ; avec ma porte ainsi fermée… je ne crains pas les voleurs… Si je n’avais pas une serrure aussi solidement armée, je ne pourrais pas dormir une seconde… (Elle allume une autre bougie.) Quand il fait sombre, j’ai une peur effroyable… surtout depuis tous ces horribles crimes dont les gazettes sont pleines… Si l’on venait m’assassiner, pauvre malheureuse, j’aurais beau crier… que pourrais-je contre un grand diable d’homme comme doit être un assassin… car je me figure que pour se faire assassin ou voleur il faut être grand, très grand, énorme… Comme je deviens brave tout de même. Quand mes portes sont ainsi hermétiquement closes, je comprends admirablement bien les gens qui affrontent de sang-froid les dangers du champ de bataille… (On entend des bruits de pas dans la chambre de gauche. Juliette est prise de peur. Le bruit va s’augmentant. Juliette court, à la porte, tient la serrure à deux mains.) Quelqu’un… Ah ! mon Dieu ! qui est là… et mon oncle qui couche à l’autre extrémité de l’hôtel… que faire ? que devenir ?… Eh bien, et mon courage… où est-il ? (Le bruit devient très fort. On entend un tiroir qui tombe.) Mais c’est un voleur… je n’ose plus remuer… comment prévenir ?… je vais appeler…
Elle essaie, mais sa voix ne sort pas.


UNE VOIX, dans la coulisse.
Bonne nuit, Juliette, c’est moi… n’aie pas peur, je viens chercher le portefeuille de ton oncle qu’il avait oublié dans le salon…

JULIETTE, d’une voix tremblante.
Ah ! c’est vous, ma tante… vous ne m’avez pas fait peur… au contraire… (Le bruit cesse.) Suis-je sotte !… où donc avais je la tête ?… ce ne pouvait être que ma tante… Et je parlais tout à l’heure d’aller à la guerre… c’est papa qui rirait de mes prétentions militaires… c’est égal, ces pauvres soldats, je les aime bien, car ils sont si malheureux… toujours à cheval… toujours exposés… et puis ils sont si braves… Ah ! c’est beau le courage… chez les autres… et les décorations, donc… Voilà qui est joli ! Si j’avais un frère je voudrais en faire un bel officier, comme papa… seulement comme on n’est pas tout de suite colonel, je lui défendrais de faire comme tous les simples soldats qui sont toujours fourrés dans les cuisines. Je n’ai jamais compris cette passion-là… quand j’ai demandé à papa pourquoi ses ordonnances restent des heures entières avec la cuisinière, il m’a répondu en riant beaucoup : ce n’est pas étonnant, ces pauvres gens sont si mal nourris au régiment… C’est vrai, toujours la soupe et le bœuf… Dieu sait quelle soupe et quel bœuf… il paraît que c’est plus mauvais encore qu’au couvent. (Elle rit.) Ils ont joliment raison de se mettre dans les bonnes grâces des cordons bleus… Ah ! ah !… (Elle s’assied.) Comme c’est bon de s’asseoir quand on a dansé depuis onze heures jusqu’à trois heures… j’ai trop dansé… Bah !., c’est pour celles qu’on n’a pas invitées… c’est cette pauvre Marguerite qui n’avait pas l’air contente après moi ; je ne lui ai pourtant rien fait… il est vrai qu’elle n’a dansé que deux fois, et encore c’était avec son frère… Pourquoi aussi a-t-elle une si grande bouche ?… Eh ! savez-vous, ma petite tante qu’on mène joyeuse vie chez vous… tous les jours fête… il y a deux jours soirée musicale chez madame de Versailles ; hier grand dîner chez vous ; aujourd’hui bal chez la générale… Oh ! mais c’est charmant… décidément je ne regrette plus le couvent… je m’habituerais bien à être votre fille ; non pas que je n’aime plus ma chère maman… mais on est si triste à la maison… toujours malade, cette pauvre mère et cela depuis longtemps… enfin, j’espère qu’elle va se mieux porter désormais, car tout le monde ici la dit guérie et pour toujours… Il paraît qu’elle va me ramener un joli petit frère, de la campagne, un gros bébé, gentil comme les amours, dit ma tante… ce n’est pas étonnant, il y a de si jolies roses à la Chesnaye… (Mettant sa main dans sa poche, elle la retire brusquement…) Ah ! mon Dieu, tous les bonbons que j’avais mis de côté pour mon frère qui ont fondu dans ma poche… (Au moment où elle sort son mouchoir pour s’essuyer ses doigts pleins de sucre, son carnet de danse entraîné par le mouchoir, tombe à terre…) Ah ! qu’est-ce que je casse là !… mon carnet… (Elle le ramasse.) Il y a là-dedans des notes précieuses par une jeune fille appelée à beaucoup sortir… Voilà un petit objet, dont les messieurs ne soupçonneront jamais l’importance ni l’utilité… c’est votre dossier, mondains, jeunes danseurs, c’est là qu’il est inscrit si vous avez de beaux yeux, des mains soignées, des dents blanches, si vous êtes élégamment vêtus, gracieux dans vos mouvements, et enfin si vous dansez bien… Soyez tranquilles, avez-vous été aimable avec votre danseuse, au lieu d’être banal comme beaucoup, elle saura bien ne pas l’oublier… Dans le carnet il y a toujours une note pour vous… tant mieux si elle est bonne… ; si elle est mauvaise par exemple… gardez-vous de lui renouveler votre invitation… vous serez refusé net, car on ne veut plus rien avoir de commun avec un danseur dont le signalement serait comme celui-ci : Bête, danse comme un portier, manque la mesure, et marche sur les pieds de sa danseuse… Ainsi, messieurs, vous croyez que le carnet de danse est uniquement pour nous un moyen mnémotechnique, et vous vous imaginez, que la soirée finie, il ne nous reste plus qu’à passer l’éponge, ou un coin de notre mouchoir légèrement humecté… que nenni !… Pour éviter les confusions nous avons besoin ! de points de repère… (Montrant le carnet.) Voici le point de repère… avec cela vous pouvez aller au bout de la terre, jeune homme… Nous gardons votre passeport d’homme du monde…. Votre signalement de salon… (Feuilletant son carnet.) Ceux-ci sont ordinaires… rien à dire… ni bien… ni mal… comme il est toujours ennuyeux de rester sur sa chaise, mieux vaut prendre un danseur comme ça, que de n’en pas prendre du tout… (Elle continue à feuilleter, puis soudain se met à rire.) En voilà un, par exemple, qui est du dernier comique… (Lisant.) Joseph Pré… Pré… c’est effacé… ah ! voilà… Préville… signe particulier… prière de ne pas le confondre avec son frère cadet Symphorien Chrysostome… deux jolis noms ma foi pour figurer sur un calendrier… mais sur un carnet de danse jamais… d’ailleurs on ne doit pas savoir danser quand on s’appelle Symphorien… et Chrysostome par-dessus le marché… (Elle efface les deux noms avec son doigt, se remet à lire, pais riant.) En voilà un autre qui m’a beaucoup amusée… Gaston… tout court… parce que, dit-il étant d’origine espagnole, il est affligé de huit noms en os et en as tous réunis par la voyelle y… voilà de quoi remplir tout mon carnet et deux autres avec… (Se rappelant.) J’ai dansé trois fois avec ce Gaston tout court… il était très amusant… (Se remet à lire.) Georges… tout court aussi celui-là… ce n’est pas pour la même raison… je le connais assez pour n’avoir pas besoin de renseignements… Que de valses, que de polkas nous avons faites ensemble… Ah ! mais c’est que c’est un fameux danseur lui !… Comme il est grand maintenant, et comme ses petites moustaches lui vont bien… il a ma foi tout l’air d’un homme… Comme ça pousse tout de même les enfants !… Je me rappelle encore l’heureux temps où moi j’avais huit ans et lui dix… nos parents passaient l’été à la campagne ensemble et nous avions les mêmes professeurs… Quelles bonnes parties nous faisions, dans le grand parc de la Chesnaye… et comme nous savions bien nous cacher dans les taillis pour laisser passer l’heure de la leçon de calcul ou de thème latin… Le soir, quand la nuit descendait sur ces chênes séculaires, tout peuplés de légendes, nous n’osions plus sortir… le murmure du feuillage mélancolique et calme nous donnait des frayeurs… et nous croyions entendre la voix des revenants qu’on disait habiter tout au fond du grand puits… C’est un joli cavalier maintenant, et je serais fière, s’il me voulait pour femme… C’était le plus élégant de tous, hier chez la générale… Oh oui le plus élégant, et le moins prétentieux… Quelle différence avec son frère… toujours sombre, toujours muet… ne pensant qu’à des choses sérieuses… Les chiffres… toujours les chiffres… le voilà au comble de ses rêves aujourd’hui ce bon Henri… élève à l’école polytechnique… comme c’est beau cela… mais c’est trop beau pour moi… Je n’aimerais pas un mari qui me ferait passer après son ambition, ses livres, ses découvertes… Oh ! Georges ne sera jamais comme cela, lui… il était bien trop paresseux au collège… Que peut-il bien faire en ce moment, ce petit coquin-là ?… Il dort sans doute… il a si bien dansé… (Avec air peiné.) oui il dort, cela est certain… sans penser à moi, peut-être… Oh, c’est mal cela, moi qui pense tant à lui… (Prenant le carnet ouvert à la page où est écrit le nom de Georges.) Adieu, mon petit compagnon d’enfance… Adieu, Georges… je t’embrassais autrefois… tu m’embrassais aussi… mais aujourd’hui je n’ose plus, maman m’a dit que ce n’était pas convenable


JULIETTE, à part.

LA VOIX, dans la coulisse.

JULIETTE

LA VOIX


JULIETTE, courant vers la porte de sa chambre à coucher… regardant le billet qu’elle tient dans sa main.
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