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			Ample vol de la nit és un sol poema estructurat en sis cants, en què Josep Maria Fulquet es proposa una reflexió sobre l’existència del mal, el dolor causat per l’absència, la naturalesa de l’art, l’ús que de nosaltres fa el temps o la fugacitat dels moments feliços. El poema neix d’una relectura d’El Paradís perdut, de Milton –de qui es pren el ritme accentual del vers– i inclou, en alguns passatges, versos de Hölderlin o frases de Juan Ramón Jiménez, que casen amb el fil del discurs.
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			CANT I

			

			

			

			And with retorted scorn his back he turned

			On those proud towers, to swift destruction doomed

			

			

			

			

			Ha tornat cap a tu la dissort, el mal fat? ¿Que, menyspreu

			per menyspreu, l’ampla esquena has girat a les torres superbes

			que han de ser la pastura imminent de les flames?

			¿Ha arribat l’hora, el moment de reprendre el treball

			(perquè només el treball pot donar la mesura del frau)

			de pujar la gran pedra perfecta per un rost costerut

			perquè abans de fer el cim caigui muntanya avall?

			Tu ho has fet, com era el teu deure, que és molt el que ha brollat

			de tu i ha quedat escarnit, obligat a fer estada en l’espai

			sense alè del teu fons abissal, que retruny de dolor i de tenebra.

			Qui se sap incapaç d’igualar la llargada del salt et castiga per això,

			i negant amb paraula apressada, que confirma l’engany, es disposa a ocultar

			la impostura del joc. ¿Que potser has traspassat un llindar prohibit,

			has ofès els eterns amb un verb massa lliure? Els fantasmes d’ahir,

			que tu creies calmats, han refusat el conjur i es disposen a fer

			pedregós el camí. Ho recordes? Per què te l’han d’aplanar,

			si tu mateix, molt abans, vas firmar el teu destí? Buit de tu,

			palplantat com estàs al bell mig de la plaça, a entrada de fosc,

			ets com l’home que doblega el genoll, trasbalsat, fins al punt que li cal

			repenjar-se en els seus, en els amics que estima, en l’amiga fidel,

			i pregar que l’ajudin a dur, junt amb ell, aquest llast tan feixuc.

			Estan tirats els daus. Ja no és festa per tu, quan, de fet, en el front

			hi voldries corona. En la nit en silenci, exposat a l’embat permanent

			de les ones, ets la roca, l’orgull, i ets la ira també, que tremola

			–plata i gris d’olivera en la llum de l’hivern–

			sobre el vidre irisat de les aigües, sobre versos antics

			portadors de gosades quimeres cap a illes que no han de tocar,

			perquè és gran la misèria dels temps, i insolent la conducta

			dels forts. Això, ho saps. Com també que és molt fred i obstinat

			l’esperit del qui lluita per sobreviure al mal fat, a la grassa textura

			del menyspreu prodigat pels indignes. En el fons, saps molt bé

			que el que portes a dins, el tresor tant de temps amagat

			com la perla perfecta, és el foc que fa via en la nit,

			el torrent desbordat que s’enduu esquinçalls de banderes,

			el cos mort d’un nadó o jardins amarats de tristesa,

			la madura llavor que ha trencat l’embolcall dur i rígid

			i obre els ulls a la llum. Per què, doncs, esperar? Per què plànyer,

			un cop més, el silenci ominós de qui fixa el teu temps, 

			la discreta manera que un té de concebre el sol fet d’existir?

			Tu ets més gran. Que de res no serveix suportar pacientment

			un exili terrible a què et força sovint el caprici d’uns déus terrenals,

			exercit no atenent més que al seu lliure albir. I és ben trist,

			i és injust, que maldem per tornar cop per cop

			fins a veure en la pols caure el cos del qui ens mata,

			quan la burla i l’engany, el domini més aspre, són estranys

			al dolor, a l’amarg despertar d’una nit encantada.

			Ha brollat molt de tu. Has donat amb escreix el que als altres

			els falta, i un cop més ha sigut gran l’esforç per collita tan magra; 

			ara et sents refusat, el succés d’altres veus és la teva vergonya, 

			i has de viure amagat, gairebé sense ombra, allunyat dels palaus

			i d’esferes més altes, perquè l’ànima encesa que es pensava

			per damunt del renou i el brogit, com si el fruit deslliurat

			hagués de reposar sota un cel favorable, no ha sabut calibrar

			ni l’afany de les Fúries, ni el neguit per forçar-la al no-res. 

			En la calma aparent rere els vidres del vespre,

			quan el vent embogit ens pertorba els sentits,

			vols refer, amb inútil esforç, un paisatge desert,

			una platja lunar dels volcànics mars foscos, que apareix

			com un cos lluminós, entre valls i els brillants altiplans de l’escorça,

			però que té una textura d’asfalt; o donar condició material

			a una veu inaudible que el dolor ha silenciat i ha tornat boca oberta

			que, en el cor de la nit, sense emetre cap so, es reclama present

			i renega dels déus, i dels mots, i dels homes que l’han fet ancorar

			en un temps miserable. Tot és vague i boirós, quan no és parcial

			i sectari, en la ment –i en el cor– dels escribes.

			Tu et senties un déu, refiat entre els mots. Tot semblava girar

			amb un vent favorable, i l’empresa exigent, que semblava

			impossible, feia proa a bon port, entre afraus tortuosos,

			governada amb destresa. Una cosa, però, era mentida: tot allò

			que els poetes mediten o canten s’acosta als àngels o a déu.

			No hi ha déu. I si són formidables encara les rengleres dels àngels

			–esperits amarats d’una vaga nostàlgia, traspassats d’un desig

			de pecat que els seus somnis habita–, és perquè ens han forçat

			a voler-nos eterns en el temps, a l’absurda quimera

			de pensar-nos des d’un tot escindit on allò que tenim més a prop

			s’ha tornat foraster, i on el mot crida el mot en incessant vertigen;

			és perquè ens han forçat a lliurar-nos a un combat desigual

			per retenir en tot moment l’existència que fuig: com un mirall opac

			és el verb que ens separa del món, i en l’escuma canviant de les coses

			només el silenci obstinat parla molt. El real sempre muda,

			i la cerca constant de la forma absoluta és una guerra perduda,

			com qui vol transitar en equilibri precari sobre un salt monstruós

			i no gosa mirar a l’abisme absolut que es fa més fondo als seus peus.

			Ni àngels, doncs, ni déu. ¿Són ells, en la qualitat seva, perfecta,

			l’expressió suprema del que ens infon terror? ¿Qui no n’ha sentit

			la presència hostil, que amenaça, darrere aquell instant com segrestat

			al temps, quan tot tendeix a la llum i a la clara memòria?

			¿Qui no ha sentit devastar-se el seu jo davant la constatació

			del miracle, com aquell príncep rus la primera vegada que veu el llac

			de Lucerna, o com el geni francès davant el paisatge de Delft? 

			¿Qui pot mai resistir la buidor de després, com mitigar la tristesa, 

			la melangia profunda que rau en l’experiència del bell, 

			si esmentar-la és ja neutralizar-ne els efectes, dilatar l’agonia malalta

			d’una vida tan fràgil? En l’extrema pobresa d’aquest déu que et senties,

			l’abraçada de l’àngel, tan bell, aquest hàlit suau, és absència, mort,

			un fosc àmbit hostil on el mot s’extingeix i es vincula al silenci,

			a l’anhel dolorós d’un nosaltres perdut. Amb què comptes, doncs, ara?

			¿Amb un arbre isolat en un rost de muntanya, un carrer conegut

			o la nit que es refusa a la llum que ens contempla? És aquest

			el teu únic bagatge? En el cor d’un destí compartit i impossible,

			ets el terme mitjà que es debat entre el cant i el no res, missatger

			en l’alè que una estesa d’ocells fa més ample.

		

	


	
		
			CANT II

			
			
			
			All good to me is lost;

			Evil, be thou my good

			
			
			
			
			Presència del mal. D’un tumult que existeix sense fer-se visible, 

			en el vici latent en l’esperit que, com un corrent d’aigua, no pot sobreeixir 

			ni tampoc sap trobar el moment adequat d’encarnar-se en real,

			i per això busca en va camins no sospitats, impensades, estranyes

			dreceres, per fugir de l’indret on el tenen reclòs; una anònima força 

			que, dissolta en la sang, es manté a l’aguait d’un tenaç adversari

			i malfia de tot el que es té per sagrat, venerat, un plaer inconfessat

			a esguardar atentament, absorbint-se en l’objecte, la bondat

			humiliada i la seva desfeta. És aquest moviment, que, com foc

			sota d’una caldera, crema sempre incessant en el cor dels humans, 

			i al costat de l’absurd que és el mal, fa inútils els bons sentiments,

			la morbosa harmonia primera del poema i la rosa.

			Ira cega, no obstant. Greus campanes de tarda en el cel clar i tibant

			amb aromes de cendra, on ressona pertot l’eco arcaic de la dura destral,

			 el mirall titil·lant de les aigües del port. Aquesta ira és el mal, el teu mal?

			Aquest mal –formidable energia, necessària, única–

			que tendeix a destruir la bellesa que estima, com la discòrdia

			destrueix els qui es deien germans, aquest mal que no es pot separar

			dels qui fan del rancor divisa i reneguen dels seus per servir l’enemic.

			¿O és la mà al pom fred d’una porta estrangera, és potser rebolcar-se

			en un toll, o pujar per escales alienes amb alè fugitiu i paraules 

			que moren molt abans d’expressar un pensament, com un amor encès,

			entre altes columnes i núvols desfent-se, volants? La bèstia escindida

			que s’apressa per boscos d’asfalt, per camins prohibits, per racons

			de vergonya, coneix bé el mal ocult: la certesa del tort, la consciència

			del dany que en la fosca i el fred –per feblesa, deshonor o viltat–

			infligeixes a algú; i en aquest infligir hi ha l’afany d’adorar i ser adorat,

			el descens cada cop més avall del pou negre de l’abjecció, 

			un anhel de domini exclusiu que és l’empremta indeleble del qui és sol.

			Temps passat. Un temps com un jardí acabat de crear on els arbres, les flors,

			són només un record fascinant, amb un aire d’estar dolçament morint,

			defallint davant d’un fat advers. Una sensació de temps buit (la cadena fluent

			que, per força, un dia, es romprà de cop sobte, o l’escala mecànica,

			amb aquella raó de profund veïnatge amb el trànsit suprem, que tot d’una

			s’atura i hi restem drets i immòbils com estàtues nues), un temps que, furiós,

			s’adhereix a la tèbia calor del teu cos i per això es fa present intangible
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