
		
			[image: Imagen de portada]
		

 
[image: Un secreto navideño, Juan Arcones, publicado por Montena. ]
		



 
			Que nadie te diga quién eres y quién no. 
Eso solo tú puedes saberlo

		



 
			Capítulo 1

			Oliver
20 de noviembre 

 

 

 


			—¿Despedido? ¿Cómo que despedido? 

			—No lo veas como algo negativo, Oliver. —Qué fácil es decirlo cuando estás en el otro lado de la cadena de mando. ¿Cómo iba a ver un despido de una manera positiva?—. Estamos muy contentos contigo, pero ya sabes cómo está todo en el periodismo. Y más aún en una revista como la nuestra. 

			—Ya, ya. —Tampoco tenía muy claro qué más decir. Sabía que era una suerte estar en un trabajo como el mío. Pero la suerte siempre tiene un final. El mío acababa de llegar y ni siquiera lo había visto venir. 

			—Me duele más a mí que a ti. 

			«Permíteme dudar eso», pensé. Pero ¿de qué me sorprendía? Amelia nunca se había caracterizado por ser la persona más empática de la oficina.

			—Te voy a ser sincera. Las cosas están mal. No tenemos suficiente dinero, y no queda otra que recortar. 

			—Lo entiendo, claro, sí… —respondí, compungido y casi agachando la cabeza. 

			—Pero, si necesitas alguna recomendación para buscar otro sitio o lo que sea, no dudes en decírmelo, que no me cuesta nada —sonrió. Pero con esa sonrisa que conocía tan bien. Esa sonrisa que denotaba que ya estaba, mentalmente, en otro lugar. No estaba físicamente en su despacho, conmigo. Debía de estar pensando en la comida que tenía a las dos y media con su exmarido. Me acerqué con disimulo a la bandeja de galletas que había sobre su mesa. Como si coger una me fuera a aliviar de alguna forma.

			Entonces se abrió la puerta de golpe y apareció David, que, hasta hacía unos minutos, era uno de mis compañeros. Dudaba que mantuviéramos el contacto cuando me fuera, la verdad. Nunca nos habíamos llevado especialmente bien. 

			—Amelia, está el chico nuevo esperando en… —Tardó, pero al final se dio cuenta de que yo me encontraba aún ahí, y entendió lo que pasaba. Así que la mente de Amelia no estaba en la comida con su ex, sino en el chico que me iba a sustituir, seguramente cobrando la mitad de lo que cobraba yo, que tampoco era mucho, las cosas como son, y recién salido de la facultad—. Perdón. No sabía que…

			Claro que lo sabía. Las paredes del despacho de Amelia eran de cristal. Si había entrado y había dicho su frase, claramente había sido algo premeditado. Su regalo de despedida. 

			—Espera fuera —replicó Amelia, visiblemente molesta. Había intentado no quedar mal conmigo, pero era evidente que acababa de hacerlo. Sus recortes se traducían en contratar a otro del que poder aprovecharse. 

			David asintió y me dedicó una mirada antes de salir del despacho. Y juraría que también una pequeña sonrisa de suficiencia. Nunca me perdonó que me mandaran a mí a aquel viaje a Japón en vez de a él. 

			Cerró la puerta y se hizo al silencio. Al cabo de unos segundos, Amelia se levantó de la silla y carraspeó un poco. Vale. Captada la indirecta. La reunión había terminado. Yo ya no trabajaba allí.

			—Habla con María Ángeles, de Recursos Humanos. Ella te explicará todos los detalles, ¿vale? —Lo dijo mientras rodeaba su mesa. Vino hacia mí. 

			«Espero que no se atreva a darme un abrazo», pensé. Yo lo único que quería era salir de ese despacho. 

			—Vale, sí, claro. Ha-hablaré con ella. —No sé por qué, pero tartamudeé. Lo que me faltaba ya. 

			—Genial. Pero no te vayas con mal sabor de boca, ¿eh? Que sepas que hemos trabajado muy bien contigo, y que vas a conseguir trabajo en nada de tiempo. —Siguió acercándose y abriendo poco a poco los brazos. Sí. Se venía abrazo incómodo. 

			—Eso espero —sonreí, forzado por la situación. ¿Encontrar trabajo en diciembre? ¿En plena campaña navideña? Fácil no iba a ser, precisamente. 

			—Y no dejes de leernos, que no quiero que nos guardes rencor. —Con tal de asegurarse un lector, Amelia podría vender su alma al diablo si hacía falta. Cogí una galleta por inercia y le di un buen mordisco. Al menos estaba buena. Pero dejé el resto sobre la mesa. Porque Amelia ya estaba frente a mí, con los brazos extendidos. Me levanté de la silla y noté en su mirada, con los ojos más abiertos que nunca, cómo me estaba pidiendo un abrazo sin pedírmelo. Así que cedí y nos abrazamos. No iba a echar de menos su perfume. Desde luego. Era demasiado fuerte, y siempre hacía que me picara la nariz. 

			Justo en ese momento.

			«No. Ahora no», traté de reprimirlo, pero…

			Mierda.

			No me dio tiempo a apartarme y estornudé sobre su hombro. Pero no fue un estornudo normal. Ese perfume seguramente me daba alergia o algo parecido. Me di cuenta en cuanto me separé de ella. No solo había restos de galleta masticada en su hombro, sino una mezcla de mocos bastante desagradable. 

			—¡Joder, lo siento! —Es lo único que me salió decirle. 

			Amelia se apartó, pero al menos intentó disimular su asco. Vi cómo apretaba la mandíbula mientras trataba de contenerse. Me sostuvo la mirada con una sonrisa rígida, encajando los dientes con tanta fuerza que casi los oí rechinar. 

			—No pasa nada. Un accidente lo tiene cualquiera.

			Estiró su brazo y sacó un pañuelo de un paquete que tenía en su mesa para limpiarse la chaqueta de ante con sumo cuidado. Yo… no sabía dónde meterme. 

			—Lo siento, en serio.

			—No… pasa… nada. Adiós, Oliver. Y mucha suerte. 

			«Vale. Me voy. Ya me voy…». 

			Me vino otro estornudo, y ese fui capaz de contenerlo a duras penas. Amelia me tendió el paquete de pañuelos, lo cogí entero y me marché mientras me limpiaba la nariz, tratando de no volver a mirarla. 

			Salí del despacho y vi a todos mis compañeros (ya excompañeros) disimulando frente a sus ordenadores, como si no hubieran estado pendientes de todo mientras yo estaba dentro del despacho. 

			Pero, antes de irme, me di cuenta de que tenía aún el paquete de pañuelos en la mano. Así que volví a abrir la puerta del despacho. Amelia estaba sentada en su escritorio, con una mueca de desagrado dibujada en la cara, y maldiciendo entre dientes. 

			—Te… dejo esto aquí, perdón —dije con un hilo de voz. 

			Cuando se dio cuenta de que había vuelto a aparecer, volvió a disimular. Una vez más, con aquella sonrisa falsa.

			—Vale, claro. Sí. Déjalo ahí —contestó, y señaló una pequeña mesita junto a la puerta. 

			—Entonces… no vuelvo mañana, ¿no?

		



 
			Capítulo 2

			Oliver

			—¿Cómo que te vas del piso? 

			—Oli, ya te dije que me iba a ir —me recordó Irene mientras, con una mano, daba vueltas a su copa de vino y, con la otra, no dejaba de juguetear con su pelo. Un viejo tic que la delataba siempre que se ponía nerviosa. 

			—Bueno, tampoco me lo dijiste. Era como… una posibilidad a largo plazo. —Y es que estaba seguro de que nunca me lo había dicho tan categóricamente como me lo estaba diciendo en ese momento. De haber sido así, yo habría estado buscando pisos mucho antes. Porque no podía pagar el alquiler solo, y menos aún después de mi despedido repentino.

			—Pues lo siento. Yo pensaba que ya lo habíamos hablado —se disculpó—. Aunque espera… ¿No me habías dicho que te pondrías a buscar pisos? 

			—Bueno, sí, claro… Supongo que te diría algo así…, pero es que… —«Es que pensaba que al final te arrepentirías», quise decirle, pero no me salió. 

			—Tampoco te quiero dejar tirado. Te puedo ayudar a buscar algo mientras.

			—Ya, pero estamos a finales de noviembre. ¿Cómo voy a encontrar piso ahora?

			—O un compañero. Mi habitación ya sabes que está…

			—Tu habitación está genial y me la voy a quedar yo —sentencié—. Suponiendo que pueda seguir pagando el piso, que eso es mucho suponer. Y lo del compañero…

			—¿No conoces a nadie que busque piso? Así no tienes que meter a un desconocido, y no tendrás que pagar el alquiler tú solo. Ponlo en algún sitio, yo qué sé… —concluyó, y dio un sorbo a su copa de vino. Un sorbo con el que se la bebió toda de golpe. 

			—Sí, lo pondré. Claro… ¡Qué remedio!

			—Lo siento, Oli. Pero es que ya no aguanto más aquí. Contigo todo genial. Pero es esta ciudad. Me… Me agota. Me quema por todos lados. —Esa era una conversación que ya habíamos tenido muchas veces. Sabía de sobra que a Irene le agotaba vivir en Madrid. Y que solo aceptó hacerlo para tratar de ser actriz. Pero las cosas no habían salido como ella esperaba.

			—¿Y dónde te vas?

			—Me vuelvo a Valencia. ¿Que no tengo tantas oportunidades? Puede ser. Pero necesito tiempo para pensar qué quiero hacer. Y aquí… todo va tan rápido. Es que no me da… No me da la vida. 

			Se levantó y fue directa a la cocina. Tras comprobar que la botella de vino estaba vacía, rebuscó en la nevera alguna abierta. Sacó finalmente una de vino blanco que debía de llevar ahí dentro varias semanas, pero a Irene esas cosas siempre le habían dado igual. 

			—¿Quieres? —me dijo, agitando la botella. 

			Negué con la cabeza. 

			—No, gracias. —Solo bebía alcohol en muy contadas ocasiones. Quizá el día que me habían echado del trabajo y del piso era un día perfecto para hacerlo. Pero no un vino que seguramente ya tuviera sabor a vinagre. Irene se encogió de hombros, rellenó otro vaso que encontró en el fregadero y regresó al sofá. Se sentó de nuevo frente a mí, cruzó las piernas y se quedó mirándome fijamente. 

			—Me odias, ¿a que sí? —dijo en ese tono infantil que sabía que no soportaba. 

			—No te odio. Pero es que todo me pilla por sorpresa. Sí, ya sé que dices que lo hemos hablado y blablablá. Pero yo qué sé. Hablamos de muchas cosas. Pensaba que algo tan importante, pues no sé, habría que haberlo discutido más veces, ¿no? 

			—Sí, vale. Si tienes razón… Pero es que soy un desastre, Oli. No puedo más. Y es que ya he firmado el contrato del nuevo piso y…

			—¡¿Que ya tienes nuevo piso?! 

			Joder. ¿Y ni siquiera me lo había enseñado? Todo en secreto, para soltarme la bomba así, de repente, y esperar que yo respondiera con una sonrisa. Irene asintió, contenta, y se sacó el móvil del bolsillo trasero de sus vaqueros. Lo desbloqueó y, después de un rato buscando, me tendió su teléfono. Eran las fotos del piso, sin amueblar, con unas ventanas que daban a un parque, así que era exterior, y dos habitaciones, una de ellas mucho más grande que la que tenía en nuestro apartamento.

			—Está chulo, ¿verdad?

			—Sí, la verdad es que es un pisazo —admití. 

			—¿Por qué no te vienes? Seguro que te lo pasas mejor allí conmigo que aquí —propuso de repente, con una sonrisa de oreja a oreja. Pero al segundo cambió su expresión, como si acabara de darse cuenta de que las cosas no eran tan fáciles—. Ah, espera, claro, el trabajo y tal. Bueno, a lo mejor te dejan teletrabajar o algo, ¿no?

			—En casa voy a estar mucho. Eso seguro —bromeé—. Pero es que, bueno…, pues como que me han despedido un poco esta mañana. 

			—¿Despedido un poco? —Frunció el ceño, extrañada.

			—Un mucho. Vamos, que me han despedido. Del todo. Así, de repente. 

			—¿Qué dices? Pero ¿qué ha pasado? —me preguntó, interesada. Aunque la conocía demasiado, y seguramente su interés era más por el cotilleo que por la preocupación de que yo estuviera en la calle. 

			—Recortes y esas cosas. Lo de siempre supongo. —No es que me hubieran despedido de muchos trabajos. De hecho, este había sido el primero medianamente serio. Pero es lo que suele decir la gente cuando pasan estas cosas, ¿no?

			—Hijos de puta. —Le salió del alma—. Ya lo siento, Oliver. Y yo ahora con lo del piso… Menudo marrón. 

			—Un poco sí, la verdad.

			—Pero seguro que sales adelante. Siempre lo haces. —Asintió con vehemencia y se terminó la copa de vino. Bueno, lo poco que quedaba de ella. Le faltó lamer el interior—. ¿Tienes ya un plan?

			—¿Plan? ¿Qué plan? Hasta hace unas horas, ni siquiera sabía que necesitaba un plan y… —Mi retahíla se vio interrumpida por una llamada. Había puesto el volumen de mi móvil al máximo, por si de repente Amelia se arrepentía y me llamaba para decirme que me volvían a contratar. Obviamente, una ilusión por mi parte, porque quien me estaba llamando no era mi exjefa, sino mi padre. 

			—¿No lo coges? —inquirió Irene, curiosa. 

			—Uf, no. Ahora no tengo ganas de hablar con mi padre. Además, es como un detector de mentiras humano. No hay quien le esconda nada. —Fue el primero en saber que yo era gay. Es que no me hizo falta ni decírselo. Ya lo dijo él por mí. 

			—Insiste bastante. A lo mejor es importante… —señaló Irene, y tenía razón. El móvil seguía sonando sin parar, así que al final cedí y descolgué la llamada. 

			—Hola, papá —respondí, pero al otro lado de la línea solo se escuchaba ruido y voces hablando sin parar. ¿Se habría equivocado y me habría llamado por error?—. ¿Papá?

			—¡¡¡Oliver!!! —gritó tan fuerte que tuve que apartarme el teléfono un poco de la oreja—. ¿Hijo? ¿Estás ahí?

			—Sí, papá. ¿Qué pasa? Te escucho fatal. ¿Dónde estás? —Me puse el dedo en el oído libre para intentar escuchar mejor. Me levanté del sillón y le indiqué a Irene con la cabeza que me iba a mi cuarto para hablar mejor. 

			—¡Los noruegos! ¡Son unos ruidosos! Quién lo diría, ¿verdad? ¡Pero es que es un grupo enorme! —chillaba, haciendo esfuerzos para que lo escuchara por encima del barullo de fondo. 

			—¿Qué noruegos? ¿De qué hablas?

			—¡Noruegos! ¡Sí! —Claramente no me había escuchado—. ¿Qué haces, hijo? ¿Te pillo bien?

			—Acabo de llegar a casa del trabajo. —Algo que era totalmente verdad—. Iba a prepararme un café y…

			—¿Qué tal el trabajo? —Mierda. ¿Por qué había sido tan idiota de mencionar la palabra prohibida? La única salida era cambiar de tema. 

			—¿Qué quieres, papá? —le espeté sin más miramientos, a ver si siendo tan directo se olvidaba de su pregunta e iba al grano.

			—Ay, perdona, hijo, que hay tanto follón que no sé dónde tengo la cabeza. ¡Clara, por favor, ocúpate un segundo, que estoy al teléfono con tu hermano!

			—Espera, ¿es que Clara está en el hostal? ¿Qué hace ahí? —Si se suponía que estaba en Lisboa esa semana con su última novia…

			—¿Cuándo puedes venir, Oliver? —Y eso lo escuché perfectamente, porque se había alejado del ruido. 

			—No lo sé, papá. No creo que pueda este año… —Primero tenía que pensar cómo decirles que me había quedado sin trabajo y que, además, ni siquiera iba a ser capaz de pagar el piso en el que estaba.

			—¿Cómo que no crees que puedas venir? ¡Las Navidades se pasan en familia! —exclamó, ofendido por la mera mención de mi posible ausencia en Navidad. 

			—Lo sé, papá, pero…

			—Pero nada. Además, os tengo que dar una noticia importante. 

			—¿Una noticia? ¿Qué noticia? 

			—Tu madre también está en el hostal. Quiero a toda la familia reunida —sentenció—. Y no acepto un no por respuesta. Ya lo sabes.

			—¿Mamá también está ahí?

			—¿No puedes venir antes este año? Me vendría bien tu ayuda. Ya sabes, desde que se fue Miguel no doy abasto. —Miguel había sido el recepcionista del hostal. Se jubiló el año pasado. 

			—Ya, papá, pero yo trabajo… —Otra vez. Me quedé en silencio, deseando que no me preguntara más de la cuenta. 

			—Oliver…

			Mierda. 

			—Papá, tengo mucho follón ahora. 

			—¿Por qué no quieres hablar del trabajo? Ha pasado algo, ¿verdad? —Lo dijo con toda la suavidad de la que era capaz, tratando de que no me escapara por una rendija y evadiera la pregunta de nuevo. 

			—¿Qué va a pasar? ¿Por qué siempre tienes que ponerte en lo peor? —respondí, totalmente a la defensiva. 

			Mi padre se quedó en silencio. Odiaba cuando hacía eso. Debía de ser una técnica de interrogatorio que le habían enseñado cuando hizo el servicio militar o qué sé yo. ¿No podía decir lo que pensaba directamente en lugar de dejarme ahí preguntándome si sabía o no sabía lo que le estaba ocultando? Pero no pensaba ceder. Esa vez no. Lo del trabajo y lo del piso eran mis problemas. Tendría que solucionarlos yo como una persona adulta. Me buscaría la vida. No quería deberle nada. No…

			—Me han despedido. 

			¿Cómo demonios lo hacía?

			—¿Despedido? Solo pensaba que no te habrían querido dar vacaciones, Oliver. ¿Qué ha pasado, hijo mío? ¿Te han dado alguna explicación? Venga, cuéntamelo todo. —Pero no me dejó que lo hiciera, porque al instante añadió—: O, mejor, ¿por qué no te vienes ya aquí y nos lo cuentas a todos? Dile a Irene que se venga también. Hace mucho que no la vemos. ¿Por qué no pasa aquí la Nochebuena con nosotros?

			—No puede, se va a Valencia. 

			—Pero se irá más tarde, ¿no? Tú pásamela, que seguro que quiere acercarse unos días —insistió. 

			—Que no, papá. Que no puede. Que tiene sus cosas que hacer.

			—Vale, vale. No pasa nada. Pero tú te vienes ya. 

			—Papá, tengo que buscar compañero y… —Me di cuenta de que acababa de meter la pata hasta el fondo. No solo adivinaba cuando yo estaba mintiendo, sino que me ponía tan nervioso que siempre acababa diciendo cosas de más. 

			—¿Compañero? ¿Para qué?

			Silencio. Tenía que pensar algo más. 

			—Oliver De Luca. ¿Compañero para qué? —Cuando usaba ese tono de voz, no me quedaba otra que obedecer. 

			—Para el piso. Irene se va y me quedo solo —confesé con un hilo de voz. Es que no habían pasado ni cinco minutos desde que empezamos a hablar y ya le había contado todo lo que pretendía ocultarle. Mi madre odiaba esa parte de su personalidad. Supongo que, con el tiempo, se empezó a tomar como un reto lo de tratar de ocultarle las cosas.

			—Le digo a tu hermana que coja los billetes —sentenció, y colgó. ¡Colgó! No me dio tiempo ni siquiera a réplica. Me dejó con la palabra casi en la boca. 

			—¿Hola? ¿Papá? —Nada. Ya no había nadie al otro lado del teléfono. Genial. No solo me quedaba sin piso y sin trabajo, sino que me tocaba pasar las Navidades con toda mi familia.

		



 
			Capítulo 3

			Oliver 
1 de diciembre

			Estuve varios días dándole vueltas a mi plan para el mes de diciembre. Era verdad que, si me quedaba en Madrid, mi futuro estaba bastante oscuro. No podía permitirme pagar el piso yo solo, y encontrar un compañero a esas alturas de año era complicado como poco. Al igual que buscar trabajo. Y, como había estado durante años como falso autónomo trabajando en la revista, tampoco es que tuviera muchos derechos a los que acogerme después de mi despido. 

			Mirándolo así, ir a casa de mi padre…, es decir, a su hostal, bien podía ser mi salvación. Por lo menos tendría un techo bajo el que vivir. Pero había insistido en una condición: me quedaría ese mes con ellos si me dejaban trabajar. Quería ganarme mi estancia allí. Obviamente, mi padre se ofreció a pagarme un sueldo. No se lo iba a discutir. Me iba bien el dinero. 

			—¿Sí? —respondió cuando descolgó la llamada al tercer tono. 

			—¿Cómo que sí? ¿Dónde estás? —exclamé, malhumorado. Estaba en el exterior de la estación, con mi maleta en una mano, mi mochila colgada sobre los hombros, y totalmente congelado por culpa de la nieve que caía copiosamente nublándome la vista, con copos acumulados en mis cejas y en mis pestañas. 

			—¿Yo? En el hostal. ¿Y tú? —Le dejé unos segundos para que reaccionara, pero no lo hizo. 

			—Esperando en la estación —recalqué como si fuera algo obvio. ¿Se le había olvidado que llegaba? 

			—Pero ¿no está allí tu hermana? —Su tono era de auténtica y genuina sorpresa.

			—A no ser que se esconda muy bien, no está —repliqué después de mirar a mi alrededor, buscando el coche destartalado de Clara. 

			—¡¡¡Clara!!! —chilló mi padre. De fondo escuché la voz de mi hermana—. ¿No ibas a buscar a tu hermano?

			—¿Yo? ¡Si dijiste que ibas tú! —contestó, con ese tono tan suyo de que todo le resbalaba, que nada tenía tanta importancia como el resto le dábamos. De pequeños no dejábamos de discutir por eso. Me quitaba algún juguete, y cuando yo se lo echaba en cara (generalmente llorando), ella me lo devolvía con una mirada condescendiente, como queriendo decirme: «Si realmente no lo quería. No sé por qué te pones así por esta tontería».

			—No, Clara. Yo dije que tenía que estar aquí. Sabes que tengo que estar aquí —oí que decía mi padre, aunque tuve que hacer un gran esfuerzo para entenderle porque había mucho ruido de fondo.

			—Papá, creo que te equivocas. Tu memoria ya no es lo que era… —Ahí estaba la Clara que todos conocíamos. La que nunca asumía su culpa y te hacía sentir que el loco eras tú. Mi hermana, la reina del gaslighting.

			—Hijo, problemas de comunicación —intervino mi padre, suspirando—. ¿Te coges un taxi y te vemos aquí en un rato? 	

			—Claro. Qué remedio —rezongué y colgué. Miré hacia todos lados, y no se veía ningún taxi. Pero no podía quedarme ahí toda la noche, con ese frío, con esa tormenta. Iba a matar a mi hermana en cuanto llegara al hostal. 

			Derrotado por la situación, me subí los cuellos del abrigo y la cremallera hasta el límite —a punto estuve de pillarme la piel— y tiré de la maleta hacia uno de los laterales de la estación, buscando algún taxi que pudiera acercarme al hostal. Ya llevaba casi veinte minutos esperando, rezando para que apareciera un coche por arte de magia, cuando vi unas luces parpadeando entre los copos de nieve. Eran de color naranja, así que tenían que ser las de unos intermitentes. Entrecerré los ojos y vislumbré el blanco característico de los taxis. No podía creer la suerte que acababa de tener. Corrí hacia el coche que prometía ser mi salvación mientras la nieve me congelaba la cara a cada zancada que daba, la mochila me golpeaba la espalda y la maleta se resistía a avanzar porque no rodaba bien por la calle empedrada que rodeaba la estación. 

			Aun así, llegué. Abrí el maletero sin esperar a que el taxista bajara siquiera y metí la maleta. Acto seguido abrí la puerta de la parte trasera del coche y entré. La calefacción estaba puesta al máximo y empezó a picarme la cara por el brusco cambio de temperatura. Dejé caer la mochila a mi lado y cerré la puerta. 

			—Al hostal El Muérdago, por favor —dije, y me coloqué el cinturón. Pero, cuando me giré para abrocharlo, me di cuenta de que no estaba dentro de un taxi ni mucho menos. Era… Parecía… ¿una especie de limusina? 

			Alguien tosió a mi izquierda. Levanté la mirada y vi que, sentado en el otro extremo del asiento, había un chico de mi edad (tendría unos veinticinco años como mucho), con el pelo oscuro revuelto y unos ojos de un azul tan pálido que parecía gris plateado. Iba vestido con pantalón de traje y una camisa blanca con los dos primeros botones desabrochados. Tenía una copa en la mano a medio beber y me miraba con cara de incredulidad total. Era guapísimo, con su mandíbula afilada y su nariz aguileña. Su perfume, que olía a madera y jazmín, inundaba el interior del coche. 

			—Eh… ¿Y mi taxi? —No me salió decir nada más. Estaba totalmente descolocado. Tanto él como yo. ¿Dónde me había metido?

			—¿Tengo cara de taxista? —espetó, molesto, pero con elegancia.

			—Oh, eh… No, joder, perdona. Si había un taxi aquí hace un segundo… —Yo no dejaba de mirar hacia todos lados, totalmente desubicado—. ¿Dónde estoy? 

			—En mi coche —recalcó, enarcando las cejas y mostrándome un pequeño hueco entre sus dientes delanteros.

			No pude responderle porque en ese instante mi puerta se abrió y unos brazos fornidos me cogieron del cuello del abrigo y tiraron de mí hacia fuera.

			—¡Eh, eh, que me lo rompes! ¡Que-me-rompes-el-abrigo!

			Debía de ser su chófer o su guardaespaldas, porque menudo animal. Tras sacarme del coche, agarró mi mochila y la lanzó a mi lado, junto a mi maleta. ¿Cuándo la había sacado del maletero?

			—Pero… no entiendo nada… —conseguí decir—. Qué bruto, coño.

			En el interior del vehículo, el chico de traje seguía impertérrito, dando sorbos a la copa que tenía en la mano. Me miraba con un aire de superioridad que me enervó al momento, y juraría que le vi sonreír con displicencia justo antes de que el hombre que me había sacado de malas maneras cerrara la puerta. 

			Escuché un pitido y, a través de la cortina de nieve, vi que se acercaba un vehículo a toda velocidad. Cuando estaba cerca de nosotros, patinó sobre el hielo con tan mala suerte que frenó tarde y acabó golpeando la parte de atrás del coche del que acababa de bajarme. Bueno, del que acababan de echarme, más bien.

			—¡Eh, Olivito! 

			Lo que me faltaba. 

			Mi hermana Clara era la conductora. Llevaba la ventanilla bajada y unas gafas de sol a medio poner, con una sonrisa socarrona dibujada en la cara. 

			—¡Clara! Pero… ¡¿qué haces aquí?!

			—¿Cómo te iba a dejar tirado? —exclamó, desconectó el motor y salió del coche.

			Y entonces el gorila que me había sacado a rastras fue directo a por mi hermana tras comprobar su parachoques. Clara, sin embargo, seguía sonriendo, como si nada de lo ocurrido fuera con ella.

			—Los papeles del seguro —masculló el hombre sin más preámbulos, con una mirada dura e impasible.

			—Pero si no le he hecho nada. El coche está como nuevo, por Dios —se defendió Clara. Tenía un morro que se lo pisaba, desde luego—. ¡Y, además, estabas dando marcha atrás! ¿Es que no tienes espejos retrovisores o qué?

			—Clara… —traté de intervenir.

			—Tus datos, por favor —insistió el hombre. 

			—Claro, sí, sí. Yo te los doy, pero que sepas que la culpa no ha sido mía —replicó mientras volvía a su coche y me hacía gestos con la mirada. Si lo estaba entendiendo bien, quería que me subiera. Yo asentí, nervioso, tiré de mi maleta y me acerqué al maletero. 

			Mientras el chófer iba hacia la puerta delantera de su coche, supongo que para sacar también su documentación, Clara se sentó tras el volante, encendió el motor y salió a toda velocidad. Casi tuve que saltar dentro en marcha. 

			—¡Clara, por Dios! ¡¿Pero qué haces?!

			Ella, sin responder, cerró su puerta y aceleró, dejando la estación atrás en cuestión de segundos.	

			—Salvarnos a los dos. ¿Qué tal, Oli? —Sonrió cerrando los ojos y me cogió los mofletes con una de sus manos, dando un volantazo.

			—¿Estás loca? —chillé.

			—¿Preferías quedarte con el gorila ese? Te recuerdo que no podía darle mis datos, que me quitaron el carnet hace un mes.

			—¿Cómo que te quitaron el carnet? ¡¿Y yo cómo iba a saberlo?! —grité. 

			—Hombre, porque te lo conté —recalcó lo que para ella era evidente.

			—¿A mí? A mí no me has contado nada. 

			—Yo creo que sí. Aquel día que te llamé por esa película que estaba viendo… —empezó a decir, girándose hacia mí y haciendo gala de sus habituales aspavientos, en lugar de seguir con las dos manos en el volante y prestar atención a la carretera. 

			—Clara, por favor. ¡Las manos en el volante! ¡Y mira hacia delante! —supliqué.

			—Que sí, que sí. Por Dios… Te has vuelto un muermo… —dijo, y puso la música a todo volumen, pero yo la bajé al momento.

			—¿Muermo por querer respetar las leyes básicas de conducción?—contesté. Notaba que, del susto, tenía el bocadillo que me había comido en el tren casi en la garganta. ¿No podía conducir como una persona normal? 

			Miré por el retrovisor para asegurarme de que no nos seguían, y no vi a nadie sospechoso. Se me había olvidado lo impulsiva que podía llegar a ser mi hermana. Ese era el germen de todos sus problemas en la vida. Siempre, desde pequeña, había actuado a base de corazonadas, de impulsos, y siempre me había sacado de quicio. Salvo en las contadas ocasiones en las que me beneficiaba a mí. Porque en el colegio, Clara siempre estaba ahí para defenderme. Si se metían con mis orejas (al parecer, para los estándares de un niño de doce años, eran demasiado grandes) o me llamaban maricón, ella era la primera en aparecer, dispuesta a pegar un buen puñetazo si hacía falta. Ni siquiera preguntaba. Ni se molestaba. Me veía llorando, o con las gafas rotas por culpa de una pelea, y venía a salvarme. Era mi particular heroína. 

			—¿Por qué me miras así? Me estás dando mal rollo —me dijo, frunciendo el ceño, extrañada. 

			—¿Yo? No te miro de ninguna forma… —Giré la cabeza para volver a mirar por la ventanilla. 

			—Tú también me echabas de menos, ¿verdad?

			—No digas tonterías —rezongué. 

			—Oye, Oliver. No. Por ahí no paso. Si algo hemos aprendido en esta familia es que hay que decir las cosas, ¿verdad? Si me echas de menos, me lo dices. No me mientas. ¿O es que vas a convertirte en un ser insensible y frío como el hielo? —exageró, poniendo la voz más teatral que se le ocurrió. 

			—Pero es que a lo mejor no te echaba de menos. —Sonreí con malicia, y recibí un puñetazo en el hombro como recompensa (o castigo)—. ¡Eh! ¡Qué animal eres!

			—¡Dime que me echabas de menos! 

			—¡No quiero! —repliqué. 

			De golpe, Clara frenó el coche y el corazón casi se me sale por la boca. Tuve que poner las manos delante para no comerme el salpicadero. 

			—¿Qué haces? ¡Que nos matamos, loca!

			—¡Hay un semáforo! —chilló, señalándolo con la mirada.

			—¡¿Por qué gritas?!

			—¡No lo sé! —replicó, y me di cuenta de que estaba agarrando con tanta fuerza el volante que los nudillos se le estaban poniendo de color blanco. 

			—Oye…

			—Pues yo sí te he echado de menos, ¿vale? —confesó—. Sobre todo cuando pasó lo de Lilly. ¿Dónde estabas cuando pasó lo de Lilly? —murmuró sin quitar la vista del frente. 

			—¿Lilly? ¿Quién es…? Es que no sé de quién me hablas. —¿Y yo cómo iba a saber quién era Lilly?

			—¡Mi ex! ¡Joe, Oli, no te acuerdas de nada! 

			—¡Yo qué sé! ¡Tienes muchísimas novias! —me defendí. 

			—Eso es verdad… —Al menos conseguí que sonriera un poco. 

			—A ver… Yo también te he echado de menos. —Alargué la mano para ponerla sobre su pierna, tratando de calmarla un poco—. Pero ya sabes lo liado que estaba…, que estoy en Madrid —me corregí a tiempo.

			—¿En serio me has echado de menos? —Parecía significar el mundo para ella, así que asentí. Gritó henchida de felicidad y se lanzó a darme un abrazo, feliz de haber conseguido su propósito. 

			—Clara, el semáforo está en verde… —dije cuando un coche nos adelantó al tiempo que nos regalaba una sonora pitada. 

			—Espera, un segundo más —me rogó, abrazándome con un poco más de fuerza y apoyando su cabeza sobre mi hombro. Me sentí como si volviéramos a ser aquellos dos niños, apoyándonos tras el divorcio de nuestros padres—. Venga, ya.

			Rompió nuestro contacto, se colocó bien el pelo frente al espejo retrovisor y aceleró saltándose el semáforo en rojo sin darse cuenta siquiera. 

			—Me ha dicho papá que te han despedido —soltó así, de golpe. Estaba claro que las noticias volaban en nuestra familia. 

			—Papá, como siempre, incapaz de mantener la boca cerrada —protesté y me crucé de brazos, como si fuera un niño pequeño enfadado. 

			—¿Qué ha pasado? —preguntó, curiosa. 

			—Recortes de presupuesto. Algo así me dijeron. Yo qué sé… —Tampoco quería hablar mucho más del tema. 

			—Y también me ha dicho que ya no tienes piso…

			—¡Sí que tengo piso! —Me puse a la defensiva sin saber muy bien por qué—. Solo que Irene se va y yo no quiero pagarlo solo… 

			—Porque no puedes, ¿no?

			—¿Podemos hablar de otra cosa? —pregunté, en un intento de reconducir la conversación—. ¿Qué noticia me quiere dar papá? No me ha dicho nada aún. 

			Ni siquiera tenía una pista sobre lo que podría ser. No había querido contarme nada. Pero, si había alguien que seguro sabía algo, esa era Clara. La miré durante unos segundos en los que ella se mantuvo en silencio mientras se desviaba para coger la carretera que llevaba al hostal. Aunque hacía bastante tiempo de la última vez, seguía reconociendo el camino desde la estación. 

			—Seguro que a ti te ha dicho algo.

			—¿A mí? Qué va. Se ha empeñado en no contármelo hasta que tú estuvieras aquí. Ya sabes lo que le gustan este tipo de sorpresas. —Entornó los ojos. En mi familia siempre había gustado ese halo absurdo que rodeaba a las sorpresas. Yo lo odiaba—. Solo espero que no se case con su nueva novia. Sí, es maja, pero no me apetece ahora una boda que…

			—¿Nueva novia? —Primera noticia. 

			—Pero ¿tú lees el grupo que tenemos? Obviamente, no. Se llama Paola. Nos envió una foto el otro día. Déjame que lo busque y… —Bajó la mirada, buscando su móvil, y ese movimiento, por supuesto, vino acompañado de un nuevo volantazo.

			—¡Ya lo busco yo!

			¿Papá tenía nueva novia? Y yo pensando que se estaba planteando volver con mamá… Cogí su teléfono y, tras desbloquearlo, empecé a buscar en sus imágenes hasta que di con una mujer que no reconocí. Llevaba gafas de sol, tenía el pelo rojo ondulado y estaba en una estación de esquí que me recordaba la del hotel que teníamos al lado de nuestro hostal. Pero parecía demasiado joven para él.

			—¿Es esta? —pregunté, enseñándole la pantalla de su teléfono móvil. Giró rápidamente su cabeza para mirar y, al ver la fotografía, me lo quitó de la mano.

			—¡Esa es Coral! ¡Dame!

			—¿No es la novia de papá? ¿Es otra de tus novias? —bromeé.

			—¿Y tú desde cuándo te sabes mi contraseña, si puede saberse? —señaló, molesta.

			—Desde hace años. No la has cambiado todavía. Sigue siendo el cumpleaños de Kristen Stewart. 

			Después de otros quince minutos conduciendo bajo la nieve, que cada vez caía con menos intensidad, llegamos a los aledaños del hostal. Ya desde lejos podían verse las luces navideñas que decoraban la fachada. Cuando llegamos a la zona del aparcamiento, me embargó una sensación de melancolía; de golpe me vinieron a la mente un montón de recuerdos, tanto buenos como malos, vividos en aquel lugar. 

			—Lo sientes, ¿verdad? —me dijo Clara mientras apagaba el motor del coche—. Yo siempre tengo la misma sensación. 

			—Es raro. Es muy raro… —Fue lo único que me salió responderle. Era como si fuera a ponerme malo, como si fuese a vomitar. Pero a la vez experimentaba una sensación de calidez que me hacía sonreír. Después de un rato mirando por la ventanilla, viendo toda la decoración que había en la entrada del hostal, me di cuenta de que todo ese tiempo había estado agarrando la puerta para salir…, pero no la había abierto. Clara ya estaba fuera, pero yo me resistía a abandonar el coche. ¿Había sido buena idea ir al hostal? ¿O una terrible? ¿Volver a ese lugar era una forma de confirmar mi fracaso profesional y personal? Estaba sin trabajo, sin piso, y además llevaba meses sin tener una cita. Sentí que estar de vuelta en el hostal de mi familia era como si estuviera yendo hacia atrás. 

			Una vez más. 

			Casi todas las ventanas estaban iluminadas. Eso solo podía significar que estaba totalmente lleno. Como siempre en esa época.

			Al escuchar a Clara abrir el maletero, volví de golpe a la realidad. Salí del coche y hundí mis botas en la nieve. Me quedé mirando la fachada de arriba abajo con los brazos en jarra, recordando cuando era yo el que se encargaba de colgar todas las luces junto con mi madre. 

			—¿Qué llevas en esta maleta? Madre mía, Oli… —protestó Clara mientras la sacaba del maletero. 

			—No llevo casi nada. No seas exagerada —repliqué. Cogí la mochila del suelo del asiento delantero, cerré la puerta y eché a andar hacia la entrada, seguido de Clara, que arrastraba mi maleta a desgana—. Si vas a llevarla así, dámela, anda.

			—No, no. Papá me dijo que te trajera al hostal y que me encargara de todo. ¿Qué clase de hija y hermana sería si dejara que tú llevaras tu equipaje?

			Preferí ignorarla y seguí andando hasta llegar a la puerta de madera. Traté de no pensarlo mucho más y llamé al timbre. Escuché pasos al otro lado y, después de unos segundos de espera, la puerta se abrió y apareció mi padre, que transformó su expresión a una de absoluta felicidad al verme. Se lanzó a mis brazos y me apretó con fuerza contra él.

			—¡Qué ganas tenía de verte, hijo! ¿Qué tal has llegado? Estás muy delgado. Seguro que no estás comiendo para poder ahorrar… —Negaba con la cabeza mientras me repasaba de arriba abajo—. ¡Venga, pasad dentro que hace mucho frío!

			Tiró de mí, agarrándome del brazo, y me hizo pasar al interior del hostal. La misma sensación que había tenido antes de bajar del coche regresó y me quedé paralizado al instante, envuelto en recuerdos y en una energía difícil de definir que me recorría todo el cuerpo. Desde la planta de los pies hasta los pelos de la cabeza. La culpa era del olor. Ese olor. A madera y a galletas de jengibre. Lo echaba de menos. Como si no hubiera pasado el tiempo y El Muérdago se hubiera quedado detenido en mi último recuerdo.

			Dentro del hostal, la decoración era increíble. Guirnaldas, muérdago, luces de colores y la chimenea encendida. Pero no había nadie junto a ella. Seguramente porque ya eran casi las doce de la noche. La gente estaría en sus habitaciones. 

			—Deja tus cosas por ahí. Venga, dame —me ordenó, cogiéndome la mochila para colocarla en uno de los sillones de la zona de estar. 

			El calor de la chimenea era reconfortante. Sobre todo después del frío que había pasado fuera.

			—¿Qué tal el viaje? —quiso saber mi padre, pero no esperó a que le contestara, y fue directo hacia la puerta de la cocina—. Te preparo un chocolate caliente, ¿vale?

			—No hace falta, papá. Estoy bien. No tengo hambre, la verdad. —No quería que se pusiera a trabajar a esas horas de la noche—. Y el viaje bien. Salvo el accidente de Clara, todo bien.

			—¿Accidente? ¿Qué accidente? —Pasó de mirarme a mí a centrarse en mi hermana, que había dejado la maleta en la entrada—. ¡Clara! ¿Qué accidente?

			—Menuda tontería. De accidente nada. ¿O no nos ves solteros y enteros? —bromeó ella mientras colgaba la bufanda en uno de los percheros. Luego entró en el salón frotándose las manos para entrar en calor. 

			—No habrá vuelto a dar a otro coche al aparcar, ¿verdad? Clara, te tengo dicho que…

			—Que no ha sido nada, papá, por favor. Calma todo el mundo. —Sonrió y le dio un beso en la mejilla—. Me voy a mi habitación, que estoy molida. Y tú, Oliver, ya te vale. ¿Es que no podías quedarte callado por una vez? 

			—¿Ahora tengo yo la culpa de que conduzcas como una desquiciada? —protesté, poniéndome en pie. 

			—La próxima vez te vienes andando —respondió, molesta. 

			—Al menos así no tendría que huir para evitar que me denuncien. 

			—¿De qué estáis hablando? —intervino mi padre, que seguía nuestra discusión como si estuviera viendo un partido de tenis. 

			—Tonterías de tu hijo, que es un tiquismiquis. 

			—Para ti nunca pasa nada. Siempre es una tontería todo… —añadí, aunque sabía que la conversación no iba a llegar a ningún lado.

			—Espera, Clara, hija. No te vayas. Me vais a contar lo que ha ocurrido…

			—¿No tienes que contarnos tú algo primero? —contraatacó ella. 

			Mi padre frunció el ceño, preocupado. 

			—¿Qué pasa, papá? ¿Qué es? 

			—Mañana hablamos, que hoy has tenido un día muy largo, hijo… —comenzó a decir, pero no. No le iba a dejar que se echara atrás. Y menos en ese momento que Clara había lanzado el anzuelo. 

			—No, papá. Hablemos ahora. ¿Qué pasa? ¿Qué es tan importante para que haya tenido que venir hasta aquí? 

			Clara desistió de su idea de irse a su habitación a dormir y anduvo hasta colocarse a mi lado. 

			—¿Os unís los dos contra mí? —se lamentó mi padre. 

			—Habla y ya decidiremos —dijo Clara. 

			Mi padre, acorralado, acabó cediendo a nuestra presión y nos contó la noticia que tan celosamente estaba guardándose.

			—Nos echan del hostal —susurró, con todo el dolor de su corazón.

			—¿Cómo? —Se me atragantaron las palabras. El reloj de la entrada sonó con fuerza, marcando la medianoche, casi como si hubiera estado planeado—. ¿Cómo que nos echan?

			—En serio, hablémoslo mañana. Mañana os lo contaré todo bien. 

			Entonces la conversación se vio interrumpida por los focos de un coche que nos iluminaron desde fuera, a través de la ventana. Escuchamos los neumáticos derrapando en el camino y el motor al apagarse. Mi padre fue hacia la puerta de entrada, seguido por mi hermana y por mí. En el exterior estaba el mismo coche de la estación de tren. El mismo al que me había subido por error y con el que Clara había chocado. 

			—Oh, mierda —murmuró mi hermana entre dientes, pero mi padre ni la escuchó. 

			—Papá, ¿por qué nos echan? —insistí. 

			Los focos del coche se apagaron. 

			—Puedes preguntárselo a él —respondió, y señaló con la mirada el coche. 

			El gorila que me había lanzado al suelo salió del vehículo, caminó hacia la puerta trasera y la abrió con delicadeza. Del interior emergió el chico de los ojos azules, trajeado y con cara de pocos amigos.

			—No sé si conoces a Perseo Montecarlo. 
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			—Espera, ¿qué? ¿Montecarlo? ¿Los Montecarlo? ¿Los-los dueños del hotel de la estación de esquí? ¿Esos Montecarlo? —tartamudeé, sin acabar de creérmelo de todo. 

			—Buenas noches, De Luca —saludó aquel chico tan estirado y remilgado. 

			Se había puesto un abrigo negro de plumas totalmente impoluto, tanto que parecía recién comprado. Por su forma de andar era evidente que se trataba de una persona muy segura de sí misma. Se acercaba lentamente, con el mentón algo alzado y la mandíbula apretada, con las manos entrelazadas en la espalda. 

			—Buenas noches, Perseo —respondió mi padre, lo más educadamente posible—. ¿Quieres pasar y tomar una taza de té? Es tarde y…

			—Su hija ha abollado mi coche —espetó Perseo. Casi escupió las palabras. Como con desprecio. 

			Mi padre le dedicó una mirada asesina a mi hermana, que se encogió de hombros, sonriendo bobaliconamente.

			—Seguro que ha sido un accidente sin importancia que…

			—Yo decidiré la importancia que tiene —sentenció Perseo—. No solo me ha golpeado el coche, sino que ha salido huyendo.

			—Si ha sido un golpe de nada… Le puedo dar un poco de pintura si hace falta y arreglar el parachoques, que se me da genial. Aunque sé que está perfectamente… —dijo Clara, pero mi padre la mandó callar con un gesto. 

			—Te pido mil disculpas. Si quieres, mañana a primera hora le podemos echar un vistazo al coche y lo reparamos. Será un momento. —A mi padre solo le faltaba hacerle una reverencia y besarle los pies. 

			Entonces Perseo se percató de mi presencia y su expresión cambió por completo. Parecía estar sorprendido e intrigado a partes iguales. Sus ojos me miraban tan fijamente que casi me cortaron la respiración durante unos segundos. Mi padre no daba crédito. La situación se había vuelto tan incómoda que nadie parecía querer romper el silencio que se había creado. 

			—¿Pasa algo? —pregunté al fin, con un tono más chulesco del que pretendía.

			—Tú. Tú te metiste en mi coche —dijo Perseo, acusador. 

			—¿Cómo? —Mi padre ya no sabía qué pensar. 

			—Oli, qué callado te lo tenías —me pinchó Clara, siempre tan inoportuna.

			—Fue una equivocación —me defendí—. Pensaba que estaba subiéndome a un taxi y…

			—Mañana tendréis noticias de mi seguro —masculló—. Y recuerda que tienes hasta el quince de diciembre. No me gustaría tener que hablar con padre.

			—¿Realmente tenemos que llegar a eso? —se lamentó mi padre—. Podemos echarle un vistazo ahora y…

			—No le ha hecho nada —intercedí para ayudar a mi hermana y tratar de arreglar el desaguisado que había creado por culpa de su carácter temerario.

			—¿Cómo dices? —preguntó Perseo enarcando una ceja, intrigado por mi atrevimiento.

			—¿Vienes al hostal de mi padre y nos amenazas? ¿Y si hablo yo de cómo tu gorila me ha agarrado del brazo y tirado al suelo? —contraataqué. 

			Perseo miró de soslayo a su chófer, que mantenía la vista al frente, como si no fuera con él la cosa.

			—Tú te habías metido en mi coche. Podías ser peligroso —se defendió. 

			—Solo fue una equivocación. Creo que la… forma de proceder de tu chófer… fue bastante desmesurada. ¿Quieres ver cómo me ha dejado el brazo? —Hice el amago de subirme la manga del jersey. Aunque esperaba no tener que hacerlo, porque dudaba que tuviera marca alguna. 

			Perseo me miró unos segundos, desafiante, afilando más aún su mirada. Yo aguanté todo lo posible, hasta que fue él quien acabó desviándola.

			—Controle a sus hijos, Santiago —se limitó a decir antes de girar sobre sus talones y volver hacia su coche, enfurecido.

			—Perseo… —lo llamó mi padre, pero él no se dio la vuelta. Entró en el coche. El chófer se sentó tras el volante y puso en marcha el motor, alejándose del hostal y desapareciendo en la oscuridad del camino.

			—¿Alguien puede explicarme qué está pasando? —preguntó mi padre, aún fuera de juego—. ¿Qué habéis hecho?

			—¡Eso tendría que decirlo yo! ¿Cómo que nos echan? ¿Cómo que quince días? Papá, ¿qué está pasando?

			—Los Montecarlo son un… hueso duro de roer. —Fue lo único que pudo decir antes de indicarnos con los brazos que volviéramos dentro. 

			—¿En serio tienes una marca en el brazo? —quiso saber Clara, pero ignoré su pregunta.

			—Papá, El Muérdago es nuestro. Este hostal… No pueden echarnos —insistí, pero mi padre seguía sin tener ganas de continuar con la conversación. Sacó las llaves de su bolsillo y cerró la puerta mientras yo no dejaba de insistirle—. ¿Lo sabe mamá? ¿Has hablado con ella? 

			—Menudo estirado el Perseo ese… —murmuró Clara entre dientes.

			—Es que este hostal es nuestro. No pueden echarnos. El Muérdago es nuestro. ¿Papá? ¡Papá!

			—¡Las tierras no, Oliver! —chilló con rabia. 

			Me quedé en silencio.

			—Las tierras no.

			—¿Qué tierras? ¡Esto no es un rancho de una película americana! —contesté, malhumorado.

			—Oliver, por favor. Esta noche no.

			—Pero es que, vamos a ver, que yo me organice mentalmente —añadí, sin hacer mucho caso a su petición—. No pueden echarnos. Este hostal es el centro del pueblo. Y viene gente de todo el mundo. Es un icono navideño, por favor. Es-es-es decir, algo podremos hacer.

			—¿Y te crees que no lo he intentado ya? Tenemos hasta el quince de diciembre para entregar las llaves. Los clientes que se queden esta Navidad serán los últimos clientes de El Muérdago. Punto.

			Nunca había visto tanta tristeza en sus ojos. Se guardó las llaves de nuevo en el bolsillo y se alejó lentamente hacia las escaleras, camino del piso de arriba. 

			—Clara, ayuda a tu hermano a instalarse en su habitación.

			Miré a mi hermana, pidiéndole con los ojos que hiciera algo, pero se limitó a encogerse de hombros, coger mi maleta y llevarla escaleras arriba. El hostal nunca me había parecido tan frío como en ese momento. 

			Ni siquiera tuve que ponerme alarma para despertarme a la mañana siguiente. Cuando abrí los ojos, ya eran casi las ocho. No había dormido mucho dándole vueltas a lo que había sucedido por la noche con Perseo Montecarlo. ¿Cómo se podía ser tan frío? ¿Tan insensible? ¿Quitar el negocio a una familia que llevaba décadas trabajando? El hotel de la estación de esquí había estado haciéndonos zancadillas continuas desde hacía años, pero nunca pensé que llegarían tan lejos. 

			Si algo tenía claro era que yo no podía permitirlo. 

			Es decir, ¿para qué había ido si no al hostal? Quizá mi padre tenía un plan secreto del que aún no nos había hablado. Yo tenía el mío propio: ir al hotel y hablar con Perseo cara a cara. Era un niño rico estúpido, sí, pero seguro que podría razonar con él.

			Me acerqué a la ventana y la abrí para ventilar la habitación. Fuera brillaba el sol y, aunque seguía haciendo frío, el paisaje era como una postal navideña. Exactamente como lo recordaba, con el bosque de abetos rodeando el hostal. A lo lejos, las cumbres de las montañas y, si prestabas atención, incluso podías ver el telesilla que iba desde el hotel hasta lo alto de las pistas de esquí más peligrosas. 

			A esas horas, los huéspedes del hotel ya estarían bajando al comedor a desayunar. 

			Me acicalé un poco en el baño. Peiné como pude mi pelo rebelde y traté de disimular mis ojeras de haber dormido tan mal. Me lavé la cara con agua casi helada y, tras ponerme un jersey de lana y unos vaqueros oscuros, cerré la ventana y salí de la habitación. El pasillo estaba vacío, pero el hilo musical navideño ya sonaba de fondo. Cada puerta tenía su decoración especial, además de guirnaldas que se enroscaban en las lámparas que colgaban de las paredes. 

			Bajé por la escalera oyendo el ruido de platos y conversaciones anodinas cada vez más cerca. Cuando me asomé al comedor, había dispuesta una enorme mesa alargada, repleta de comida: gofres, napolitanas, tostadas, jarras de zumo de naranja, mermeladas caseras… Y, repartidas por el resto del comedor, seis mesas redondas. Todas ocupadas. Habría unas diez o doce personas en total. Es decir, el hostal estaba lleno. 

			En cuanto mi hermana me vio entrar, dejó la bandeja de los cafés en el centro de la mesa de desayuno y vino directa hacia mí.

			—¿Has dormido bien? Bueno, pregunto, pero tienes unas ojeras hasta el suelo, así que… Ven, que te preparo un café bien cargado. —Me cogió del brazo y tiró de mí hacia el interior de la cocina, donde olía a bollos recién hechos y a fruta. 

			Mi padre estaba limpiando la vitrocerámica, pasando con fuerza un estropajo. Pero debía de estar aún caliente porque el jabón y el agua, al entrar en contacto con la superficie, formaban una columna de humo acompañada de un leve chisporroteo. 

			—¡Buenos días, Oliver! ¿Has descansado? Clara, prepárale un café a tu hermano —le ordenó. Ella asintió y fue directa hacia una de las dos cafeteras de cristal repletas de un café oscuro y brillante—. Menudas ojeras, hijo. 

			—¿Qué os pasa con mis ojeras? —protesté mientras me sentaba a un lado de la barra que dividía la cocina en dos. Clara me dejó una taza con café humeante y se sentó frente a mí. La suya era la cara de Santa Claus—. ¿Dónde está mamá? ¿Por qué no estaba anoche?

			—No está durmiendo en el hostal. Ya sabes… —murmuró mi padre entre dientes.

			—Lucas, ¿verdad? 

			Clara asintió. 

			Lucas era el novio de mi madre. Era majo. Sorprendentemente majo. Pero demasiado intenso. Era bastante opuesto a mi padre. En casi todo. Sin embargo, hacía años que no veía a mi madre tan feliz, y eso era lo único que me importaba. 

			—¿Y dónde duermen? No me lo digas. Tienen una casa en…

			—Tu madre duerme en otro sitio porque el hostal está lleno y no quería ocupar una habitación. Ya sabes lo cabezota que es —dijo mi padre, que, tras haber terminado de limpiar, estaba cortando más rebanadas de pan para sacarlas al comedor. Llenó un par de cuencos rojos y verdes, los puso sobre una bandeja y salió de la cocina. 

			—¿Cómo puede ser capaz de llevarlo todo él solo? —pregunté mientras daba un sorbo al café que me había preparado Clara. Muy cargado. Justo lo que necesitaba. 

			—¿Solo? Llevo ayudándolo desde hace una semana. En cuanto abrimos la temporada navideña —protestó mi hermana—. Y mamá también. 

			—¿Por qué no contrata a alguien? Algún cocinero, o a alguien para la recepción…

			—Supongo que, con el follón de que nos quieran echar, ha preferido no añadir problemas —reflexionó Clara—. ¿Más?

			—Por favor. Está buenísimo. 

			Me rellenó la taza con más café y, acto seguido, hizo lo mismo con la suya. 

			Volvió a sentarse en la barra frente a mí y alargó el brazo para alcanzar una bandeja repleta de galletas de chocolate y avena. Las dejó entre los dos y se metió una de golpe en la boca. 

			—Qué bruta eres… —la recriminé. Yo cogí una y la partí por la mitad para mojarla en mi café—. El hostal está lleno, ¿no?

			—Mmmppfpf… Sí —contestó Clara con la boca aún llena—. Están los noruegos. Son cuatro, pero se van dentro de un par de días. —Terminó de masticar la galleta. Bebió un largo sorbo de café y siguió contándome sobre el resto de los huéspedes—. Hay dos chicos que es la primera vez que visitan la zona. Monísimos. Uno de ellos es coreano y me tiene enamorada.

			—¿Cómo sabes todas esas cosas? —pregunté, sorprendido. 

			—Porque pregunto, y la gente confía en mí. —Se echó el pelo hacia atrás con aire chulesco al decirlo—. También hay una madre y su hijo. Adolescente. Todo el rato pegado al móvil. Luego… A ver que recuerde… Dos amigos que están de aniversario de su amistad, porque creo que se conocieron aquí… Unos recién casados, de Granada, y una escritora. No la conozco, pero me ha contado que está escribiendo su nueva novela, y parece que le ha gustado el hostal para… ¿Cómo se dice? ¿Para inspirarse? 

			Todos esos hacían un total de trece personas. Realmente el hostal estaba repleto. No cabía nadie más. 

			—¿Qué piensas hacer esta mañana? ¿Nos ayudas a mamá y a mí con las habitaciones? 

			—Esta mañana… no puedo. 

			—¿Qué tienes que hacer? Si ya no trabajas… —recordó. 

			—¿A ti qué te importa?

			—Me importa, porque has venido aquí a ayudar. De hecho, a trabajar. No trates de escaquearte ya el primer día, ¿eh? —me recriminó. 

			—Pero tú no eres la jefa. Es papá. Que me diga él lo que tengo que hacer. Pero antes…, bueno, tengo que solucionar algo. 

			—Vas a hablar con el tal Perseo, ¿a que sí? 

			—¡No! —mentí. 

			—Son cabezotas, y dudo que vayan a hacer caso a alguien como tú —me advirtió. 

			—¿Cómo que «alguien como yo»?

			—De… una clase diferente. Digámoslo así. Pero ve, ve. Ve a hablar con él. Total, tampoco puedes estropear nada. —Se levantó de la barra, cogió otra galleta y llevó la taza al fregadero. 

			—Solo voy a decirle un par de cosas —cedí.

			—¿Sabes algo de esa familia, Oli? —me preguntó Clara. Pero no me dio tiempo a responder. Estaba claro que quería contármelo ella—. El que vino ayer es Perseo Montecarlo. Es el heredero de todo el imperio familiar. Ya sabes, hoteles de lujo por todo el mundo, academias deportivas y esas cosas… Está su padre, Orión, que es bastante hijo de puta, por lo que dice la gente. Su abuelo, Adamant. Aunque está muerto, ¿no? —Asentí. La noticia salió hace un tiempo en todos lados—. Y, bueno, aparte de Perseo, está Gabriel, el hijo pequeño, y Abigail, la hermana mayor, que también murió hace un año, creo. O eso dijeron. Cocaína, un accidente de coche… Todo muy misterioso. Ya sabes, thriller familiar.

			—Gracias por la información. No necesitaba tanto, pero gracias. 

			—Un placer. Siempre a tu servicio. —Sonrió, socarrona, y me hizo una leve reverencia—. Las llaves de mi coche, detrás del mostrador; pero te aviso: tengo los rayajos contados —dijo, justo antes de salir de la cocina. 

			En cuanto me quedé solo, empecé a trazar mi plan de ataque. 

		



 
			Capítulo 5

			Oliver

			El hotel no estaba lejos. No tardé más de quince minutos en llegar, sobre todo a esas horas de la mañana. Por suerte, las máquinas quitanieves habían trabajado por la noche y la carretera estaba bastante despejada para que no hubiera ningún tipo de peligro. Sabía conducir, pero odiaba hacerlo con nieve. 

			En una de las laderas de la montaña estaba el hotel de los Montecarlo. Tenía la fachada de madera y dos enormes abetos navideños custodiaban la puerta principal. Había varios coches, muchos de ellos de lujo, aparcados en los alrededores, y bastante movimiento de gente con monos de esquí, gorros y gafas de sol. Todos iban hacia el telesilla, dispuestos a pasar una mañana de sol y deporte de montaña. Pero yo tenía otros planes. 

			Dejé el coche en el aparcamiento y, cuando me quise dar cuenta, la barrera se cerró tras de mí. Ya pensaría luego cómo salir de allí. Lo primero era lo primero. 

			Crucé las puertas de cristal de la entrada y el enorme vestíbulo me dejó sin habla. Hacía bastantes años desde la última vez que había estado en ese hotel. Las reformas que habían hecho en la última década lo habían dejado irreconocible, a un nivel de lujo espectacular. 

			Pero no pensaba dejarme obnubilar por su ambientador con olor a pino y su suelo de mármol reluciente. Tenía una misión. Solo esperaba que fuera fácil de cumplir. Fui directo al mostrador, donde había tres mujeres. Dos de ellas atendían a nuevos huéspedes. La tercera estaba al teléfono. Me acerqué a ella y, al verme, colgó.

			—Buenos días. Bienvenido al… —comenzó a decir.

			—¿Está Perseo Montecarlo? —la interrumpí al segundo. La chica tardó un poco en reaccionar, sorprendida por mi determinación. 

			—El señor Montecarlo… está en una rueda de prensa —respondió, aún algo confundida por la situación—. ¿Tiene una cita con…?

			—Dígale que soy el chico que se coló en su coche y que tengo que hablar con él de un negocio urgente —dije de un tirón—. Espere…, ¿una rueda de prensa?

			—Disculpe, pero no sé si…

			—Da igual. Iré a buscarlo yo mismo —dije, y, sin esperar una respuesta, me dirigí al bar del hotel, junto a una de las terrazas que daban a la pista de esquí.

			No había mucha gente en el bar a esas horas. Las televisiones estaban encendidas. Una de ellas mostraba una competición de billar y en la otra podían verse imágenes de diferentes zonas del hotel. Desde el interior se veía parte de la pista de esquí, donde estaban montando unas enormes gradas para el concurso de saltos anual que hacían en el pueblo. Venían esquiadores de todo el mundo. Era un evento que paralizaba toda la zona y hacía que nuestro hostal se llenara de turistas. 

			No sabía muy bien por qué había decidido que Perseo podría estar en el bar, pero quizá encontraba a alguien al que preguntar. La suerte me sonrió porque lo vi en el exterior, en la terraza. Había un pequeño escenario montado y, justo frente a este, varias personas de pie miraban a Perseo, que hablaba tras un atril de cristal. Detrás de él, un enorme cartel en el que se podía leer: xxxv edición saltos de esquí valle del bron. Esa sería la rueda de prensa a la que había hecho referencia la recepcionista.

			—Venga, Oliver, tú puedes. Te acercas y le dejas claro que no puede coger lo que quiera, así como así. Bueno, no sé si esa es la mejor frase, pero venga, vamos al lío, que seguro que te escucha —me dije a mí mismo mientras pensaba cómo abordarlo delante de tanta gente. Quizá podía ser una ventaja para mí y no le quedaría otra que escucharme.

			Pero, cuando estaba a punto de llegar a la terraza, una voz me detuvo.

			—Yo que tú no lo haría —dijo alguien desde uno de los sillones que había detrás de una de las columnas de mi izquierda. Era una voz con un tono infantil y juguetón. Me giré y vi a un chico ahí sentado, con el brazo apoyado en el respaldo y las piernas cruzadas. Me miraba fijamente. Era pelirrojo, con el pelo ondulado. Varios rizos le caían por la frente. Su sonrisa era arrebatadora y tenía una cicatriz en el labio superior. Su expresión parecía afable, pero escondía un punto de locura que podías notar en sus ojos verdes simplemente con una mirada. Vestía con ropa ancha y de colores muy neutros, en contraste con su pelo tan llamativo.

			—¿Cómo? —conseguí decir. 

			—Te he escuchado mientras hablabas contigo mismo, ahí atrás. ¿Estás loco o algo así? —sonrió, divertido.

			—¿Me has escuchado? —susurré, avergonzado.

			—Era difícil no hacerlo. Prácticamente has gritado cada palabra.

			—Bueno, sinceramente, creo que no es asunto tuyo —repliqué, tratando de zanjar la conversación.

			—Oh, pero sí que lo es. Porque ese con el que quieres hablar es mi hermano. —Siguió sonriendo. 

			Tierra, trágame. No le había reconocido. Era Gabriel, el hijo pequeño de los Montecarlo.

			—Sí, soy Gabriel. Un placer. —Se levantó de golpe y me tendió la mano.

			—Hola, eh…, no esperaba encontrar… Soy-soy… Me llamo Oliver.

			—Un placer, Oliver. ¿Me permites un consejo? Mi hermano siempre ha cogido lo que ha querido y cuando ha querido. No sé qué te ha quitado, pero no creo que tenga intención de devolvértelo.

			—Pues tendrá que hacerlo —sentencié. 

			—¡Esa es la actitud! Suerte con él. Yo estaré aquí disfrutando del espectáculo —dijo, y volvió a sentarse—. A mi hermano le encantan los retos. A ver si puede contigo.

			—¿No me habías dicho que mejor no lo hiciera?

			—La vida son contradicciones, hoyuelos. —Me guiñó un ojo, cogió un libro que había sobre la mesa y lo abrió por la mitad. Luego se recostó en el sillón, apoyó las piernas sobre la mesa y pasó a ignorarme por completo.

			Tratando de olvidar la conversación que acababa de tener, me armé de valor y salí a la terraza de madera que rodeaba el bar del hotel. El viento frío me abofeteó la cara. Al estar tan cerca de la ladera de la montaña, la sensación térmica era mucho más baja que en otras zonas del exterior del hotel, pero estaba tan concentrado en enfrentarme a él que se me pasó el frío a los pocos segundos. 

			—La competición empezará, como bien sabéis, el próximo siete de diciembre. Habrá una recepción oficial la noche anterior, aquí en el hotel, de todos los deportistas que participarán. Y el nueve de diciembre celebraremos la fiesta de bienvenida; una tradición que mi familia ha mantenido viva los últimos treinta y cinco años. —Perseo se quedó en silencio unos segundos, dejando que calara el mensaje, y luego continuó con su discurso—. Además, en esta nueva edición, me complace anunciaros que se repartirán doscientos cincuenta mil euros en premios bajo un criterio de estricta igualdad de género. La cuantía
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