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Willkommen in Little Wombwell – einem englischen Dorf, so höflich wie heimtückisch.
Als beim Lesezirkel plötzlich eine der Teilnehmerinnen spektakulär zu Boden geht, beginnt das große Schweigen: Niemand hat etwas gesehen, jeder hat etwas zu verbergen – und fast alle hätten ein Motiv.

Gut, dass Lady Edith Featherstone noch lebt. Alt, messerscharf und gnadenlos stilvoll nimmt sie sich des Falles an. Unterstützt von einem ketzerischen Papagei, einem überforderten Inspektor und einer Landschaft voller gepflegter Fassaden, serviert sie die Wahrheit – tröpfchenweise, wie einen exzellenten Earl Grey.
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Prolog – Und ewig klappert das Porzellan

––––––––
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Die Porzellantasse klapperte leise gegen die Untertasse, als Harriet Mews sie mit spitzen Fingern anhob. Ihre Lippen kräuselten sich zu einem Lächeln, das weder freundlich noch offenherzig war, sondern vielmehr die elegante Ausführung jahrzehntelanger passiv-aggressiver Sozialkunst. Der Lesezirkel hatte sich, wie jeden dritten Dienstag im Monat, im Salon des Gemeindehauses versammelt. Der Raum roch nach Lavendel, alten Büchern und dem unausweichlichen Hauch unterdrückter Feindseligkeit.

"Also wirklich, meine Lieben," begann Harriet mit ihrer singenden Stimme, die bei sensibleren Naturen Gänsehaut verursachte, "ich frage mich, ob Tennyson nicht ein wenig überbewertet wird. Aber natürlich, das ist nur meine bescheidene Meinung."

Es war nie nur ihre Meinung. Es war ein Angriff, freundlich verpackt in Chinz und gebackene Luft. Penny Frisk, wie immer an Harriets Seite und um Schmeichelei bemüht, nickte mit dem devoten Enthusiasmus eines überforderten Windhundes. Der Rest des Zirkels - Major Thorne, Reverend Ellison, Dr. Cole und Lady Featherstone - schwieg. Jeder aus einem anderen Grund.

Lady Featherstone beobachtete Harriet mit der Miene einer Katze vor der Vogelschau. In ihrer Hand ruhte eine makellos weiße Tasse mit schwarzem Tee. Kein Zucker. Kein Milch. Nichts, was den Geschmack oder das Urteil trüben konnte.

"Harriet, meine Liebe," sagte sie mit dem Anflug eines Lächelns, das wie ein Kälteblitz durch den Raum fuhr, "Ihr Talent, sich selbst zu zitieren, ist wirklich bemerkenswert."

Harriet blinzelte, ein wenig zu schnell. Doch sie fing sich sofort, wie eine gute Schauspielerin im dritten Akt. "Ach, Edith. Immer ein Scherz auf den Lippen. Ich bewundere Ihre... Beständigkeit."

Dr. Cole rollte kaum merklich mit den Augen und nippte an ihrem Tee, als wäre er mit Beruhigungsmitteln versetzt. Der Major versuchte, seine Pfeife zu entzünden, was im Gemeindehaus strikt verboten war. Der Reverend murmelte etwas über "Gedichte als Seelenspiegel" und wurde ignoriert.

Harriet nahm einen weiteren Schluck aus ihrer Tasse. "Tee," sagte sie mit verschwörerischer Betonung, "ist nicht nur ein Getränk. Er ist ein Ritual. Eine kleine Form des zivilisierten Machtspiels. Finden Sie nicht?"

"Oh ja," sagte Lady Featherstone. "In manchen Fällen sogar eine Todesart."

Niemand lachte, aber alle lächelten. Dieses Lächeln, das in Little Wombwell zum Standardrepertoire gehörte – eng, oberflächlich, fest verschraubt zwischen Pflicht und Spott.

Harriet stellte ihre Tasse ab. Der Klang des Porzellans auf Keramik war so zart wie ein Schuss in einem leisen Wald. "Ich freue mich schon auf unser nächstes Treffen. Vielleicht etwas weniger Tennyson, etwas mehr... Dramatik?"

Lady Featherstone sah sie lange an. "Ich bin sicher, es wird unvergesslich."

Und es war unvergesslich. Denn beim nächsten Treffen war Harriet Mews tot. Vom Tee niedergestreckt. Elegant zusammengebrochen über einem Teller Gurkensandwich. Und niemand im Raum war ehrlich entsetzt. Nur überrascht, dass es so lange gedauert hatte.

Der Papagei in Lady Featherstones Salon wiederholte an diesem Abend zum ersten Mal seit Wochen ein neues Wort, das er offenbar irgendwo aufgeschnappt hatte: "Mörderin."

Lady Featherstone schenkte sich eine Tasse Tee ein, stellte die Tasse auf ihre Untertasse und sagte nur: "Ruhe, Reverend Bill. Noch nicht."

Dann nahm sie einen Schluck, und das Porzellan klapperte leise in ihrer Hand.

Kapitel 1 – Der Morgenspaziergang 

der Urteile

––––––––
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Lady Edith Featherstone trat mit der Selbstsicherheit einer Frau hinaus, die weiß, dass ihr das Dorf gehört – zumindest moralisch. Ihr Spazierstock klickte auf dem Kopfsteinpflaster, als wolle er jedem Stein eine kleine Standpauke halten. Die Morgensonne hätte charmant wirken können, wäre sie nicht ausgerechnet auf das Denkmal von Lord Farnsworth gefallen, einem Mann, der sich selbst ein Denkmal gesetzt hatte und es – aus purer Arroganz – mit lateinischen Zitaten vollkleistern ließ. Edith konnte ihn nie leiden. Weder lebendig noch als Statue.

Rechts der Bäcker, Mr. Pennifold, der seinen Hefeteig behandelte, als wäre er ein ungeliebter Schwiegersohn. Edith nickte ihm zu. "Mr. Pennifold. Immer noch früher auf den Beinen als Ihre Brötchen?"

Er grinste zahnlos und duckte sich wieder hinter die Theke.

Vor dem Dorfladen stand Penny Frisk, mit einer Einkaufstasche, die mindestens so streng wirkte wie sie selbst. "Lady Featherstone! Welch Freude!"

"Miss Frisk. Sie sehen heute aus, als hätten Sie versucht zu lächeln. Und es beinahe geschafft."

Penny lachte gekünstelt. "Oh, Sie immer mit Ihrem Humor."

"Ich habe Humor. Sie haben ein Problem mit dem Begriff 'Lässigkeit'."

Weiter ging der Spaziergang, vorbei an der Kirche, wo Reverend Ellison gerade den Rasen sprengte, obwohl es letzte Nacht geregnet hatte. Er winkte enthusiastisch.

"Edith! Herrlicher Tag, nicht wahr? Ein Segen des Herrn!"

"Ach, Miles, wenn Regen ein Segen ist, sind wir hier in Little Wombwell die Auserwählten."

Er lachte unangebracht laut. Sie war sich sicher, er trank wieder Messwein zum Frühstück.

Im Garten nebenan schlich Dr. Vivienne Cole mit einer Sprühflasche durch ihre Pflanzen, als wollte sie ihnen ein Geständnis entreißen. Edith blieb stehen.

"Vivienne. Noch immer mit den Botanikern im Clinch?"

"Die Pflanzen sind harmlos. Die Menschen machen mir Sorgen."

"Ach, da teilen wir ein Hobby."

Ein kurzes Lächeln von Dr. Cole, so selten wie Sonnenschein über dem Friedhof.

Der letzte Halt war der kleine Park, wo Major Reginald Thorne in voller Uniform – samt Orden, die vermutlich aus einem Theaterfundus stammten – seinen Hund spazieren führte. Der Hund war imaginär.

"Major."

"Lady Featherstone! Ich war gerade auf Patrouille. Der Feind lauert überall."

"Dann geben Sie ihm doch meine besten Grüße. Und vielleicht ein Würstchen."

Mit einem letzten, abschätzenden Blick auf das makellos inszenierte Dorf Little Wombwell drehte sich Edith um und ging gemächlich Richtung Greystone Hall. Sie hatte ihre Sozialrunde absolviert. Wie ein Monarch, der sichergehen wollte, dass sein Reich noch dumm, falsch und durch und durch unterhaltsam war.

"Wenn Dummheit weh täte," murmelte sie, während sie das Gartentor öffnete, "würde dieses Dorf klingen wie ein Streicherensemble mit Platzangst."

Reverend Bill, der Papagei, kreischte aus dem Wohnzimmer: "Heuchler!"

"Ganz recht," sagte Lady Featherstone. "Der Chor des Alltags beginnt früh."

Und mit einem zufriedenen Seufzer trat sie ein, bereit für eine Tasse Tee und – mit etwas Glück – einen weiteren Tag voller schärfender Beobachtungen, schäbiger Gespräche und stiller Verachtung. Ganz wie sie es mochte.

Kapitel 2 – Tee mit Penny

Es war ein seltsames Paradox, dass ausgerechnet Penny Frisk, die menschgewordene Richtlinie des Landfrauenvereins, ihren Tee wie ein Verschwörer servierte: immer ein wenig zu warm, ein wenig zu duftend, als wolle sie mit Kamille manipulieren. Lady Featherstone saß in einem Wohnzimmer, das so korrekt und steril war, dass man befürchten musste, die Gardinen könnten einen wegen schlechten Benehmens anzeigen.

"Ich habe extra Ihre Lieblingssorte vorbereitet, Edith. Ein Assam, stark und schwarz. Ganz wie Sie."

Lady Featherstone nahm die Tasse und betrachtete Penny mit der Neugier einer Botanikerin, die sich fragt, ob die Pflanze vor ihr heilend oder hochgradig toxisch ist. "Wie reizend. Und ich dachte, Sie halten mich für eher grau und bitter."

Penny lachte zu schrill. "Ach was! Sie wissen doch, wie sehr ich Ihre Meinung schätze."

"Wahrscheinlich genau so sehr wie ich Ihren Apfelkuchen."

Eine Pause. Penny zuckte leicht. Der Kuchen war berüchtigt. Nicht weil er schlecht war, sondern weil er wie ihr Charakter war: fest, schwer, und von einer unangenehmen Nachwirkung begleitet.

Sie nippte an ihrem Tee. "Harriet wird heute übrigens wieder den Lesezirkel dominieren. Sie hat angeblich persönliche Post vom Erzbischof bekommen."

"Wie angenehm. Vielleicht hat er ihr einen Heiligenschein geschickt. Oder einen Maulkorb."

Penny
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