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			Este va por mis lectoras

			más allá del país en el que nací: gracias por hacerme

			cruzar fronteras; gracias por llevar mis palabras

			mucho más lejos de donde yo he estado nunca.

			Y para las lectoras de casa: gracias 
por haber sido las primeras.

			Sin vosotras, nada de todo esto

			habría ocurrido.
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Bad Bunny tiene la culpa

			Prometí que no escribiría una segunda parte de Hudson y su diabla, que su historia estaba completa, por más que me lo pidierais (aunque sí hay más aventuras en marcha en su mismo universo; yo lo dejo caer…). Hasta que llegó el nuevo disco de Bad Bunny, Debí tirar más fotos.

			El lunes 13 de enero de 2025, estaba escuchándolo en el gimnasio y pensé que era una lástima que Hudson no hubiese llegado a oírlo, porque, con su orgullo boricua, habría amado todas las canciones. «Podría haberlas citado en cada capítulo», me dije.

			Es un disco que no solo hace patria puertorriqueña, sino que también habla de la nostalgia, de haber perdido un gran amor. Eso fue lo que me transmitió «Baile inolvidable», mi favorita. Me la puse en bucle, y surgió la chispa. Porque los vi: a Hudson y a su diabla, bailando de nuevo en bandos separados.

			Pensé que él podría haber madurado en ese viaje. Y que, entonces, era el momento de ofrecerle a ella la oportunidad de perderse. Porque nunca la había tenido. Y creo que la merece.

			Subí una story bromeando con la posibilidad de escribir una segunda parte y se produjo el incendio: casi dos mil interacciones pidiéndome que lo hiciera. Porque, al parecer, no habíais tenido suficiente Hudson.

			Así que aquí está.

			Escribí Oye, diabla para mí.

			Oye, catrina es por y para vosotras.

			Espero de corazón que la disfrutéis.

			

			Y como Bad Bunny tuvo la culpa, he querido dejar atrapadas entre estas páginas las canciones que las inspiraron: las de su último disco, para el presente; las antiguas, para el pasado.

			Para mí, dos canciones describen a la perfección la historia de Hudson y su diabla: «Ojitos lindos» para cuando se conocieron y «Baile inolvidable» para su reencuentro. Notaréis el favoritismo.

			[image: ]

			Por otro lado, sé que en Oye, diabla se mencionaba que el juego al que tía Rosita desplumaba a Hudson era el mus, y es cierto que, importado desde España, también se juega en Puerto Rico. Pero una lectora de allí me hizo saber que el juego que verdaderamente caracteriza al país, llegando a ser considerado un deporte nacional, es el dominó. Me encanta escuchar a mis lectoras y aprender de ellas, así que he decidido cambiarlo por esta razón. Espero que me perdonéis y que ir encontrando todos los demás guiños que he introducido a esa primera historia en la que Hudson y su diabla se conocieron os saque una sonrisa.
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Si no has leído Oye, diabla (o te flojea la memoria como a un zombi las articulaciones), te pongo en antecedentes

			Me llamo Hudson Murray-Velásquez y mi segundo nombre me lo llevaré a la tumba, porque, al parecer, en el momento de mi nacimiento mis padres me querían, pero no del todo.

			Llevo el cuerpo tatuado.

			Tengo una preciosa perrita, una pastora belga llamada Postre, porque, como buen tauro, la comida y yo tenemos una fuerte relación de amor pornográfico.

			Y algunos cercanos a mí —mi hermano Dome, principalmente— afirman que soy mononeuronal y que, de hecho, mi única neurona me cuelga entre las piernas. Ni confirmo ni desmiento tal información.

			Por lo demás, pertenezco a un antiguo y orgulloso linaje de cazadores de monstruos, buscadores de la Alianza. Consagramos nuestras vidas a eliminar a los no muertos, no-mu para los amigos.

			Y, a mucha honra, soy originario de Puerto Rico; pura sangre latina, a pesar de haber nacido blancucho y de ojos azules por culpa de la herencia highlander de mi padre. Para que nadie lo olvide, llevo la bandera de mi país tatuada en la cara interna del bíceps derecho y mis caderas se mueven solas sobre la pista de baile.

			Aunque tampoco las muevo mal sobre el plano horizontal.

			

			La práctica hace al maestro y yo he consagrado a ello —a lo de culear sobre cualquier superficie mínimamente practicable— la mitad de mi vida que no he dedicado a perseguir a alguna bestia medio putrefacta. De ahí lo de que mi amado hermano Domenico Luis afirme que la única neurona que poseo es tuerta y calva y cuelga entre mis piernas. Le he puesto nombre, como se hace con las cosas que uno aprecia: es el señor Ignacio, en honor a un antiguo profesor de combate que tuve.

			En resumen, lo que catalogaríamos como una vida feliz.

			¿El problema?

			Cuando tu madre, una Velásquez de pura raza, se casa con un escocés descendiente de highlanders que no le termina de hacer mucha gracia a su familia porque ya podía haber sido latino y porque es un guardián, la palabra elegante que la Alianza emplea para llamarte «friki empollón» a aquellos de nosotros que estudian las fuerzas telúricas y saben muchos conjuros —mi padre, en concreto, en gaélico y en latín—. Conjuros buenos, por supuesto, que fueron legados por figuras angélicas; no de esos otros que usan los brujos a los que damos caza, aunque suenen de la misma forma. Los guardianes son el arma que tenemos los cazadores para equilibrar la balanza contra las fuerzas oscuras; son buscadores capaces de comunicarse con ellas, de sentirlas y, de alguna forma, dominarlas.

			¿Nos resultan útiles? Sí, mucho.

			¿Les gustan a mis queridos parientes? Ni un pelo.

			Porque están demasiado cerca del enemigo; porque no queda claro de dónde proceden estas capacidades sobrenaturales, parecidas en exceso a las de aquellos a los que damos caza. Y si algo son los Velásquez, además de orgullosos guerreros, es tradicionales: prefieren lo que pueden tocar; y por «tocar» me refiero a atravesar con un puñal de plata.

			Así que, cuando tu hermano mayor y tú termináis vuestra formación en el instituto de la Alianza en Puerto Rico, tu madre y tu blancucho padre deciden que mejor los cuatro hacéis las maletas y ponéis algo de mar y tierra de por medio dedicándoos a cazar por los Estados Unidos.

			

			De nuevo: una vida feliz. Nosotros cuatro y Postre desmembrando seres semivivientes en territorio gringo, con el merecido culeo de después para evadir la mente y recuperar el cuerpo.

			Hasta que luego tú terminas de liarla… al enrollarte con una vampiresa, a la que, por imposición tiránica de tu madre —que es la única forma de gobierno democrático que se conoce en tu familia—, apodamos con todo nuestro cariño afilado de plata «la diabla».

			Oh, pero no una vampiresa cualquiera: una victorius. Actualmente, la primera victorius sin dueño. Una larga historia, en la que primero intentamos matarnos, con mucho coito de por medio, porque aquí la colmillitos se gasta el mismo apetito insaciable que yo.

			Y por el camino, entre empotramiento y empotramiento —mi deporte favorito—, ocurrieron dos cosas: la primera es que le pedí a mi padre que me formase para ser un friki empollón; quiero decir, un guardián. Porque yo también he decidido caminar entre el blanco y el negro, habitar esa extraña franja gris donde el bien y el mal se confunden, donde está ella, Colette, la vampiresa que —y aquí va la segunda cosa importante— resultó haber sido una cazadora como nosotros, transformada en una de sus misiones. Repudiada y perseguida por los suyos, seguía dando muerte a los no-mu que le tocaban las narices. Una suma letal de formación implacable como buscadora de la Alianza y poderes sobrenaturales como victorius, la raza más rara y peligrosa de matar de entre todos los vampiros. Con algunos privilegios, como que el sol les moleste y los adormezca, pero no los queme, y la coquetería de seguir reflejándose en los espejos; dos detallitos que nos dificultan mucho la tarea de identificarlos.

			¿A cambio? Su vida y su voluntad pertenecen a su creador.

			Algo de lo que también nos encargamos en esa larga historia —que tan larga tampoco es y yo te recomiendo leer—, porque un malo tenía que haber.

			Así que, ahora que tiene pleno control de sí misma, es la criatura más poderosa que hemos conocido jamás. En fin, el amor de mi vida.

			

			Sobre todo porque su ninfomanía está al mismo nivel que la mía, y esta es la clase de cosas que une a las parejas. Y porque me hace sentir algo raro en el corazón; como taquicardias sin morirme, como la paz tras el orgasmo, pero duradera y con solo mirarla.

			Justo declarándole mi amor y con ella cazando junto a mi familia, como una más, como lleva toda su larga vida haciendo, fue la última vez que tuvisteis noticias de nosotros.

			Hasta ahora.

			Sé que me habéis echado de menos, así que he vuelto.
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Mujeres que muerden

			Mediados de octubre de este año

			Esto es un arroz con culo 1.

			Mis testículos encogidos sobre sí mismos como cachorros que intentan morderse su propio rabo —que no es que yo hable desde la experiencia por haberlo intentado nunca— lo tienen claro. Estoy a punto de adentrarme por propia voluntad en la jodida boca del lobo: el centro de operaciones de la subdelegación de la Alianza al mando de la zona del Caribe, escondido en la reserva natural de Las Cabezas de San Juan, en mi isla, mi amado Borinquen 2.

			La peor idea que he tenido nunca por echar un polvo.

			Claro, que no se trata solo de un polvo.

			Por eso estoy aquí, jugándomelo todo.

			El medallón de palo santo que llevo al cuello para catalizar mis poderes me arde contra la piel justo cuando me ciega un rayo del atardecer que se refleja en la superficie de la Laguna Grande, a cuya orilla me encuentro. Me tapo la vista con la mano y entre los dedos lo observo: la silueta de una embarcación de madera y el barquero que la conduce hacia mí, escapando de la bruma que nace entre los manglares 3 ahora que el día agoniza. El océano no queda lejos y su sabor salado flota en el ambiente, igual que el chillido de las gaviotas y, en el silencio, hasta el sonido de las olas. Este es el latido de mi hogar.

			Tomo una bocanada de aire mientras aguardo y, aun con todo, sonrío porque sienta bien volver a casa; a esta mezcla de arena, sal y vegetación que llevo impresa en las venas. Un coquí 4 croa, dándome la bienvenida y, por un momento, me siento invencible y justo donde debo estar.

			Sí: cuando el hombre llega hasta mí tiene la pinta de pirata holandés trasnochado que os estáis imaginando. Con un viejo abrigo largo de tela marrón sobre una camisa color crema de pechera abierta y el tatuaje de un ancla en el cuello. Por supuesto, también lleva un sombrero de tres picos sobre una poco higiénica melena rubia bajo la que se ocultan unos ojos verdes que me observan con curiosidad y una sonrisa de medio lado en su rostro, con la piel tostada por el sol.

			En fin, no seré yo quien cuestione a una persona tatuada, ni la política de contrataciones de la Alianza.

			Le muestro el anillo con el sello de nuestra amada organización en mi anular; un anillo de plata que me irrita la piel y que resisto el impulso de quitarme y lanzar a lo más hondo de la vasta laguna los segundos que él tarda en dedicarme un ligero asentimiento de cabeza, tocándose el ala del sombrero.

			Me recoloco la mochila que llevo al hombro —colgada tan solo por una de sus asas, porque malote se nace aunque pese— y provoco un chapoteo al caminar hacia el interior del agua que, opaca y oscura, devora cuanto bajo ella se oculta, incluidos mis pies.

			Cuando llego a la altura de la barca, con los pantalones empapados hasta las pantorrillas, me tiende una mano y me ayuda a subir. A golpe de remo, nos alejamos hacia el corazón de la inmensa laguna. Que, a ver, ya que se ahorran en sueldos, dándole el puesto al primer tipo con pinta de jendío 5 que han encontrado, quizás la Alianza sí que podría invertir un poco más en equipamiento.

			

			Pero, de nuevo, me tienen a mí en plantilla, que no es que haya pasado precisamente un test de inteligencia; si lo hubiese pasado, obviamente no estaría aquí a punto de hacer lo que voy a hacer. Así que ya he dicho que no voy a ser yo quien empiece a criticar.

			Al echar un vistazo a la tierra que dejamos atrás, el atardecer vuelve a cegarme.

			—El crepúsculo —comenta mi acompañante sin dejar de remar—. El baile de las sombras. Cuando los seres de la noche se desperezan.

			«Pero todavía no despiertan». No lo dice, pero flota en el aire; los dos lo pensamos.

			Lo sé bien. Por eso he calculado a la perfección este momento para presentarme ante uno de los grupos más peligrosos de cazadores que conozco. Para cuando se hagan preguntas, para cuando surja la duda, que recuerden que me vieron llegar envuelto en los rayos del sol. Quiero que quede grabado en sus retinas que puedo caminar bajo su luz, por más que nuestros horarios como cazadores sean más bien nocturnos.

			—La hora de unas criaturas mucho más interesantes. —El barquero sonríe como solo alguien que ama el peligro puede hacerlo—. Las que pertenecen al limbo, aquellas que caminan en el gris.

			Sobre la ropa, vuelvo a tocarme el medallón que llevo escondido bajo la camiseta, al tiempo que sus ojos de oscuro jade se clavan en mí. Me obligo a soltar el collar y a sonreír despreocupado antes de darle la espalda y apretar la mandíbula.

			Gris comienza a ser un color que me describe bien, sí.

			Me fijo en el resplandor bioluminiscente que enciende las ondas que genera nuestra embarcación. Un fenómeno casi único en el mundo que se da en tres ubicaciones en mi precioso país: en bahía Mosquito, en la Parguera y aquí, en pleno corazón de la selva caribeña. Estelas de diminutas estrellas fugaces de un brillante color azul, polvos de hada bailando sobre el agua.

			De súbito, una aleta dorsal, puntiaguda y cortante, rompe su trazado y nuestro bote se zarandea. El final de una cola de pez de gran tamaño se alza dorada unos segundos, escurriendo sobre ella el agua iluminada de azul. Después da un fuerte impulso y se hunde al tiempo que una risa reverbera en el aire; aterciopelada, sugerente y peligrosa, invitándote a seguirla. Por si estaba pensando en hacerlo, el barquero me sujeta del hombro y me ayuda a estabilizarme.

			—Cuidado. En esta isla… casi todas las mujeres tienen dientes afilados. —Vuelve a sonreír de medio lado—. Es parte de su encanto. Las latinas no son para cualquiera.

			Y yo no puedo menos que asentir con una mueca irónica. Porque si vamos a hablar del encanto que poseen las mujeres con dientes afilados… aquí el máster lo tengo yo.

			Mira, examen de inteligencia no, pero eso sí que lo llevo al día. He cursado todas las asignaturas, en especial las prácticas. Y las de profundización en la materia y en el objeto de estudio, esas también. Uf, no veáis lo duro que es estudiar a veces. Lo deja a uno seco.

			—Oh, ya veo… —Ahora su sonrisa se torna ladina ante mi expresión distante, recordándola a ella.

			—¿El qué?

			—Tú has llegado a la isla con el corazón ya mordido.

			Y el muy mamabicho 6 vuelve a sonreír.

			—¿Vienes a intentar curarlo? —se interesa—. Porque las mujeres de aquí pueden terminar de arrancártelo.

			Me giro para encararlo al afirmar:

			—Vengo a cazar un monstruo.

			Y es la más pura verdad, porque hay una diabla que se me ha escapado.

			Y yo jamás dejo una cacería sin terminar.

			Con ninguna de mis dos estacas.

			

			

			
				
						1. Expresión puertorriqueña para indicar que algo es un desastre. Esta humilde autora sigue sin saber por qué.


						2. Puerto Rico. De Boriquén, su nombre en la lengua original de la isla, el taíno.


						3. Terreno muy propio de Puerto Rico caracterizado por grandes árboles de raíces flotantes, en su mayoría mangles, que viven en una zona acuosa entre las desembocaduras de los ríos y el mar.


						4. Pequeña rana típica de Puerto Rico.


						5. Borracho.


						6. Para la correcta comprensión de un insulto tan gráfico, esta autora os recuerda que bicho en Puerto Rico es sinónimo de la parte favorita de Hudson de su anatomía.
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Pitorro de coco 7

			Al llegar a la otra orilla, salto al agua desde la barca y camino hasta la senda empedrada que conduce a mi destino: la mansión de una de las familias más antiguas de cazadores, la más estricta y letal, que domina con acérrimo tradicionalismo no solo la isla, sino todo el Caribe.

			La mansión de los Velásquez, líderes de la Alianza en el territorio insular de las Antillas.

			«El bastión del Caribe» reza con orgullo el escudo que cuelga sobre nuestra puerta. «Los protectores de América».

			Mi familia.

			Mi hogar.

			O, al menos, así lo fue en su día.

			Porque si este fuese mi hogar, no me vería a punto de vomitar el corazón cuando, nada más echar un pie adelante, el suelo se mueve debajo de mí y tengo la certeza absoluta de que he caído en la trampa.

			Me han descubierto antes siquiera de llegar; van a filetearme las entrañas y salpimentarlas con mucha plata y algo de agua bendita. Pero, cuando bajo la vista, sigo vivo y lo que me encuentro es una iguana a la que acabo de pisarle la cola. La libero y, parsimoniosa como si no acabase de provocarme un infarto, se aleja unos pasos antes de pararse para observarme como te observan todos los bichos que solo tienen un ojo por lado de la cara: como si te perdonasen la vida. Que eso también lo hacen los gatos. Y las diablas con una ceja enarcada.

			

			Se trata de una iguana de Mona.

			¿Que cómo lo sé? Os diría que por el tamaño; porque —con algo más de un metro de largo, cola incluida— este es el mayor reptil de nuestra fauna. Pero lo cierto es que la distingo de un solo vistazo por la protuberancia de su cabeza.

			El Hudson de siete años que la vio por primera vez y el Hudson de ahora lo tenemos meridianamente claro: parecen dos huevos. Ahí plantados, en medio de la cabeza; orgullosos y tan tirantes como debe de estar ahora mismo mi escroto aguantando la tensión.

			En serio. Si no me creéis, buscadla y luego me contáis si este bicho no lleva unos esplendorosos testículos sobre el cogote.

			Ah, sí: también tiene un minicuerno en la nariz, como el de un rinoceronte. Pero pierde su magnificencia al lado de lo otro, la verdad.

			Y aquí, más allá de la iguana y su tumor genital, está lo que llamaríamos «un chante bien cabrón hijo’e puta» para expresar que la casita de mi familia, rodeada por la tupida vegetación que la oculta de la vista, no es precisamente modesta, sino un casoplón en toda regla.

			Siento el círculo telúrico que la protege: un zumbido en el aire, un sabor metálico y espeso en mi lengua; una vibración que me repele, invitándome a marcharme. Pero yo aprieto los puños y nos recuerdo a ambos con firmeza en mi mente que mi sangre proviene de aquí, que este es mi hogar: «Soy un Velásquez. Este lugar se levanta sobre los huesos de mis antepasados. Su legado corre por mis venas».

			Camino al frente y la barrera me deja pasar. Al otro lado, el aire parece pesar menos y mis hombros se destensan.

			La cortina tras una ventana se mueve. La puerta principal se abre.

			Y lo primero que llega hasta mí es la música. Porque, que no os engañe la aparente calma que transmite la fachada de regio estilo colonial; en su laberíntico interior de escaleras y habitaciones con gente para llenar tres árboles familiares, el silencio no se conoce.

			Me tenía’ en las nube’ y como un rayo caí.

			

			«Babas de licántropo…». Pongo los ojos en blanco con un resoplido exasperado.

			Porque claro, todo el país —y los Velásquez no iban a ser una excepción— está como loco con el último disco y la gira recién comenzada de nuestro compatriota Benito, que ha decidido ponerse intensito con eso de la nostalgia, y a mí me jode porque…

			Siempre supe que era’ mala, no te crea’ que soy ciego.

			Yo cerraba los ojo’ y te besaba de nuevo.

			Y la iguana sigue mirándome, riéndose de mi miseria.

			—Eh, que eres tú el que tiene dos testículos en la cabeza, macho —le gruño entre dientes.

			No me da tiempo a más.

			—¡¡Ya llegó el gringo!! —avisa una voz.

			El medallón me quema sobre la piel y la gente comienza a salir en torrente. Me giro para observar a mi alrededor.

			«¿Qué gringo?».

			Pero cuando una ruidosa estampida de primos y tíos Velásquez se abalanza sobre mí para darme la bienvenida en una asfixiante y efusiva danza de besos, vocerío exaltado y abrazos en los que mi piel —por más cubierta de tinta que la lleve— destaca mucho más pálida en comparación a la suya, lo comprendo.

			El gringo soy yo.

			«Pa’l carajo, puñeta». Porque me he convertido en aquello que siempre juré odiar.

			Y el mayor problema es que ellos todavía no tienen ni idea de hasta qué punto he cruzado la línea para convertirme en el enemigo.

			Ni deben hacerlo jamás. O seré gringo fileteado. Y la puta iguana lo sabe.

			Tú y yo somo’ iguale’, no’ veremo’ luego.

			Oh, sí, eso lo tengo claro. Aquí hay una cita pendiente.

			—Armando. —Me saluda una voz apática.

			¡Vaya! A la mierda lo de no desvelaros mi segundo nombre. Otra vez.

			Fulmino con la mirada a mi prima por usarlo. Una de «las Pichonas», como las apodábamos Dome y yo en referencia a su claro endiosamiento en esta casa.

			

			¿Os acordáis de tía Rosita? ¿La anciana gruñona que me desplumó al dominó durante mi infancia sin miramiento ninguno? ¿La que no se murió cuando le llevé flores al hospital y el reloj marcaba que ya era su hora? Pues ella es la matriarca al mando de los Velásquez. Y, mientras que Dome y yo éramos nietos de una de sus hermanas menores, «las Pichonas» son sus nietas directas. Descendientes del mismísimo diablo, vaya. Hijas de su primogénito. Y anda que no se lo tienen creído.

			Son tres y, con tanto primo, es un desperdicio intentar acordarse de los nombres. Así que para mí siempre han sido y serán Pili, Mili y… Un momento, ¿dónde está Tili?

			Suelen ser un pack indivisible, pero delante de mí solo tengo dos caras con gesto de aburrimiento y fastidio. Nada como el amor de tu familia, ya veis.

			Alzo la vista y entonces la veo. Aunque todos los Velásquez han decidido volcarse sobre mí, Tili continúa junto a la puerta de entrada, asomada con cierta curiosidad, como si esto no terminase de ir con ella. Cuando me encuentra observándola, parpadea muy rápido, sorprendida, y se yergue.

			Le sonrío. Sí, su primo está buenorro, como una escultura griega cincelada. Es normal esa reacción en las mujeres.

			—Gringo huelebicho, ¿cómo carajo llegaste? —Si es Pili la que antes me ha saludado, ahora es Mili la que interviene, con cara de pocos amigos y los brazos cruzados sobre el pecho—. Salíamos ya a buscarte con el four track8 pa’ la laguna, donde era la cita.

			Me encojo de hombros.

			—Llegó primero el barquero. —Y la verdad es que lo prefiero.

			—¿Qué barquero?

			—¡Hud, cabróóón! —Octavio César Augusto Fernando nos interrumpe al espachurrarme entre sus brazos.

			Siempre ha sido mi primo favorito, el único del que merece la pena saberse el nombre… o la retahíla que mi familia entiende por «nombre». Y, viendo su longitud, comprenderéis que me ahorre presentaros a todos los demás. Con la marabunta que hay reunida a mi alrededor podríamos no acabar nunca. Eso sí, a pesar de sus sonrisas, todos van vestidos de negro, todos llevan armas, todos son letales.

			—¿Te antoja? —Me ofrece una botella de cristal de pitorro de coco tras echarse un trago. Dado que ni siquiera lleva etiqueta, lo más probable es que lo haya destilado él mismo; como ya hacía en nuestra adolescencia antes de pasarnos de contrabando a Dome y a mí. ¿Veis por qué es mi primo favorito?

			Pero, aunque la agarro con un gesto agradecido, no bebo. Descontrolarme podría no ser lo más apropiado.

			—¡¡Tío Armando!! —Dos seres del Averno envueltos en horrendos graznidos corren hacia mí.

			Y sí, detengo a Gremlin Mojado 1, que me lanza un puñetazo al estómago.

			Pero Gremlin Mojado 2 me da de lleno en los huevos.

			Con un gemido, me doblo sobre mí mismo y juro que oigo reírse a la iguana.

			—¡¡Tío Armando!! ¡¡Dicen que mataste a un anzû!

			—¡¡Y que nosotros cuando seamos mayores mataremos a diez cada uno!!

			No sé cuál de los dos me chilla más en la puta cara, ahora que ha quedado a su altura, mientras dan saltos y le atizan golpes de karate al aire.

			—¡¡Aahhhggg!!

			Claro que sí. No sé si ha sido un intento de rugido o qué, pero en todo el oído me lo he comido.

			Octavio César Augusto Fernando adula a los gemelos satánicos con una carcajada.

			—Y aquí están mis guerreritos —dice con un tono empalagoso y una mirada tonta que me indican que claramente la paternidad nubla el juicio.

			Les sonríe orgulloso, revolviéndoles el pelo mientras yo sigo agarrado a mis doloridas pelotas.

			Y deja de ser mi primo favorito.

			Tachado de la lista. De una.

			Que además ha sido su botella, ocupándome la mano, la que me ha impedido defender la integridad de mi anatomía.

			

			Puf. No sé si Pili, Mili y Tili van a dar la talla para ocupar el puesto recientemente vacante de nuevo primo favorito.

			—Muchachos.

			No ha levantado la voz, no ha pronunciado más que una palabra… pero toda la horda de los Velásquez se queda callada y se gira hacia la entrada de la casa donde, por cierto, ya no está Tili, que al parecer pasa de saludar. La tía abuela Rosita acaba de hacer su aparición.

			¡¿Pero que esta mujer todavía vive?!

			Alguien debería dejar de llevarle flores.

			Ahí está, con una chaquetita de punto rosa chillón sobre un vestido floral; el único golpe de color entre el negro uniforme que visten todos los demás. Con el pelo grisáceo en un moño que contrasta con su piel oscura. Arrugada y doblada sobre un bastón, pero con una voluntad de hierro afilando su mirada. De un solo ojo. Porque ya os conté que un hombre lobo le arrancó el otro de un zarpazo, y por eso lo lleva tapado con un parche de cuero. En resumen, que mi tía abuela es una versión de Nick Furia, el cabecilla de los Vengadores, con chaquetita rosa de punto y encogida por la edad. Pero igual de imponente o más.

			—Vamos.

			Un solo movimiento de cabeza señalando el interior y todos marchan para allá, sin armar jaleo, ordenados.

			Nos quedamos solos. Su ojo se clava en mí; lo siento arañar los secretos de mi alma y trago saliva. Muy despacio, sonríe. Pero no es una sonrisa de «bienvenido a casa», es una sonrisa de «voy a disfrutar con tu sufrimiento».

			—¿Sigues sin saber jugar al dominó, gringo? —se burla dando un toque sobre el suelo con su bastón. Después se gira y desaparece tras los demás.

			Elevo los ojos al cielo y suspiro. Ya no hay marcha atrás.

			En el silencio, vuelvo a oír la canción, llegando a su fin y demostrándome que el Armagedón que acaba de montar mi familia cabe en menos de tres minutos, sí.

			Uh, uh, uh y me dolió.

			

			Compruebo mi teléfono, aunque sé que es inútil. Las notificaciones permanecen dolorosamente mudas. Porque el contacto que más deseo no se ilumina en mi pantalla. Nunca.

			Que ni una llamada,

			ni un solo mensaje…

			Me lo guardo en el bolsillo del pantalón. Claudico con un nuevo suspiro y le doy un trago a la botella.

			Llorando y bebiendo pitorro de coco.

			Porque hace ya casi un año que Colette se marchó.

			

			

			
				
						7. Bebida alcohólica típica de Puerto Rico, que puede hacerse de forma casera.


						8. Quad.
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Después de la playa

			Noviembre, un año atrás

			El sol estaba a punto de esconderse en un cielo teñido de un rosa salvaje sobre las olas, con nubes púrpuras; fuego magenta que volvía todavía más añil el océano. Esa intensidad cromática que solo mi isla natal, mi Puerto Rico, era capaz de regalarme, recordándome la fuerza indómita de su naturaleza.

			Sentado sobre la arena con las piernas cruzadas y la espalda recta, cerré los ojos para sentir la brisa suave contra el rostro y tomar una amplia bocanada, como si quisiera absorber con ella la belleza que me rodeaba.

			A mi lado, oí la suave risa de Colette y sonreír fue instantáneo para mí.

			—Así que definitivamente te has vuelto un friki empollón.

			Abrí un ojo. Tendida de medio lado, se burlaba de mí. Estaba preciosa con ese bikini diminuto. Se incorporó, creando una lluvia de arena dorada que cayó al desprenderse de su cuerpo. Sí, mi atención a los detalles, a la forma de moverse del viento, a la danza de las hojas, al transitar de las estrellas noche tras noche, se estaba agudizando. Por eso, casi pude sentir aquel vuelo, la caída de cada grano sobre todos los demás, erizándome la piel.

			Colette se quedó de rodillas para besar mis labios. Con esa ternura lenta que despertaba en mí todo lo que dejaba de estar tierno precisamente. Terminó dándome un lametón antes de apartarse con otra risita. Su mano se había enredado con mi cabello.

			

			—¿Cuanta más madurez más pelo? —se volvió a burlar, revolviéndomelo.

			Mi estilismo había cambiado: de los laterales rapados de cuando la conocí a una melena revuelta de cortos rizos castaños alborotados en degradado uniforme hacia abajo.

			Echó a correr, entre risas, directa al agua. Postre la siguió, envuelta en ladridos alegres, activándose de su siesta infinita en cuanto vio algo de movimiento.

			Era una tarde de noviembre y las previsiones auguraban una fuerte tormenta con actividad eléctrica esa noche. Por eso, a pesar de las temperaturas veraniegas, estábamos solos. Sonreí al observarlas. Era un cabrón afortunado: en mi rincón favorito del planeta, mi isla, mi hogar, con mis dos nenas. Poco más podía pedir y, en ese preciso instante, me sentí pleno.

			Llevábamos un último mes… raro. Después del incidente en el cementerio, Colette se había vuelto taciturna, perdida en sí misma. Y yo odiaba la sensación de intentar llegar a ella y no encontrar la manera. Una brecha que comenzaba a abrirse sin tener ni idea de cómo cruzarla, de cómo pararla. Un escozor instalado en mi pecho; un escalofrío desagradable en la base de la columna.

			Por suerte, el sexo seguía funcionándonos. Era el lenguaje que mejor supimos hablar siempre para encontrarnos. Sentía que ahí, durante unos segundos, todo lo demás desaparecía, toda coraza caía, y yo conseguía alcanzarla.

			Quizás por eso, en ese tiempo, como más me gustaba hundirme en ella era teniéndola debajo de mí, aprisionada y protegida bajo mi peso, apretada contra mi cuerpo, notando cada parte del suyo, con un brazo por detrás de sus caderas arqueadas para estrecharla todavía más y la otra mano entrelazada con la suya.

			Mi palma tatuada gritándole ab imo pectore con cada embestida. «Desde lo más profundo de mi corazón» mientras la miraba a los ojos, sin reparos, con mi alma desnuda; mis labios bebían el aliento de los suyos, rozándolos, acariciándolos con cada penetración que nos hacía movernos acompasados. Con todo mi ser colocado ahí, entre nosotros, entregado a ella.

			

			Por eso, después, al terminar, le besaba la barbilla, el cuello y los dedos.

			«No te alejes de mí» le suplicaba mi cuerpo al abrazarla contra mi pecho aunque cada vez ambos durmiésemos menos.

			Iba a ser su cumpleaños y ese viaje, mostrarle mi país y mis raíces, era mi regalo. Alejarnos de las cacerías, de andar siempre persiguiendo criaturas pestilentes, de hacer volar vísceras y atravesar seres medio descompuestos, de la rigidez con la que cuadraba los hombros ante cada nueva misión, inclinando la cabeza con un asentimiento ante la información que nos ofrecía su padre, ante el plan que trazaba para atacar, reunidos como guerreros siempre más que como familia.

			Fue idea de mi madre.

			Las había descubierto hablando solas en voz baja. Parecían tensas, pero no porque quisieran matarse; al contrario, había cierta camaradería flotando entre ellas, como si vinieran de compartir un secreto, una promesa. Y eso… era jodidamente raro.

			Mi inquietud prefería cuando ambas se mostraban a punto de intentar descuartizarse la una a la otra. Era un escenario más conocido, y la zona de confort siempre es buena.

			Total, que mi madre me lo sugirió. No lo de descuartizar a mi novia —que ganas en su día no le habían faltado—, lo del viaje.

			«Os hará bien», dijo.

			Y allí estábamos. Aunque, por motivos obvios, no habíamos avisado de nuestra visita al clan Velásquez ni entraba en nuestros planes pasarnos a saludar.

			Mi sistema nervioso simpático, el encargado de todas las señales de «sálvese quien pueda» en caótica estampida, todavía no se había recuperado de nuestro primer y último «ven y conoce a mi familia», del que, por poco, salimos todos muertos.

			Erguí la espalda y volví a tomar aire, sintiendo mi amuleto de palo santo contra el pecho, canalizando hacia él cada una de mis respiraciones. Era un ejercicio que me había enseñado mi padre en mi aprendizaje como guardián: abrir mis sentidos, mirar el mundo a través de ellos y no de la vista.

			Eso hice. Sentir la arena debajo de mí, su textura al hundirle los dedos, el hormigueo de cada uno de sus granos rozándose entre sí. Y, a través de la arena, me desplacé hasta el mar. Sentí el agua. El lamer de sus olas cubriendo la orilla. La energía de su movimiento, la tirantez de la marea. Y la vida. La vida contenida en ella. Los peces más cercanos que nadaban y la habitaban, que la tomaban y expulsaban a través de sus branquias en un perfecto ritmo circular.

			Sin verlos, sería capaz de decir dónde estaban.

			Podía conectarme con el pulso de la naturaleza, dejarlo palpitar en mi pecho.

			Pero había una fuerza que tiraba de mí con mayor ímpetu, que atraía cada molécula de mi ser, que lo envolvía con su bruma irresistible.

			La muerte. La oscuridad. Colette.

			Mi diabla.

			Había sido inmediato. Expandir mis sentidos y que estos se viesen atraídos hacia ella como un imán. Notaba su presencia como si fuese el punto gravitacional alrededor del cual giraba el mundo. Su poder, denso, espeso, emanando como ríos de petróleo. La acompañaba como un manto. Invocaba, dominaba.

			Sabía que no era el único en notar cuánto había crecido su poder por la forma en la que las personas guardaban silencio cuando aparecía; por cómo los demás seres de la noche bajaban ante ella la cabeza, dispuestos a servirla; por cómo la mirada se le oscurecía cada vez que mataba… Y a mis sentidos de guardián los electrizaba. Porque, aun desde aquella distancia, pude recorrer su cuerpo, sentir cómo el agua lo acogía y lo envolvía, lamiendo cada pulgada de su piel. Y eso erizó la mía. Era como tenerla ahí, frotándose contra mí. Notaba el movimiento de sus piernas al nadar, la corriente arremolinándose entre sus muslos, dibujando la redondez de sus caderas. Si me concentraba, podía sentir sus pechos entre mis manos, la dureza de sus pezones. Yo era el agua que la envolvía.

			Os juro por el señor Ignacio, mi bien más preciado, que, de haber sabido que esto de ser guardián era tan porno, me habría iniciado antes.

			Y esas sensaciones, la vibración de mi cuerpo excitado y repentinamente hambriento, se unieron a todo lo demás. Al fuego del sol hundiéndose en el horizonte, a lo indómito de los colores del cielo, al rugido del mar y el calor de la arena.

			Fue como un chispazo, una descarga eléctrica. Como si acabase de correrme como un quinceañero haciéndose su primera paja y el mundo entero hubiese alcanzado el orgasmo conmigo.

			Abrí los ojos de golpe. La electricidad había sido real: un relámpago en el cielo. A lo lejos. Una descarga brutal que hizo vibrar el ambiente a mi alrededor. Y, con un chisporroteo, la radio del 4x4 de tres puertas que habíamos alquilado para el viaje y que se encontraba a mi espalda, reinando sobre una duna de arena, se encendió.

			Colette lo notó. O es que ella también estaba electrizada.

			Porque, cuando volví a mirarla, sus ojos se trabaron con los míos, con los labios entreabiertos y las gotas de agua escurriendo sobre su cuerpo.

			Sin mudar la expresión, se soltó el nudo al cuello de la parte superior del bikini y dejó caer sus manos, despacio, al mismo tiempo que caía la tela. Después se lo soltó de la espalda y lo lanzó a la arena. Y se quedó a la espera. Un desafío. Un reto.

			Tú dice’ que no me atrevo.

			Por supuesto, en la radio sonaba nuestro compatriota.

			Si supiera’ que yo ando a fuego.

			No hizo falta más para que me levantara y avanzase descalzo hacia ella.

			Sin correr. Para demostrarle que mandaba sobre mí, pero no tanto. Para alargar la dulce espera de lo que vendría.

			Dime qué tú juega’ y yo lo juego.

			No lo dejemo’ pa’ luego, no.

			Una de mis famosas camisetas sin mangas y con los costados al aire cayó al suelo cuando me la saqué por encima de la cabeza sin dejar de caminar, quedándome en bañador.

			Cuando me detuve frente a ella, no hizo más movimiento que el de levantar la barbilla para poder seguir mirándome a los ojos.

			Que la lu’ ya se fue

			y la noche llegó, ey.

			

			El sol terminaba de ocultarse, y sobre su piel húmeda brillaban las últimas luces del cielo encendido, pidiéndome que recorriera con la lengua aquellos senderos salados.

			Pero yo tampoco me moví más allá de acercar mi boca a la suya, a punto de rozarnos, dilatando el momento del beso. Alargando esa dulce tortura en la que la mera cercanía, la anticipación de sentirla, ya era un placer. La energía crepitaba a nuestro alrededor; el magnetismo imposible de ignorar.

			Quiero saber si usted

			quiere lo mismo que yo.

			Mis manos ascendieron apenas acariciando su abdomen con las yemas, erizándole el vello, hasta coronar sus pechos. Los agarré y Colette gimió, cerrando los ojos cuando le tiré de ambos pezones entre el índice y el pulgar.

			Entonces sí, se sujetó con fuerza a mi nuca y su boca naufragó ansiosa en la mía. Habría que buscar una nueva acepción de «besar» para la forma en la que nos devoramos.

			La alcé contra mí y la llevé mar adentro.

			Dime pa’ dónde vamo’

			despué’ de la playa.

			Conforme avancé, la música quedó atrás, y solo estuvimos ella y yo entre las olas oscuras mientras Postre correteaba por la orilla intentando morder la espuma; mi nena sabía cuándo era hora de entretenerse sola.

			Nuestras bocas siguieron reclamándose, perdidas la una en la otra, al tiempo que sus dedos me recorrían, aferrándome del cuello, del pelo… y los míos se clavaban en su trasero y la parte baja de su espalda, sosteniéndola, tatuándose el tacto de sus curvas.

			Parecíamos sedientos de borrar cualquier distancia, desesperados por no mirar más allá.

			No sé quién de los dos apartó la poca tela que todavía se interponía entre nosotros. Quizás lo hicimos al tiempo, coordinados como el equipo que solíamos ser, pero ambos jadeamos cuando la penetré. Yo me mordí los labios; Colette se arqueó, con el rostro elevado al anochecer.

			

			Cuando volvió la vista al frente, nos miramos de nuevo a los ojos. Sonreí. Le acaricié con la nariz la línea de su mandíbula y le besé las comisuras de los labios antes de regresar a sus pupilas. Perdido en ellas, comencé a moverme lento, al ritmo al que las olas nos mecían.

			Pero la forma en la que volvió a reclamar mis besos mientras sus caderas comenzaban una carrera frenética, con sus uñas clavadas en mis hombros, a la vez que gruñía pidiendo más, me dejó claro que no era delicadeza lo que necesitaba en ese preciso momento.

			¿Qué queréis que os diga? Cualquiera le niega nada a uno de los seres del Averno más poderosos que ha conocido. Aunque tampoco es que yo necesitase mucha chispa para arder.

			Porque eso fue lo que hicimos: arder el uno contra el otro, consumirnos juntos. Mientras el fuego de lo que ambos éramos, de lo que éramos juntos, crepitaba a nuestro alrededor. Guardián y criatura. Sombra y plata. Una danza letal. Un baile mortal.

			Gemí cuando Colette me mordió, clavándome los colmillos para beber. Con rudeza, reclamándome como suyo una vez más. Su ansia se confundió con la mía y un rayo partió el cielo. El aire se había arremolinado, húmedo, y la vegetación selvática que rodeaba aquella pequeña cala se agitaba. Las palmeras y los árboles del manglar. Fui vagamente consciente de que todo ser vivo con capacidad de movimiento se marchaba.

			Cuando Colette se soltó de mi cuello, con mi sangre escurriéndole por la mandíbula para arquearse hacia atrás en un orgasmo que le arrancó un largo jadeo, yo la seguí; mis músculos se tensaron mientras me corría. Cuando me detuve frente a ella, no hizo más movimiento que el de inclinar hacia arriba la barbilla para poder seguir mirándome a los ojos.

			Vi su cuello, extendido hacia atrás y, por un momento, mi vista se clavó en sus venas y sentí su sed, una sed antigua y profunda, como mía.

			Otro rayo partió el cielo, oscurecido de golpe, y la lluvia comenzó a derramarse sobre nosotros.

			Fue entonces cuando noté la repentina quemazón: el medallón de palo santo ardía contra el Sein-zum-Tode tatuado en mi pecho. «Nacido para morir»; nuestro lema, un collar de letras trazado de clavícula a clavícula.

			Mis sentidos de guardián se erizaron. No estábamos solos.

			Y al girarme de golpe, la descubrí: una mancha blanca bajo el temporal, junto a la boca del túnel de la estrecha carretera que conducía hasta aquella cala. Una mujer vestida de blanco, con su larga melena oscura movida por la tormenta. Nos observaba, demasiado lejos como para poder distinguir sus rasgos.

			—La Llorona —susurré, nombrándola en mi lengua materna, pues solo en mi isla había oído su leyenda.

			Un alma en pena. Y un lamento en el aire: «Mis hijos. Por mis hijos».

			—Hudson. —Colette reclamó mi atención, apretándose contra mí con voz vulnerable. Quizás por su desnudez, quizás porque se había cansado de ser siempre fuerte.

			Eso es lo que pensé entonces.

			Ahora, empiezo a sospechar que Colette había comenzado a dudar de sí misma; había dejado de odiarse para pasar a temerse.

			Seguí la dirección de su mirada: encumbrado en la loma, entre la vegetación, un mulato nos observaba. Con el pelo muy corto, vestía una especie de túnica y un collar de huesos. Sobre el rostro, líneas de pintura blanca extendidas con los dedos le otorgaban un aire fantasmal. En su mano sostenía un jacho 9 encendido, cuyas llamas dibujaban sombras en su cara y hacían brillar todavía más la sonrisa que nos dedicó; la sonrisa del depredador que ha encontrado a su presa. Sus labios dieron forma a una palabra. Y aunque nos encontrábamos demasiado lejos para escucharlo, creí oír un eco entre la tormenta:

			—Bayacú.

			Otro fogonazo iluminó el cielo, cegándome por un momento. Cuando el resplandor cesó, él ya no estaba ahí.

			—Vámonos —me pidió Colette.

			Asentí y tiré de su mano de regreso a la orilla. Recogí la parte superior de su bikini y mi camiseta, sin soltarla en ningún momento. No lo hice hasta llegar al coche, desde donde le silbé a Postre para que viniera mientras guardaba nuestras cosas.

			Volvía de colocar todo en el maletero para hacer un hueco donde mi nena pudiera acomodarse, cuando Colette me llamó de nuevo.

			—Hudson.

			En su mano, un panfleto que acababa de quitar del parabrisas. Sabía que no estaba antes de que lo aparcase sobre la duna y, después, nadie más que nosotros había rondado por allí.

			Lo tomé. No medía más que una postal y su diseño era sencillo. Sobre un fondo sepia, como de pergamino antiguo con letras marrones, se podía leer: «El Chinchorro del Cacique. Donde hasta los muertos bailan». Y el dibujo tan solo con líneas de un rostro cadavérico pero sonriente, parecido al de las típicas catrinas mexicanas.

			—Es una especie de pub —le expliqué el concepto de «chinchorro»—. Con bebida y música latina.

			Ella asintió, pero no dijo nada. Yo arrugué el papel y lo dejé en el hueco entre nuestros asientos porque no iba a tirarlo en la playa. Ambas puertas sonaron con fuerza en el silencio al cerrarse.

			Arranqué el motor y nos pusimos en marcha, con las luces encendidas y los limpiaparabrisas bregando con rabia contra la densa lluvia. La temperatura había descendido de golpe y puse la calefacción al máximo para desempañar el cristal.

			La carretera estaba despejada; nada en la boca del túnel. Sin embargo, contuve la respiración con el pie sobre el acelerador hasta que lo cruzamos y su oscuridad quedó atrás.

			Creí distinguir un punto blanco en el retrovisor justo cuando trazábamos la curva que lo ocultó de nuestra visión, pero no le hice caso.

			Conforme nos alejamos y las primeras luces de la ciudad volvieron a iluminar la noche, la tensión me fue abandonando. Me permití sonreír, aliviado; me permití decirme que nada ocurría. Solté una mano del volante para palmearle la cabeza a Postre, que se asomaba por encima de los asientos.

			Después agarré la de Colette. Quería sentirla cerca, trasmitirle calma; pero la noté fría y ella no me miró. Una estrofa se había quedado adherida a mi mente:

			

			Dime pa’ dónde vamo’

			despué’ de la playa.

			Porque donde ella me pidiese ir, yo la seguiría.

			Y quise preguntar, pero no supe el qué. Dudé de si me respondería, envuelta en aquel silencio, con la mirada en el paisaje más allá de su ventanilla, lejos de mí.

			El silencio se me hizo tan cortante, tan amenazante —aunque no entendía el porqué—, que comencé a llenarlo:

			—La de la Llorona es una leyenda popular por aquí. Mató a sus hijos. Los ahogó en el agua estancada de un manglar, enajenada de locura. Por eso, es ahora un alma en pena que vaga llorándolos y llamándolos, vestida de blanco.

			—¿Una traición amorosa? —sugirió Colette, aunque seguía mirando por la ventanilla y su voz me llegó lejana y sin emoción. Casi más una pregunta por cortesía para dejar claro que me estaba escuchando que un interés real.

			Me encogí de hombros. No lo sabía, dependía de la versión.

			—Quizás.

			Sé que esa noche, justo antes del amanecer, mientras yo dormía, ella salió y después regresó. Traía el olor del mar, de la vegetación y de los puros habanos impregnados en la piel. Y también el frío; un frío que me dije que provenía de la calle, pero que pareció mucho más profundo. Había vivido demasiado tiempo dedicado a la muerte como para no reconocer su manto.

			Me negaba a preverlo, pero aquel fue el principio del fin.

			Lo descubriríamos nada más regresar.

			

			

			
				
						9. Leño resinoso usado tradicionalmente para alumbrarse al prenderle fuego.
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Rojo sobre blanco

			—Ahí está.

			El tío Perico me indica con la barbilla la puerta abierta de un dormitorio. Dentro, una niña de piel oscura con la cabeza rapada se entretiene dando color a un dibujo. Perico me palmea la espalda y se larga, dejándome solo. Apoyo familiar se le llama a esto.

			En fin, tomo aire y entro.

			—Ey —saludo con mi mejor tono despreocupado.

			Ella apenas mueve los ojos para dedicarme un vistazo entre asqueado y colérico. Tiene las pestañas largas; la mirada, profunda; la nariz, corta y chata, resulta coqueta y sus rasgos son suaves. De mayor será preciosa.

			Con la mala hostia que desprende incluida.

			Sigue concentrada pasando con obsesión enfermiza una pintura roja sobre el dibujo donde ha garabateado dos figuras humanas dándose la mano. Pronto no se verán. Tapadas por el rojo o atravesadas por la punta. Lo que antes ocurra.

			—¿Cómo te llamas?

			El rasgueo incesante del lápiz contra el papel es lo único que se oye por unos segundos.

			—Yahagua —escupe al fin con la misma rabia con la que su mano aferra la pintura, como si se propusiera partirla—. Mi madre dijo que es un nombre taíno que significa «protegida». —Suelta un amago de carcajada. Un gesto tan lleno de punzante ironía que parece impropio de su edad—. ¿Protegida de qué?

			Pinta más fuerte. La punta se quiebra, manchando y rompiendo el papel. Y ella la mira. Fijamente, como si necesitara descifrarla.

			

			—Yo lo que quiero es estar muerta.

			Vale, a ver. Junto al test de inteligencia, el cursillo de tratar con niños con traumas me lo salté, por eso soy el menos indicado para esto. Pero necesitaba volver a Puerto Rico y toda la información y recursos que ser un Velásquez pueden brindarme. Y la tía Rosita me dio la coartada perfecta: necesitaba una niñera. Así que aquí estamos.

			Aunque ella lo llamó «mentor».

			Es tradición en nuestra familia, un rito más en nuestro camino como buscadores: tutelar a algún pariente menor antes de que comience su enseñanza oficial en el instituto de la Alianza y durante sus primeros años allí para transmitirle todo nuestro saber.

			«Esta misión es un honor», me recordó mi padre cuando nos transmitió la petición que había llegado desde Puerto Rico, preguntando por Dome o por mí, reclamándonos para afirmarnos como uno de los suyos. «Porque en verdad nada sabes hasta que eres capaz de enseñarlo a otro».

			Pero solo mi hermano y yo conocemos el verdadero motivo por el que yo acepté, aunque él era sin duda el mejor candidato.

			Si a mis padres les sorprendió la decisión, no lo manifestaron. Él se limitó a palmearme la espalda, con la mirada dolida tras verme taciturno y gris durante los últimos meses.

			«Te vendrá bien un cambio de aires», me dijo. «Quizás allí encuentres lo que has perdido por el camino». Y creo que se refería a encontrarme a mí mismo y todas esas fumadas zen que en ocasiones le gusta soltar. Pero tenía razón de forma literal: he venido a buscar lo que he perdido.

			Ese es mi único objetivo.

			Bueno, y lograr sobrevivir rodeado de cazadores el tiempo que eso me lleve. Ese es también un buen objetivo. Todo lo demás es secundario para mí, un trámite.

			Por eso, respondo con sinceridad:

			—No te preocupes. Con suerte, un no-mu podrá cumplir tu deseo si no le das caza tú primero.

			Es el día a día de nuestra gente. Vivir para matar; morir si lo haces mal.

			

			Yahagua me mira. Por primera vez con algo diferente al enfado; ahora parece simplemente sorprendida. Porque supongo que cuando eres una niña y acabas de quedarte huérfana te acostumbras a que todo el mundo te hable con delicadeza y a que te mientan.

			La señalo con la barbilla.

			—¿Por qué te has rapado el pelo?

			Ella se toca la cabeza donde los pequeños rizos negros intentan volver a crecer.

			—A mi mamá le gustaba hacerme trencitas. Pero a mí me gustaba tener una mamá. —Aprieta la mandíbula—. Me dijeron que podría verme. Desde arriba. Así que me lo corté.

			—Una justa venganza, sí, señora —asiento.

			Sus labios se contraen.

			—Que no le guste mi pelo tanto como a mí no me gusta
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