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Initiatierituelen zijn van alle tijden. Anno 2054 was de campus van het IISS een van de meest op de toekomst gerichte plekken ter wereld, maar ook daar viel niet te ontsnappen aan de eeuwenoude traditie van de studentendoop.

Zoals alle donderdagavonden was het immens druk in de International Pub for Slow Pleasure. De wekelijkse liveoptredens in deze zaak waren een begrip in studentenkringen. Elke donderdagavond, vanaf negen uur, kon je er de beste jonge muzikanten van Rio en omstreken aan het werk zien. Er was voor elk wat wils: van internationaal populaire genres zoals de Beijing blues tot lokale rages zoals de slow bossa.

Ward, Lucas, Yama en Fen kwamen vandaag niet om van de muziek te genieten. Zij kwamen voor wat er nu aan het gebeuren was, tussen de muziekacts in. Een vrouw stond op het podium en sprak de menigte toe:

Het woord is in

Het scheppende water

Het woord is in

Het voedende vuur

Het woord is in

De gulden nevel

Het kolkende water zingt

De sirenen luisteren

En fluisteren mee

De vurige vlammen spreken

En verlichten onze geest

Een tipje van de sluier

Het woord is in

De gouden storm

Een seconde voor haar

Een eeuwigheid voor ons

De frêle, jonge vrouw leek veel te klein voor het grote podium en de drukte in de pub maakte het moeilijk om haar woorden te verstaan, maar ze sprak met een kalmte die verraste en die de aandacht trok. Haar blik leek naar binnen gekeerd terwijl ze onverstoord haar monoloog voortzette.

De oude ziel

Ziet zonder ogen

En spreekt zonder stem

Wij jonge zielen

Zo gelijkend

Maar ook zo anders

Onze ogen zijn open

Maar we zien

Nog niet

Onze stem is luid

Maar spreken doen we

Nog niet

Niet in deze pauze, hadden de vier studenten beslist, maar de volgende. Eerst ons nog wat moed indrinken, hadden ze afgesproken. Ze waren nog niet helemaal klaar om voor schut te staan voor een publiek van misschien wel honderd mensen. Hun doopopdracht bestond erin om met zijn vieren, uitgedost in een weinig verhullende carnavalsoutfit, een hele pauze lang extatisch te dansen op de teksten van de ‘pity-yah’. Tot overmaat van ramp zou hun optreden integraal gefilmd worden.

Pity-yah, zo werd de vrouw op het podium door de studenten genoemd. De eerste week van het academiejaar was ze voor het eerst opgedaagd in de pub en sindsdien was ze elke donderdagavond van de partij. Niemand leek haar persoonlijk te kennen, maar sinds die eerste donderdag wist iedereen wie ze was. Tijdens elke pauze klom ze op het podium om haar monologen af te steken. Ze liet geen enkele pauze voorbijgaan en praatte de hele pauze vol. Telkens waren haar woorden even bevreemdend.

Aanvankelijk had het personeel van de pub niet geweten hoe om te springen met de vrouw. Ze hadden haar gevraagd om ermee op te houden, wat ze ook onmiddellijk had gedaan. Maar de volgende pauze stond ze er gewoon opnieuw. En ook na de volgende verzoeken om ermee te stoppen had ze dat meteen gedaan, om de eerstvolgende pauze weer opnieuw te beginnen. Omdat het publiek niet negatief reageerde op deze intermezzo’s hadden de uitbaters haar uiteindelijk laten begaan. De vrouw leek zelfs steeds meer fans aan te trekken, al liepen de meningen over de artistieke kwaliteit van haar performance, en zelfs over haar mentale gezondheid, sterk uiteen. Met studentikoze openheid hadden de studenten haar aanwezigheid aanvaard, maar tegelijk hadden ze, met even studentikoze directheid, al snel een niet zo milde bijnaam bedacht. Omdat ze een beetje klonk als een orakel, maar dan, in de ogen van de studenten, als een zielige, beklagenswaardige versie van een orakel, werd haar de naam pity-yah toegedicht. De naam was bedoeld om een beetje te klinken als Pythia, maar nog veel meer als ‘(I) pity you’.

‘Volgens mij is ze compleet gestoord’, was Wards genadeloze oordeel. ‘We gaan ons hier onsterfelijk belachelijk maken. Waarom moet dit ook op video? En wat ik vooral niet begrijp, waarom de carnavalsoutfit? Ten eerste, carnaval is voorbij. En ten tweede, hebben de mensen hier dan geen respect voor hun eigen tradities? Moet dit nu echt in het belachelijke worden getrokken?’

‘Ik geloof beslist’, reageerde Yama, ‘dat Brazilianen heel veel liefde en respect hebben voor hun tradities. Maar zoals ik hen ken, zijn ze tegelijk ook allergisch voor al te veel ernst. Ze verkiezen te leven met een glimlach en een knipoog. En wees gerust, vandaag wordt er niet met carnaval gelachen, maar met ons.’

‘Zo is het helemaal’, beaamde Lucas. ‘Ik ben een grote fan van het carnaval van Rio, maar ik zie er wel de humor van in als niet een of andere lokale schoonheid, maar onze Ward hier met een grote pluim aan zijn achterste paradeert en ronddartelt. In theorie begrijp ik ook dat het humoristisch kan zijn als ikzelf in zo’n pak sta te dansen, al moet ik bekennen dat ik wat meer moeite heb om dat ook in de praktijk grappig te vinden. Misschien na nog een caipirito of twee, drie.’ Lucas was de enige Braziliaan in het gezelschap en was dus per definitie de autoriteit van dienst voor Braziliaanse aangelegenheden zoals carnaval. ‘Ik denk niet dat ik zou willen betalen om naar een optreden als het onze te komen kijken, maar ik zou er zeker wel mee kunnen lachen.’

‘Maar zo’n doop zou toch wat meer niveau kunnen hebben’, onderbrak Ward. ‘Luister eens hoe die vrouw spreekt. Waardeloze, zweverige nep-poëzie. Daar kun je ook een interessantere opdracht aan koppelen. Wat dacht je van: schrijf een computerprogramma dat automatisch zinnen genereert in pity-yah-taal. Weet je wel, zoals dat oude computerprogramma dat automatisch het jargon van bekende filosofen imiteerde? Daar zou ik me wel aan willen zetten.’

‘En waarin precies zou dan de humor zitten?’ vroeg Lucas. ‘Daar draait het toch om bij zo’n doop? We hoeven ons hier niet te bewijzen, hé. We moeten juist aan den lijve ondervinden dat we nog helemaal niets bewezen hebben, dat we er nog maar aan beginnen.’

‘Ben jij katholiek?’ vroeg Ward.

‘Agnosticus, als je het echt wilt weten’, zei Lucas. ‘Maar mijn ouders zijn katholiek, ja. Hoezo?’

‘Wel dan,’ antwoordde Ward, ‘zo’n katholieke doop, hoort daar humor bij? Dat hoeft toch helemaal niet?’

‘Ward toch,’ onderbrak Yama, ‘hoe drukker je je erin maakt, hoe zwaarder het je zal vallen. Hier, drink en denk aan je vaderland, welk land dat ook mag zijn.’

Even leek Ward ook daar iets op te willen zeggen, maar dan nam hij ostentatief zijn glas en dronk gretig, ad fundum.

De pity-yah was ondertussen gestopt met spreken en de leden van Jobim-Bo, een erg populaire lokale band, verschenen onder luid applaus op het podium. Dit zou dus een halfuurtje slow bossa worden. Ambiance verzekerd. De dansvloer stond al vol voor de eerste noot weerklonk. De bandleden staken van wal met hun recentste hitje, Da mi basia mille! Twee akkoorden later was de menigte een en al beweging. Heel traag, uiteraard, maar o zo vloeiend.

‘Die titel van dat nummer, dat is toch Latijn, niet?’ vroeg Fen, het vierde lid van het gezelschap. ‘Waarom doen ze dat eigenlijk, zo’n dode taal in hun titel?’

‘Ja, Jobim-Bo heeft zo verschillende nummers. Misschien omdat het aan het IISS allemaal begonnen is met dode talen?’ probeerde Ward.

‘Volgens mij zit daar niets anders achter dan een flauwe woordspeling’, zei Lucas. ‘Het IISS, Space Valley, de slow bossa, allemaal voorbeelden van de latin revival, niet? Die Latijnse titels zijn gewoon een revival van het oer-latin’.

‘Ah, ja, behoorlijk flauw’, vond Ward.

‘Het is toch ongelooflijk dat alles hier dertig jaar geleden begonnen is met een doorbraak in onderzoek naar dode talen, niet?’ zei Lucas.

‘Ja’, beaamde Yama enthousiast. ‘Dit is ondertussen wel hét schoolvoorbeeld van serendipiteit.’

‘In die tijd was deze hele vallei een ondoordringbare wildernis’, ging Lucas verder. ‘Nu ligt hier Space Valley, van hier tot in Rio. Het is vooral een succesverhaal van slow science.’

‘Ja, zeg maar gerust de moeder van alle succesverhalen’, beaamde Ward.

‘Slow science leidt tot economische bloei. De weg is misschien lang en bochtig, maar de kans op uiteindelijk succes is substantieel’, zei Lucas nog.

‘Zeker,’ zei Ward, ‘waar ik vandaan kom, hebben ze het nog altijd niet begrepen. Nergens wordt er meer gepubliceerd dan in Europa, en nergens worden er meer proefschriften afgeleverd. Maar hoe? Voor elk half idee een nieuw artikel en verder vooral veel herhalen en op veilig spelen door telkens dezelfde platgetreden paden te bewandelen en de succesformules uit het verleden te herhalen. Logisch, want iedereen wordt keihard afgerekend op aantallen. Alsof een universiteit een autofabriek is die zo veel mogelijk auto’s, nu ja, publicaties, van de band moet doen rollen. Zo kortzichtig! Wel, de verantwoordelijke beleidsmakers mogen blij zijn. Ze hebben geoogst wat ze gezaaid hebben. Massa’s publicaties die doorslagjes zijn van elkaar. Terwijl de kern van goed onderzoek juist is dat het meer is dan bandwerk. Resultaat: het aantal opmerkelijke inzichten dat de laatste twintig jaar uit die hoek is gekomen... ik kan ze op één hand tellen. En dan ben ik nog heel mild.’

‘Wisten jullie dat Rafael, mijn broer, dit jaar als PhDstudent is begonnen? Nog wel op een project over Rosettacode. Een hele eer dat hij die positie kreeg’, zei Lucas.

‘Als informaticus?’ vroeg Ward.

‘Nee, Rafael heeft taalkunde gestudeerd.’

‘Jammer.’

‘Hoezo?’

‘De detectie van Rosettacode is toch pure informatica?’

‘Het Rosettaproject was opgezet om oude talen te ontcijferen.’

‘Ja, maar daar is nooit iets van gekomen.’

‘In het project van Rafael is het de bedoeling om die oorspronkelijke draad van het “ontcijferen” weer op te pakken, in het bijzonder voor die oude talen.’

‘Als dat maar geen weggegooid geld is. Er zal wel een goeie reden zijn waarom men daar destijds mee gestopt is.’

‘He, jongens,’ riep Yama, ‘de nerdometer aan deze tafel is net in het rood gegaan. Moeten jullie je niet wat meer als gewone, gezonde jonge kerels gedragen? Alles wat vrolijk houden? Een beetje kijken naar het vrouwelijk schoon op de dansvloer? Een niet al te zwaar onderwerp aansnijden? Voetbal misschien? Wie is een bedreiging voor Brazilië op het volgende WK? Of muziek?’

‘In elk geval, Ward,’ zei Lucas nog, ‘als je onderzoeksambities zou hebben, dan moet je misschien nog wat sleutelen aan je mentaliteit. Aan het IISS draait alles rond openheid van geest en interdisciplinaire samenwerking. Als je...’

‘Wees niet te hard, Lucas’, onderbrak Fen. ‘Ward is gewoon gespannen. Dat hele doopgedoe.’

‘Ja, sorry, Lucas. Ik vind het echt wel knap dat je broer op zo’n project mag werken. En ik hoop inderdaad dat deze avond snel voorbij zal zijn. En dat er iets misgaat met de opname.’

Fen bood aan om nieuwe drankjes te gaan halen. Een volle tien minuten en een heroïsche tocht door de jungle van de dansvloer later verscheen ze weer aan hun tafeltje met vier nieuwe caipirito’s. Het viertal dronk en probeerde een luchtige conversatie te voeren. Dat lukte even, maar niet lang. Na een tijdje zakte de gezelligheid helemaal weg. De naderende vernedering hing in de lucht. De zangeres van Jobim-Bo gooide haar blonde pruik in het publiek en kondigde hun laatste nummer aan. Tijd om de toiletten op te zoeken en de outfit van de schaamte aan te trekken.

Lucas kwam als eerste terug uit de toiletten. Het was een hele worsteling geweest met het veel te strakke pakje en dat terwijl er geen grammetje vet aan zijn lijf zat. Ze hadden echt onmogelijke outfits meegekregen. Ai, ai, wat moet dat niet zijn bij Ward, bedacht hij. Ward was van het eerder mollige type. Lucas zat in over zijn vriend. Om Yama en Fen maakte hij zich geen zorgen. Beide meiden konden om het even wat gracieus dragen. Als de ogen zo dadelijk op Yama en Fen gericht zouden zijn, reken dan maar dat het met goedkeuring en interesse zou zijn, meende Lucas. Ward daarentegen had zich misschien niet onterecht druk gemaakt. Hem zouden wel eens wat minder milde en goedkeurende blikken te beurt kunnen vallen.

Fen en Yama kwamen samen uit de damestoiletten en liepen naar hem toe. Nu alleen Ward nog. Het duurde nog een hele tijd, maar uiteindelijk, net op het slotakkoord van het optreden van Jobim-Bo kwam ook hij uit de toiletten. Zijn hoofd was knalrood. Alle vier hadden ze, zoals afgesproken, een laken om zich heen geslagen. Dat maakte hen niet echt onopvallend, maar zo bleef hun outfit toch nog verborgen tot het begin van hun act.

De pity-yah stapte naar het midden van het podium en keek verwilderd de zaal in. Ze leek te aarzelen. Is dat angst in haar ogen, vroeg Lucas zich af. Zou ze ons opgemerkt hebben en vermoeden dat we haar monoloog gaan verstoren?

Ze begon te spreken.

Mijn ogen zien spiegels

Mijn oren horen echo’s

De ziel is afgesloten

Mijn hoofd is vol

Ze klinkt opgejaagd, dacht Lucas. Dat was daarstraks niet zo. Ze heeft ons door. Maar nu kunnen we niet terug. Ik moet nu aandachtig zijn. Wachten op het teken.

En het afgesproken teken kwam. Iemand op de derde rij stak een arm in de lucht: de camera loopt, tijd voor actie.

De nacht grijpt

Om zich heen

Verstikkend zwart

De pity-yah sprak luider dan daarvoor.

Oké, iedereen had het signaal gezien. Bijna gelijktijdig wierp het viertal het laken van zich af en samen liepen ze naar het podium. Huppelend, niet allemaal even elegant, met de armen rondzwierend als losgeslagen wieken. Zoals te vrezen was, hadden ze meteen de aandacht van het publiek.

Beelden zonder ziel

Ziel zonder lichaam

Gekmakende woorden

De pity-yah riep steeds luider.

Ze stonden nu alle vier op het podium. Gewoon doorbijten, dacht Lucas, en dan is het weldra voorbij. Wat moet ik doen? Hoe beeld je een ziel zonder lichaam uit? Of gekmakende woorden? Ach, wat we ook doen, we staan sowieso voor gek. Hij huppelde maar wat rond en zag dat de anderen zich net zo onhandig gedroegen als hij.

Gevaar!

De duisternis komt!

De duisternis komt!!!

De pity-yah krijste zich de keel schor. En dan stopte ze plots en zweeg. Het viertal aarzelde. Vertwijfeld keken ze naar de kleine vrouw die tussen hen in stond. Ze stond nu stokstijf en keek in panische angst voor zich uit. Toen schreeuwde ze. Een ijzige kreet die door merg en been drong. Een veel te luide oerkreet voor zo’n kleine persoon. De kreet leek te blijven duren. Tot de vrouw de ogen sloot, instortte en levenloos op de grond bleef liggen.
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Er werd aangebeld.

En nog eens.

Waarom reageerde niemand?

Pas bij de derde keer besefte een verdwaasde Ana dat het geluid van haar smart wristband, haar jencie, haar probeerde te wekken. Ze nam de oproep aan en zette zich, met enige moeite, rechtop. ‘Met... met Ana Díaz.’ Haar stem wilde nog niet echt mee.

‘Bruno hier. Je klinkt alsof ik je net wakker gemaakt heb. Vergeet het, meisje, jouw werkdag zit er nog niet op. Incident in een studentenpub in de rua Donald Knuth nummer 42. Overlijden in onduidelijke omstandigheden. Manuel is al onderweg, dus haast je.’

Verdorie, dacht Ana, en ik die dacht dat mijn verlengd weekend al begonnen was. Ze liet zich weer neerploffen op de matras en nam nog even de tijd om helemaal wakker te worden. Kom op, luilak, kreunde ze tegen zichzelf. Ze graaide in het duister naar haar kleren en haar dienstwapen, kleedde zich haastig aan en strompelde naar de voordeur. In de auto controleerde ze snel in de spiegel hoe presentabel ze was. Gaat wel, vond ze. Een van de voordelen van zo’n kort jongenskopje: geen risico op een volledig verwarde haardos. Toch nog even de handen door het haar, ook nog eens in de ogen wrijven en we zijn klaar.

Ze arriveerde ongeveer tegelijk met Manuel. Hij begroette haar met een posterglimlach. ‘Kijk eens wie we hier hebben. Lang geleden, niet?’ Ze gromde iets onverstaanbaars terug.

Voor de pub stonden minstens vijftig mensen. Iedereen wilde een blik opvangen van wat er binnen gaande was. Ana nam de leiding. ‘De vliegen komen weer massaal af op de shit. Vrolijke bende toch, de menselijke soort. Volg je me?’ Naar de menigte riep ze: ‘Pardon! Laat ons eens door, mensen. Achteruit graag. Excuseer! Pardon!’

Met veel moeite baanden ze zich een weg door de massa. Binnen was het nog drukker dan buiten, maar met het nodige geroep, geduw en getrek bereikten ze het podium. De twee aanwezige agenten waren erin geslaagd de menigte van het podium weg te krijgen. De vrouw lag in het midden van het podium, dat was afgespannen met een roodwit lint. Een van de twee agenten wist Ana en Manuel te vertellen dat er al een arts langs was geweest om het overlijden van de vrouw officieel vast te stellen en dat er ook iemand de high-precision 3D-foto’s voor het dossier was komen nemen, maar dat beiden alweer vertrokken waren. Ana zuchtte.

De agent verzekerde hun ook dat er verder niemand in de buurt van de vrouw was gekomen en dat ze nog precies lag waar ze was neergevallen. ‘O ja, en er is ook een psycholoog naar hier onderweg’, voegde hij eraan toe. ‘Een paar studenten die het allemaal van dichtbij hebben meegemaakt zijn duidelijk nog in shock.’ De agent wees naar vier in lakens gewikkelde jongeren in een hoek van de ruimte; twee snikkende meisjes en twee duidelijk aangeslagen jongens, de ene lijkbleek en de andere knalrood. ‘O, en dan zou ik nog iets heel belangrijks vergeten. We hebben het hele gebeuren op video. Iets met een studentengrap of een doopopdracht of zo. Ik heb de opname geconfisqueerd en naam en adres van de filmer genoteerd. Hier!’ De agent gaf Ana de jencie van de filmer. ‘De eigenaar was helemaal van streek dat hij zijn jencie moest afgeven, en niet alleen het videobestand, maar ik heb voet bij stuk gehouden. Die jeugd, verdorie, alsof ze doodgaan als ze eens een dag dat ding niet om hun pols hebben.’

‘Heb je die filmer dan niet hier gehouden voor ondervraging?’ vroeg Ana zonder haar irritatie te verbergen.

‘Euh, nee, sorry. Maar die vier in hun lakens weten meer over die video. De opname heeft iets met hen te maken. Met die studentengrap.’

‘Dan zal ik het daar maar mee moeten doen. En je had de naam van de filmer genoteerd, zei je?’

‘Euh, ah ja.’ De agent swipete een icoontje op zijn jencie in de richting van Ana om zijn notities door te geven. Ana gaf haar jencie de instructie om de data te accepteren.

‘Wat weten we over de vrouw?’ vroeg Ana.

‘Vaste klant, blijkbaar, maar we hebben nog geen naam. Ze droeg geen ID-ring en verder ook geen andere technologie, zelfs geen jencie. Vingerafdruk gaf geen matches. Gezichtsherkenning gaf verschillende mogelijke matches, maar kon voorlopig geen uitsluitsel bieden. Zowat iedereen die we ondervraagd hebben, had haar hier al eerder gezien, maar niemand kende haar naam. Ook de uitbaters van de zaak niet. Zaten we maar in Europa of China, hé. Dan hadden we tenminste van alle burgers een vingerafdruk.’

Ana negeerde die laatste opmerking. ‘Oké, bedankt. Houd iedereen van dit podium weg, en stel een lijst op van de aanwezigen. Laat de mensen pas vertrekken als je hun coördinaten hebt.’

‘Is dat niet wat overdreven? Er is toch geen misdaad gepleegd?’

Eén blik van Ana en de agent had al spijt van zijn woorden. ‘Zullen we afspreken dat wij ons werk doen en jullie dat van jullie? Dat zal het resultaat ten goede komen.’

De agent zei niets meer en zonder Ana nog in de ogen te kijken liep hij naar zijn kompaan.

Ana hurkte neer bij het lichaam dat voor haar op de grond lag. De ogen van de vrouw waren gesloten. Haar mond was half geopend. Alsof ze nog een laatste keer om hulp wilde roepen, ook al berustte ze al in haar lot. Ana stond weer op en liep langzaam om de vrouw heen, elk detail aandachtig bestuderend. Ze kon niet beslissen of het lichaam nu ontspannen of verkrampt leek. Een bizarre mengeling van beide, dacht ze. Wat vooral opviel, was de enorme kwetsbaarheid die de vrouw uitstraalde. Het tafereel was sereen en tegelijk ook dramatisch. De voeten, de handen en de gelaatstrekken waren fijn. Mooi eigenlijk, maar zonder de aandacht te trekken. Haar goudbruine huid was glad en egaal. Ze zag er heel Braziliaans uit. Vertrouwd en herkenbaar, ook al kende je haar niet. Maar tegelijkertijd ook net niet alledaags. Engelachtig.

‘Wat denk je?’ vroeg Manuel.

Manuels woorden deden Ana opschrikken uit haar mijmeringen. Ze negeerde de vraag. ‘Manuel, wil jij enkele aanwezigen ondervragen? Ik ga die vier bibberende spoken uithoren.’

‘Prima. Prima. Prima’, zei hij terwijl hij nonchalant met een hand door zijn haar ging en hij was al onderweg.

Ana was er nog niet uit of Manuels immer opgewekte, ultra-afgeborstelde, nooit eens van zijn stuk te brengen verschijning nu een pose was of authentiek. Manuel zat nog maar enkele maanden bij het team en Ana verdacht hem ervan om voor die tijd niet al te veel praktijkervaring te hebben opgedaan. Ze was er ook van overtuigd dat het lachen hem wel zou vergaan na een paar frustrerende, smerige cases.

Ana zocht naar haar vriendelijkste blik en liep naar de studenten. ‘Goeienavond. Ik ben Ana Díaz, inspecteur bij het politiekorps van het Space Valleydistrict. Zouden jullie me kunnen vertellen wat er vanavond precies gebeurd is?’

‘Wij hebben niets gedaan, mevrouw. We hebben haar niet aangeraakt, niets tegen haar geroepen, niets tegen haar gezegd. Wij kennen haar niet! Dit kan toch niet aan ons liggen!’ raasde Ward. Fen en Yama begonnen weer harder te snikken.

‘Rustig, man. Niemand beschuldigt jullie van iets. Ik begrijp dat jullie van streek zijn en met allerlei vragen zitten. Maak je geen zorgen. Er is een psycholoog op weg hier naartoe en die zal jullie straks opvangen. Bij hem of haar kunnen jullie alles kwijt. Ik wil gewoon simpel en kort de feiten. Ik ben de vijand niet.’

Lucas nam het over van Ward en begon het verhaal te vertellen: de doopopdracht, de opname, de hysterische reactie van de vrouw. Af en toe stokte zijn verhaal en moest Ana een vraag inlassen om hem weer aan de praat te krijgen. De jongen zag er echt wel heel bleek uit – onmogelijk dat die kerel zijn avondeten nog lang binnen gaat houden, dacht Ana – maar uiteindelijk kreeg hij de hele gebeurtenis verteld. En nog wel vrij coherent ook. De andere drie bevestigden dat alles inderdaad zo gebeurd was.

Verdorie, dacht Ana, een uit de hand gelopen doopopdracht en vier aangeslagen studenten die er rotsvast van overtuigd zijn dat ze een vrouw de dood hebben ingejaagd. Hier zal de pers van smullen – instinctief keek ze rond of ze al aasgieren herkende in de menigte – en als de pers ermee gemoeid is, is Bruno nog duizend keer onredelijker dan anders. Daar gaat mijn verlengd weekend, zuchtte ze.

Vrijdagochtend, 7:30. Ana had net haar rapport afgewerkt en besloot nog een laatste keer – waarschijnlijk al voor de vijftiende keer – naar de video te kijken die ze in de bar van de agent had gekregen. Ze wilde het geheel nog één keer doorlopen, nog één keer zich openstellen voor onbevangen impressies, alsof ze er de avond voordien zelf bij was geweest en ze de dingen die op haar afkwamen live meemaakte. Net zoals alle vorige keren kon ze zich niet van de indruk ontdoen dat de vrouw helemaal geen oog had gehad voor de vier studenten. Ondanks hun opvallende outfits leek ze de vier geen blik te gunnen. Ze gaf een opgejaagde en angstige indruk, maar wat de studenten deden ging volledig aan haar voorbij. Wat haar angstig maakte leek in haar hoofd te zitten. In haar herinneringen misschien, of in een waanvoorstelling. De video eindigde: de vrouw viel neer en er ontstond chaos. Een van de studentes op het podium begon te gillen. De andere studente liep naar de vrouw toe om haar te helpen. Dan ontstond er tumult en waren op de video alleen nog flarden van ruggen en andere lichaamsdelen van mensen in het publiek te zien. En af en toe de grond.

Ana schakelde de dragonflyprojector uit. Ze had de hele nacht doorgewerkt en ze voelde dat ze dringend een paar uurtjes moest slapen. Haar plan was om in de vroege middag bij het mortuarium binnen te springen. Met een beetje geluk was het rapport van de lijkschouwing dan klaar. En daarna wilde ze langsgaan bij de vermoedelijke moeder van de overleden vrouw. Ze had ’s nachts alle mogelijke matches die de gezichtsherkenning had opgeleverd grondig bestudeerd en ze was nu bijna honderd procent zeker dat ze de ware identiteit van de vrouw had achterhaald: Rebeca Ronaldo Nunes, drieëntwintig jaar; freelancerecensente voor enkele lokale tijdschriften en onbezoldigd medewerkster in een nabijgelegen boekhandel, een van de allerlaatste boekhandels in de stad; dochter van Marcos Nunes, overleden, en van Sarah Ronaldo. Ana had het adres van Sarah Ronaldo gemakkelijk gevonden en wilde zo snel mogelijk naar haar toe. Straks, want nu was ze niets waard. Ze had ook nog een tweede nuttige link. Een van de vier doopstudenten had mogelijk iets interessants verteld. Hij kende de overleden vrouw zelf niet en had dus geen naam kunnen geven, maar hij wist wel te vertellen dat zijn broer haar persoonlijk gekend had. Dat moest later nog verder uitgezocht worden.

Op het adres bevond zich een onopvallend, karakterloos appartementsgebouw, dat geperst zat tussen tientallen soortgelijke gebouwen ergens in een groezelige buitenwijk van Rio. Alle bellen in de hal waren identiek, behalve dan dat naast een, de bel die ze moest hebben, een klein plaatje was gekleefd: Sarah Ronaldo, handlezing en astrologie. Jammer dat er niet meteen ‘waarzegster’ bij stond, dacht Ana, dan kon zij mij al vertellen hoe de zaak van haar dochter zou aflopen. Ana schrok van haar eigen gedachte. Ze betrapte zichzelf de laatste tijd wel vaker op cynische bedenkingen. Het stemde haar somber. Loslaten, meid. Er is hier trouwens helemaal geen sprake van een zaak, corrigeerde ze zichzelf. Straks krijg ik het volledige rapport van de lijkschouwing en dat zal bevestigen dat er een heel eenvoudige verklaring voor het overlijden is. Ze had een halfuurtje eerder al gebeld met de lijkschouwer. Die had meer tijd gevraagd om zijn rapport af te werken, maar hij had al wel een tipje van de sluier opgelicht: hij had sporen van drugs gevonden in de maag van de vrouw. Dat maakte voor Ana het scenario van een overdosis kandidaat-verklaring nummer één. En als die optie tegen de verwachtingen in toch nog op niets zou uitdraaien, dan waren er nog vele andere rechtlijnige mogelijkheden. Hersenbloeding, bijvoorbeeld. Of misschien zou de moeder haar zo meteen vertellen dat haar dochter aan een zeldzame ziekte leed. Zoiets. Een eenvoudige uitleg die verklaart waarom af en toe ook jonge mensen plotseling sterven. En als het even kan graag een verklaring die die vier arme studenten vrijpleit. En die de aasgieren van de pers ver weghoudt!

Ana drukte op de bel. Een zoemer gaf aan dat ze naar binnen kon. Ze duwde de deur open en zocht haar weg naar het juiste appartement. Ze vond het op de vierde verdieping. De deur stond op een kier. Ana klopte op de deurpost en stapte een kleine kamer binnen met twee stoelen en een tafeltje vol tijdschriften. Aan de muur hing een kleurrijk schilderijtje. Een wachtkamer, maar wel anders dan de typische wachtkamer van bijvoorbeeld een dokter of een tandarts. Rommeliger en gezelliger. Eerder een miniatuurwoonkamer, met veel liefde en toewijding ingericht om het verblijf er zo aangenaam mogelijk te maken. Niemand te zien, maar een deur stond uitnodigend open. Ana liep de tweede kamer binnen, een soort gespreksruimte, met in een cirkel opgestelde stoeltjes en met bloemen in alle hoeken van de kamer. Zacht licht viel door houten shutters de kamer binnen. Toen Ana de vrouw zag die in een hoek van de kamer stond, was elke laatste twijfel over de identiteit van de overleden vrouw meteen verdwenen. Dezelfde gelaatstrekken. Dezelfde tengere gestalte. Dezelfde ongrijpbare gelaatsuitdrukking en lichaamsexpressie. Alleen was deze vrouw ouder en haar ogen waren open. Grote, droevige ogen die niet door je heen durfden te kijken, maar het wel zouden kunnen.

‘Ah’, zei de vrouw, met een wat vertrokken gezicht.

‘Goeiemiddag, mevrouw, ik ben Ana Díaz. Ik werk bij het...’

‘Komt u maar mee hierlangs’, zei de vrouw.

‘... euh... politiekorps... Euh, zou ik even met u kunnen praten?’

De vrouw was de gesprekskamer al uit. Ana volgde haar, eerst door een keukentje en dan de woonkamer in. De vrouw wees een lange sofa aan.

‘Gaat u zitten, alstublieft. Kan ik u iets aanbieden?’

‘Nee, dank u, mevrouw. Heel vriendelijk, maar ik heb niets nodig.’

De vrouw keek opeens heel ernstig. ‘Weet u, ik zou er alles voor geven als u me over mijn tante zou willen spreken. Of mijn schoonvader. Of wie dan ook... Maar het is Beca, niet?’

‘Euh.’ Ana was helemaal van haar stuk gebracht. ‘Inderdaad, mevrouw, ik moet u spreken over uw dochter, Rebeca.’ Het werd ijzig stil. Ana verwachtte dat de vrouw in tranen zou uitbarsten, maar dat gebeurde niet. Ze zweeg en kwam tegenover haar zitten, met in haar ogen de somberste blik die Ana ooit had gezien.

Ana vertelde omzichtig wat er de vorige avond gebeurd was. Ze liet een high-precision holografische foto zien van de overleden jonge vrouw. Sarah Ronaldo staarde naar het hologram. Na een tijdje knikte ze. ‘Dat is mijn dochter. Arm meisje, wat is er toch met je gebeurd?’ Nog steeds geen tranen, alleen die sombere, verslagen blik.

Ana beet op haar lip om haar eigen emoties te onderdrukken. De vrouw keek haar in de ogen. ‘Mevrouw de agente, mag ik nu even alleen zijn? Het...’ En toen barstte ze in tranen uit.

Ana ging naast haar zitten en legde haar hand voorzichtig op haar arm. ‘Zal ik u nu alleen laten? Of kan ik nog iets voor u doen?’

‘Wat is er toch gebeurd?’ snikte de vrouw. ‘Begrijpt u hoe dit is kunnen gebeuren?’

‘Helaas, mevrouw. Ik heb alles verteld wat ik weet. We kunnen nu alleen het verdere onderzoek afwachten. Ik breng u uiteraard meteen op de hoogte als ik meer weet. En hier is mijn nummer. Bel me als u vragen hebt, of als u me nodig hebt voor wat dan ook.’ Ana stond op. ‘En blijft u maar zitten. Ik vind de weg wel.’

‘Dat is vriendelijk van u’, zei de vrouw nog, maar daarna leek ze niet meer op te merken wat Ana deed.

‘Ik heb nog één vraag voor u. Het spijt me dat ik u dit nu moet vragen. We zouden graag het appartement van uw dochter willen onderzoeken. Dat is vaste routine bij een onverwacht overlijden. Hebt u toevallig een sleutel?’

‘U kunt binnen met een code. De code is 65727661’, zei de vrouw. Ze kende de code uit het hoofd.

‘Dank u’, zei Ana nog, terwijl ze haastig het nummer in haar jencie noteerde, maar ze dacht niet dat de vrouw haar nog hoorde. Ana bleef nog naar haar kijken. Ze had het nog willen hebben over een bezoek aan het mortuarium, voor de officiële identificatie, maar dat kon nog wel wachten. Het was beter om de moeder nu alleen te laten, oordeelde ze, en ze liep naar de deur.

‘Kom erin, Ana, en loop maar met me mee.’ Ze ligt nog in de eerste kamer, want het onderzoek is nog maar net klaar. Ik ben nog aan het afronden. Ze liepen samen de kamer binnen. In het midden stond een grote tafel, met daarop het nog half ontblote lichaam van Rebeca Nunes. De incisies van de autopsie waren duidelijk zichtbaar.

‘Ik moet mijn rapport nog uitschrijven, maar ik kan nu alvast mondeling mijn bevindingen doorlopen. Er is maar één opmerkelijk iets te melden, en dat is wat ik je aan de telefoon zei’, zei de lijkschouwer. ‘Duidelijke sporen van Psi in haar maag.’

‘En Psi, dat is een paddo, niet?’

‘Klopt. Psilocybe is de eigenlijke naam, maar de studenten korten dat graag af tot Psi, en andere mensen zijn dat ook gaan doen. Klinkt lekker psychedelisch.’

‘Maar zo’n zwaar spul is dat toch niet, als ik het goed heb? Dat kan op zich toch niet de doodsoorzaak zijn?’ vroeg Ana.

‘Correct, maar!’ De lijkschouwer duwde zijn brilletje wat hoger op zijn neus. ‘De dosissen in haar maag zijn veel hoger dan wanneer iemand gewoon de paddenstoelen zou eten. Wat de vrouw in haar systeem heeft gekregen, is een concentraat.’

‘En dat is gevaarlijker?’

‘Soms, als je pech hebt. Zelf heb ik hier twee maanden geleden nog iemand gehad die onder invloed van Psilocybe zo van de wereld weg was dat hij van een dakterras is gesprongen. Een val van zeven meter. Op slag dood. De arme kerel had geen schijn van kans... Maar ik wijk af. Jij wilt weten of iemand van Psi alleen een overdosis kan krijgen. Wel, dat gebeurt normaal alleen als Psi gecombineerd wordt met iets anders, zoals alcohol of andere drugs. Maar de echte killer is het gecombineerd gebruik van Psi met synthetische drugs. Die combinatie is tegenwoordig helaas een echte hype geworden.’ Hij zuchtte. ‘En er is deze dagen een nieuwe, hypergevaarlijke soort synthetische drugs in opmars die daarvoor vaak wordt gebruikt: goudnevel. Al van gehoord?’

‘Helaas, ja.’

‘Ja, jullie zien die gevallen natuurlijk ook allemaal voorbijkomen. En weet je waar die naam vandaan komt? Goudnevel?’

‘Nee,’ loog Ana, ‘vertel.’

‘Het is een klein oranje pilletje dat je oplost in je drank. Het mooiste effect krijg je bij een heldere drank zoals water of wodka, maar bij andere dranken werkt het bijna even goed. Zodra het pilletje oplost, tovert het je drankje om tot een woelige, kolkende gouden nevel. Best mooi, maar het duurt niet lang. Na een tiental seconden is je drank weer helemaal helder. Je ziet er dan niets meer van. Het ding lijkt dan al uitgewerkt, maar ik verzeker je, dat is maar schijn. Dit is vreselijk spul. Wie dat op de markt heeft gegooid, die moesten ze... die moesten ze... je weet wel.’ Zijn hals liep rood aan.

‘En die synthetische drugs heb je ook in de maag van deze vrouw gevonden?’

‘Nee, dat is ook niet te verwachten. Verfijnd spul zoals die recentste synthetische drugs, dat kan ik zo snel niet detecteren. Het is gefabriceerd om detectie te vermijden. Daar hebben we een speciaal bloedonderzoek voor nodig. Behoorlijk ingewikkeld en duur. Wil je zo’n bloedonderzoek?’

‘Ik moet daar opdracht toe geven?’

‘Jazeker. Standaard gebeurt dit niet.’

‘Oké! Doe maar!’

‘Ikzelf heb daar het materiaal niet voor. Er zal een bloedstaal naar het lab moeten. Ik zorg ervoor! Het zal wel enkele dagen duren voor we het resultaat krijgen. Dit type onderzoek is deels manueel en dus tijdsintensief; en die mensen zijn verschrikkelijk overbevraagd. Ik denk niet dat deze case in aanmerking komt voor een prioritaire behandeling. In elk geval, off the record: ik mag niet vooruitlopen op de resultaten, maar mijn intuïtie zegt me dat ze in het lab goudnevel zullen vinden. Het zou de snelle dood verklaren.’

‘Overdosis, bedoel je? OD?’

‘Beslist. Het is ongelooflijk straf spul. Geïsoleerd doet het niets, maar het zet je zintuigen zozeer open dat het effect van alle andere zaken die je doet of inneemt gigantisch wordt uitvergroot. Harde muziek, alcohol, seks, drugs, geweld... alles gewoon, het wordt allemaal uitvergroot tot een volledig nieuwe ervaring.’ Hij stak een dreigende vinger in de lucht. ‘Maar ja, zeker, OD. Zoals ik al zei, het is een killer van de ergste soort. Neem net dat íétsje te veel van het spul en het was je laatste ervaring. Zonder waarschuwing, gewoon kortsluiting en gedaan.’

‘En dat is hier gebeurd, denk je?’

‘Mijn ervaring zegt me dat het daarop gaat uitdraaien. Maar voor alle duidelijkheid: op dit ogenblik kan ik alleen stellen dat het simultaan falen van verschillende vitale functies tot de dood van de vrouw heeft geleid. Over de precieze rol van de drugs moet het extra bloedonderzoek uitsluitsel bieden.’

‘Oké, bedankt. Stuur een bloedstaal naar het lab en vraag expliciet om te zoeken naar sporen van die synthetische drugs. Ik ga ondertussen het appartement van de overledene doorzoeken. Ik zal zeker uitkijken naar die oranje pilletjes. En verder, is je verder nog iets opgevallen?’

‘Nee, verder niets. Zei ik toch al.’

‘Oké, dan ga ik maar. Ik stuur morgenochtend Manuel naar jou met de moeder van Rebeca Nunes, voor de officiële identificatie. Een formaliteit, maar goed, het moet. Je houdt me op de hoogte, Alberto?’

‘Doe ik.’ Hij keek nog eens naar de tafel in het midden van de ruimte. ‘Zonde toch, zo’n jonge vrouw.’

‘Ja, zonde.’

‘Hallo Manuel, die vrouw van gisteren in de pub is geïdentificeerd: het gaat om ene Rebeca Nunes. Ik ben net bij haar moeder en daarna bij de lijkschouwer geweest. Ik ben nu op weg naar het appartement van de vrouw zelf, rua Nim Chimpsky 1023, appartement 324. Zie ik je over een halfuur daar? Dan vertel ik je wat ik ondertussen al weet terwijl we het appartement inspecteren.’

Toen Ana twintig minuten later arriveerde, stond Manuel haar al op te wachten voor het portaal van het gebouw, in de schaduw van een prachtige kanonskogelboom. Door al het groen langs de straten oogde deze wijk, gelegen in de overgangszone tussen Rio en Space Valley, een stuk fraaier dan die waar de moeder van Rebeca woonde, al was Ana geen fan van de in haar ogen veel te grillige moderne architectuur. Manuel grijnsde toen hij haar zag komen. Vandaag was officieel een feestdag, maar als hij al enige moeite zou hebben met werken op een feestdag, dan was het hem zeker niet aan te zien.

‘Te vroeg zoals altijd, zie ik’, sprak Ana hem aan zonder al te veel inspanning om vriendelijk te klinken. Ze voelde de vermoeidheid van de gemiste nacht. Het enige wat haar overeind hield, en haar nog net voldoende energie gaf om min of meer genietbaar over te komen, was de hoop dat de zaak vandaag nog helemaal afgerond zou kunnen worden. ‘Zoveel te beter, dan kunnen we meteen aan de slag.’ Ana ging het gebouw binnen zonder een reactie van Manuel af te wachten.

Manuel volgde haar door de wirwar van gangen. Ze raasde door het gebouw alsof ze de juiste deur nog net voor sluitingstijd wilde vinden. Toen ze het appartement had gevonden, wachtte ze even om tot rust te komen. Dan tikte ze de toegangscode in en ging naar binnen, onmiddellijk gevolgd door Manuel. Het appartement was anders dan ze had verwacht, moderner ingericht en verzorgder, al kon ze niet goed duiden waarop die verwachtingen dan gebaseerd waren. ‘Ik stel voor dat we samen in de keuken beginnen. Ik leg je zo uit waarom.’

Terwijl ze samen door de kasten gingen, vertelde Ana hoe haar bezoek aan de moeder van Rebeca en dat aan de lijkschouwer waren verlopen. ‘Oké, oké, oké,’ zei Manuel, ‘dus we weten zeker dat dit het appartement van de dode vrouw is. En ze haalde haar inspiratie voor haar optredens blijkbaar uit paddo’s en oranje pilletjes. Zoiets?’

‘Dat van die pilletjes is nog maar een hypothese. Hopelijk geeft ons bezoekje daarover uitsluitsel. Nu ja, uitsluitsel misschien nog niet, maar ik zou me een stuk comfortabeler voelen als we hier enkele zaken aantroffen die de vermoedens bevestigen. Bij voorkeur de oranje pilletjes zelf. Zal ik verder zoeken in de keuken? Dan kun jij misschien het afvalhok voor je rekening nemen.’ Niet echt een vriendelijke taakverdeling, maar ja, zij was zijn meerdere en hij leek toch alles ‘oké, oké, oké’ te vinden.

Na een uur zoeken hadden ze samen een hele collectie indirecte en zelfs vrij directe aanwijzingen bij elkaar gesprokkeld. Paddenstoelen bij het afval – vermoedelijk van de juiste soort, maar dat moest verder onderzoek nog bevestigen –, een boek over geneeskrachtige kruiden en zwammen en iets dat eruitzag als een soort destilleertoestel. Weliswaar geen spoor van synthetische drugs, maar goed, het plaatje leek toch vrij goed te kloppen. Ana was niet ontevreden. ‘Dit ging niet slecht. Hier moet Bruno de brompot maar tevreden mee zijn.’

‘Ja, ja, ja’, beaamde Manuel. ‘Nog geen vierentwintig uur na de feiten en er is al genoeg materiaal voor een omstandig rapport. Ging het altijd maar zo.’

20:30. Ana had net, met haar bord op schoot, voor haar muurdisplay een licht pastaschoteltje gegeten terwijl ze naar het journaal keek. Geen wereldschokkende gebeurtenissen. Enkele nieuwe beelden van de extreme droogte in Australië en van de bijna apocalyptische overstromingen in Europa, maar daar keek niemand nog van op. Veel nieuwswaarde hadden die onderwerpen niet meer. Verder waren er nog maar eens religieuze spanningen in Zuid-Europa. En in de Verenigde Staten had het aantal werklozen alweer een nieuwe recordhoogte bereikt. In dit verkiezingsjaar kwam dat hard aan; niemand gaf de aftredende democratische president Sandra Lopez nog enige kans om een tweede ambtstermijn te bemachtigen. Ten slotte was er natuurlijk de dagelijkse portie sportnieuws, maar daar had Ana voor bedankt.

Nu zat ze aan het tafeltje op haar terras. Uit haar woonkamer klonken de warme samba-jazztonen van Let’s get Getz, haar favoriete band. Al het materiaal dat zij en Manuel uit het appartement van Rebeca Nunes hadden meegenomen, lag voor haar geëtaleerd op het tafeltje, klaar om gebruikt te worden in het rapport. Maar voor ze eraan begon, sloot ze haar ogen om de gebeurtenissen van de dag nog eens rustig in gedachten te doorlopen. Dan deed ze haar ring af, legde die voor zich op tafel en activeerde de dragonflyfunctie. De ring schakelde zichzelf in opnamemodus en steeg zachtjes op van de tafel, als een minihelikopter, om ongeveer op ooghoogte tot stilstand te komen en daar te blijven zweven. Uiteraard kon de ingebouwde Autonomous Mobile Multisense Recorder ook werken als de ring gewoon aan Ana’s vinger zat, maar in autonome zweefmodus had de ring veel meer vrijheid om een optimale hoek en camerapositie te kiezen. Oorspronkelijk een militair spionagetoestel, had dit geavanceerde product van Chinese technologie, althans de ondertussen alweer lichtjes verouderde eerste generatie ervan, recent ook ingang gevonden bij de beter bemiddelde politiediensten. De AMMR, in de volksmond dragonfly of ook wel eens dragonspy genoemd, was een bijzonder multifunctioneel en versatiel instrument voor spionage en voor opsporing, maar het kon ook, zoals vanavond, dienstdoen als veredeld opnametoestel bij het inspreken van een rapport.

Ana sprak rustig een eerste versie van haar rapport in: ‘27 maart 2054, 20:33, tweede rapport van Ana Díaz over dossier 26/03/2054/G4’, begon ze, en dan doorliep ze alle gebeurtenissen sinds rapport één, het korte rapportje dat ze ’s ochtends had ingesproken. Toen ze bij de beschrijving van de in het appartement van Rebeca gevonden voorwerpen was gekomen, wees ze telkens voor alle zekerheid het juiste voorwerp op de tafel aan, zodat de ring wist waarop in te zoomen – al waren deze indicaties er vooral om het rapport officieel correct en sluitend te maken, om eventuele latere juridische heibel te vermijden; de ring, die over uitstekende spraakherkenning en objectherkenning beschikte, had dergelijke aanwijzingen slechts uiterst zelden nodig. Nadat ze het rapport helemaal had ingesproken, liet ze het afspelen. Ze schrapte enkele passages, sprak er een paar nieuwe in, en veranderde hier en daar het gekozen opnameperspectief. Daarna plukte ze de ring uit de lucht en stak hem weer aan haar vinger.

Ze schonk zichzelf een glas roséwijn in. Dit zou haar slaapmutsje worden, want ze voelde de vermoeidheid nu heel fel. Maar ze voelde ook iets anders. Ze voelde zich moe maar niet helemaal voldaan. Waarom, daar was ze niet uit. Misschien, bedacht ze, was het omdat de zaak nog niet afgerond was. Ze moest Rebeca’s moeder nog informeren over de dingen die aan het licht waren gekomen. Maar dat kon maar beter wachten tot er echt uitsluitsel was over wat aan de basis had gelegen van Rebeca’s dood. Zo moest er eerst officiële bevestiging komen dat de soort van de in het appartement gevonden paddenstoelen overeenkwam met de soort van de bij de autopsie gevonden paddenstoelen. En, veel belangrijker, de resultaten van het bloedonderzoek moesten nog binnenkomen. Maar vroeg of laat, wist Ana, zou ze de confrontatie met Rebeca’s moeder moeten aangaan, en als ze eerlijk tegenover zichzelf was, moest ze toegeven dat ze hier heel erg tegen opzag. Ze wist dat de oorzaak van de dood van Rebeca, het feit dat het zo’n verdomd stomme doodsoorzaak was, heel hard zou aankomen, en voor haar moeder misschien wel moeilijker te aanvaarden zou zijn dan Rebeca’s dood zelf. Ana probeerde mentaal en emotioneel afstand te nemen van de zaak, maar ze voelde dat het niet lukte. Hoe vaak ze in haar carrière ook geconfronteerd was geweest met persoonlijk leed, het wende niet. Iemand een dierbare zien verliezen trof haar in het diepste van haar ziel, telkens weer. Ze dronk haar glas leeg en zette het voor zich neer. Zo bleef ze nog een minuut of wat stil zitten, starend naar het lege glas.
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– dinsdag 31 maart, 2054, 14:34 –

Als Vajra eenmaal op dreef was, was er geen stoppen aan. ‘Wat weten we eigenlijk over Rosettacode? Dat de detectie ervan dé grote ontdekking was die enkele decennia geleden tot het ontstaan van het IISS leidde, dat weet iedereen. Maar wat Rosettacode echt is, dat blijft tot op de dag van vandaag een mysterie. Neem nu de technische benaming van het fenomeen: NRLA’s, of voluit Non-Repetitive Linguoid Artifacts. Wat zijn dat precies? Wisten jullie trouwens dat de A in NRLA’s oorspronkelijk voor Anomalies stond? Pas later heeft men er Artifacts van gemaakt. Persoonlijk vind ik Anomalies een betere benaming.’

‘Maar is het niet algemeen aanvaard dat het om artefacten moet gaan?’ vroeg Laura.

‘Goeie vraag, Laura. Laat me antwoorden met een vraag. Wat zijn NRLA’s en wat is er precies artificieel aan?’

‘Het zijn elkaar opvolgende meteorologische meetresultaten die samen een reeks vormen met bijzondere mathematische eigenschappen, eigenschappen die zo bijzonder zijn dat we wel moeten aannemen dat het gaat om patronen die intentioneel gecreëerd zijn.’

‘Prima antwoord, Laura’, zei Vajra. ‘Om het heel simpel te stellen: men deed een heleboel metingen van de stromingen van de gassen in de grote rode vlek van Jupiter, men liet er wat wiskundig hocus pocus op los, een boel nabewerkingen om de metingen te aggregeren, en men kreeg een lange reeks van getallen. Wat bleek?’

Hier durfde Rafael op te antwoorden: ‘Al die getallen waren priemgetallen.’

‘Precies,’ zei Vajra, ‘en dit gebeurde niet slechts één keer. Deed men de oefening opnieuw, met nieuwe metingen uit de grote rode vlek, dan kreeg men een nieuwe lange sequentie van priemgetallen. Deed men de oefening nog eens, weer allemaal priemgetallen. Doen we het vandaag nog eens, dan krijgen we weer allemaal priemgetallen. Altijd andere reeksen, maar zonder uitzondering zijn het allemaal priemgetallen. Hoe groot is de kans dat dit toevallig gebeurt?’

‘Die kans is verwaarloosbaar klein’, antwoordde Laura.

‘Inderdaad. We kennen allemaal het magistrale eerste bewijs van Xu. De kans op het toevallig optreden van zelfs het kortste stukje Rosettacode is infinitesimaal klein in gelijk welk denkbaar meteorologisch model, en de kans dat de gigantisch lange sequenties die we daadwerkelijk aantreffen toeval zijn, is onbestaand. Dus...’

Niemand reageerde.

‘... dus gaan we er met zijn allen van uit dat kleine groene wezentjes een boodschap verstopt hebben in de gaswolken op Jupiter. Een beetje zoals de indianen vroeger boodschappen verstuurden in de vorm van rookpluimen, maar dan op een onmetelijk veel grotere schaal.’

‘Nu ben je er echt wel de draak mee aan het steken’, riep Laura verontwaardigd.

‘Dat is toch zo? Waarover ging alle fuzz toen hier enkele decennia geleden plotseling een campus uit de grond werd gestampt? Waarom hebben De Graef en consorten hier heel Space Valley uitgebouwd?’

‘Omdat Rosettacode een enorm belangwekkende ontdekking was?’ reageerde Laura.

‘Het is beslist een enorm onbegrijpelijke ontdekking,’ repliceerde Vajra, ‘misschien wel het bewijs dat we absoluut niets van fysica begrijpen, maar waarom vindt de wereld dit zo belangwekkend? Men heeft de ontdekking aangegrepen om een nieuw ruimtevaartprogramma op touw te zetten. Om een nieuw type van raket te bouwen die een missie naar Jupiter mogelijk maakt, om daar die fameuze gaswolken, die met Rosettacode “beschreven” gaswolken, van nabij te bestuderen. Misschien, zo hoopt men, om de makers van die patronen, de codeschrijvers, te ontmoeten.’

‘Maar wat is daar mis mee?’ vroeg Laura.

‘Wat daar mis mee is, is het idee dat we op Jupiter sporen kunnen vinden van een of andere buitenaardse intelligentie, al dan niet groen, die Rosettacode “schrijft”. Dat idee is, met alle respect, wetenschappelijk niet te onderbouwen.’

‘Waarom niet?’ vroeg Rafael.

‘Het is een gordiaanse knoop van de ergste soort. Telkens als ik me een agens probeer voor te stellen die Rosettacode “schrijft”, ik bedoel, telkens als ik me iets probeer voor te stellen bij de maker van die NRLA’s, kom ik tot de conclusie dat hij niet kan bestaan.’

‘Misschien omdat het een zij is en geen hij?’ wierp Laura op.

‘Lach maar’, zei Vajra. ‘Laat ik even herhalen wat jij daarnet zei over Rosettacode, Laura. Je zei: we moeten aannemen dat het gaat om patronen die intentioneel gecreëerd zijn. Maar waar zitten die patronen en waar zitten de sporen van hun creatie? We bedriegen onszelf met onze eigen beeldspraak, vooral met dat woord “linguoid”, wat je zou kunnen vertalen als “taalvormig” of iets dergelijks. We gebruiken het beeld dat een of andere buitenaardse intelligentie, de fameuze agens die Rosettacode genereert, iets schrijft in de gaswolken van Jupiter. Alsof hij de wolken beschrijft met graffiti of zo. Maar dat is niet zo. Om een beeld te gebruiken: er staan geen letters op de wolken van Jupiter; de wolken zijn de letters. En die wolken zijn gewoon spontaan ontstaan, volgens de wetten van de fysica, zoals wij die kennen. Er is geen enkel spoor van iets of iemand die de vorming van de wolken beïnvloedt. Geen groene indianen dus. Alles verloopt natuurlijk, zonder enige inmenging, met dit ene vreemde punt, dat het resultaat van al die “natuurlijke” fysische processen een onverklaarbare mathematische eigenschap heeft. Het is alsof het geheel een gigantische chaostheoretische grap van God is: vele eeuwen geleden bewoog een vlinder zijn vleugels in het regenwoud, en het resultaat is dat de gassen op Jupiter nu letters vormen. Ik zou zoiets een anomalie noemen, eerder dan een artefact.’

‘Maar wat is je punt, Vajra?’ vroeg Rafael.

‘Mijn punt is dat iedereen op deze campus die Rosettacode bestudeert, ook wij in het Rosetta II-project, een belangrijke logische stap overslaat. Of we nu bouwen aan mathematische modellen of aan ruimteschepen, wat we gemeenschappelijk hebben is dat we ervan uitgaan dat NRLA’s een soort code moeten zijn. Kijk gewoon al naar de benaming die de pers verzonnen heeft voor het fenomeen, maar die nu door iedereen wordt gebruikt: Rosettacode. Een soort “codetaal” of “codeschrift” dus, zoals morsecode, maar dan met dit verschil dat Rosettacode veel complexer is dan morsecode en dat we de sleutel niet hebben om
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Bijzonder thrillerdebuut van een Leuvense
onderzoeker over een toekomst gedomineerd
door klimaatverandering, big data en Al

2054. Global dlimate disruption is een
onmiskenbare grauwe realiteit geworden.
De vraag s niet meer of we de strijd
tegen het op hol geslagen klimaat zullen
verliezen, de vraag is wanneer.
Terwijl zowat de hele wereld op deze
nieuwe werkelijkheid reageert met
verslagenheid en gelatenheid, timmert
in Brazilié een visionair ondernemer

an een nieuwe toekomst voor de mens-
heid. Een toekomst die, als het van hem
afhangt, niet op onze aarde zal liggen.
Daar waar enkele jaren geleden alleen
nog Braziliaanse wildernis lag,
wordt nu in recordtempo gebouwd aan
Space Valley, een kilometerslange aan-
eenschakeling van nieuwe bedrijven
en onderzoekscentra, opgetrokken rond
één centraal thema: ruimtevaart.
Wanneer in een van de studentenpubs op
de campus van het IISS, de prestigicuze
universiteit in het hart van Space Valley,
cen jonge vrouw overlijdt in onduidelijke
omstandigheden, begint voor inspecteur
Ana Diaz een moeizame zoektocht naar
de waarheid.

Hoe ziet de wereld eruit
in 2054? Voor de fans van
‘Black Mirror’
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Dirk Speelman,
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KU Leuven. Big data en

artificiéle intelligentie,
en hun toenemende
impact op wetenschap
en maatschappij, lopen
als een rode draad
door deze pageturner.





