	[image: Ghost Dog de Jim Jarmusch]



Universalis, une gamme complète de resssources numériques pour la recherche documentaire et l’enseignement.
ISBN : 9782341008020
© Encyclopædia Universalis France, 2016. Tous droits réservés.
Photo de couverture : © Ponsulak/Shutterstock
Retrouvez notre catalogue sur  www.boutique.universalis.fr
Pour tout problème relatif aux ebooks Universalis,
 merci de nous contacter directement sur notre site internet :
 http://www.universalis.fr/assistance/espace-contact/contact



Les grands films méritent le même traitement que les grands livres. Sur le modèle des fiches de lecture, les fiches cinéma d'Encyclopædia Universalis associent une analyse du film et un article de fond sur son auteur : 
 - Pour connaître et comprendre l'œuvre et son contexte, l'apprécier plus finement et pouvoir en parler en connaissance de cause. 
 - Pour se faire son propre jugement sous la conduite d'un guide à la compétence incontestée.
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée à l'affichage des caractères spéciaux (ex: Bookerly ou Caecilia sur Kindle). À défaut, vous risquez de voir certains caractères remplacés par des carrés vides (□).


Ghost Dog, La Voie du samouraï (1999)



Né en 1953 dans l’Ohio, Jim Jarmusch fut dans les années 1980 un jeune cinéaste dans le vent et l’emblème du cinéma indépendant américain. Ses films, d’un noir et blanc poétique, étaient des errances mélancoliques (Stranger than Paradise, 1984), de lentes fuites erratiques traversées par des éclats de folie douce et de comique burlesque (Down by Law, 1986). Mais avec Mystery Train (1989) et Night on Earth (1992), les variations de Jarmusch sur le road movie se firent mécaniques, presque oiseuses, tandis que la notion de cinéma indépendant américain perdait, pour des raisons économiques et artistiques, toute pertinence. Ses repères précocement érodés par le passage du temps, des modes et des idées sur le cinéma, Jarmusch apparaît décalé, sinon dépassé dans les années 1990, qui voient pourtant la réalisation de ses deux plus beaux films, Dead Man (1995) et Ghost Dog (1999). Le cinéaste s’inspire alors de cette expérience du décalage, où il trouve les moyens d’une réflexion sur le travail d’usure du temps et la pérennité de certains signes (culturels notamment) qu’il y oppose. Ainsi, Dead Man est un western (genre donné pour mort en 1995) que son « héros » traverse avec une balle dans la poitrine. Mais ce processus de disparition se mue en une révélation, guidée par les rites de la culture indienne, de la force de l’esprit. Ghost Dog, La Voie du samouraï marque un pas supplémentaire dans cette avancée vers la sagesse.

C’est d’emblée comme un personnage détaché de l’ordre ordinaire des choses que Jim Jarmusch nous présente Ghost Dog (Forest Whitaker), tueur professionnel qui puise sa philosophie de la vie et son code moral dans Hagakuré, Le Livre secret des samouraïs. Sur les images de Ghost Dog viendront régulièrement s’inscrire quelques passages de cet ouvrage japonais du XVIIIe siècle auquel se référa souvent Mishima Yukio, et où l’on peut lire : « J’ai découvert que la voie du samouraï réside dans la mort. [...] Quand un samouraï est constamment prêt à mourir, il a acquis la maîtrise de la Voie et il peut sans relâche consacrer sa vie entière à son seigneur. » C’est là un résumé assez fidèle de l’histoire de Ghost Dog, dévoué à son « seigneur » – un mafioso minable qui, un jour, lui a sauvé la vie – jusqu’à accepter de mourir pour lui et par lui.

La « voie du samouraï » est donc bien dans la mort mais, par-delà le récit, qui accomplit les paroles du Hagakuré, c’est dans la mise en scène que Jim Jarmusch va chercher un écho sensible aux préceptes du livre. Le regard porté sur Ghost Dog et sur son interprète est particulièrement révélateur : le corps massif de Forest Whitaker suggère à la fois la mort (endormi, il semble un cadavre ; partout, il surgit comme l’image même de la mort), et tout ce qui la dépasse (Ghost Dog est aussi aérien, presque immatériel, ce qui tient autant à l’élégance du mouvement de l’acteur que de la caméra). Jarmusch déjoue du même coup les règles du film d’action dont Ghost Dog possède tous les ingrédients, les pliant, comme Jean-Pierre Melville dans Le Samouraï, mais à sa façon, aux exigences, d’un univers qui, sans être ouvertement stylisé comme celui de Tarantino, est pris dans un étrange flottement où se dissout le réalisme et où s’invite la poésie.

Dans Ghost Dog, ce flottement est pour beaucoup d’ordre temporel. La culture du Japon médiéval y rencontre les valeurs d’un clan de mafiosi fatigués, au milieu d’un décor urbain banalement actuel. Ce que Ghost Dog décrit ainsi à son « seigneur » : « Nous sommes comme deux tribus anciennes, toutes deux presque disparues, et tout semble changer autour de nous. » Ce décalage, Jarmusch le filme sous ses formes les plus variées, et souvent avec un certain humour. C’est la fille du chef mafieux s’abrutissant de dessins animés pendant que Ghost Dog liquide son amant. Ou encore deux braconniers qui, après avoir tué un ours, ne comprennent pas que Ghost Dog vienne leur dire que, dans les cultures anciennes, cet animal était l’égal de l’homme. « On n’est pas dans une culture ancienne », réplique l’un deux. « Parfois, si », corrige Ghost Dog avant de les tuer à leur tour.

Le décalage culturel n’est pas un désagrément passager, c’est une mort annoncée. Ainsi, les mafiosi seront éliminés par l’art du samouraï, qui sera abattu sur les ordres d’une jeune fan de dessins animés, devenue chef de clan. Le monde change... Certaines valeurs, certaines cultures ne font plus lien, d’autres deviennent des langages possiblement universels. Ainsi du rap : Ghost Dog est un nom de rappeur, ce qu’explique ici un mafioso qui chante volontiers du rap ; le rap participe pleinement à l’harmonie visuelle du film, grâce à la musique composée par RZA, le chanteur du groupe Wu Tang Clan, qui a souvent manifesté son intérêt pour la culture et l’imagerie orientales, notamment celles du samouraï... Ghost Dog dessine ainsi une étonnante ronde de signes et, dans cette fable sur le destin des cultures, le Hagakuré n’est jamais perdu de vue : au dernier plan du film, la présence du livre devient même très concrète, puisqu’il se trouve entre les mains d’une petite fille, à qui Ghost Dog l’a donné avant de mourir. Image symbolique, car pas plus que le Hagakuré, Jarmusch ne croit à la mort. Il nous montre en effet des « passages » : passage d’une culture (au sens de disparition), passage d’une culture à une autre (au sens de changement). De ces passages, Ghost Dog incarne le plus fondamental : à savoir le passage par la mort vers cette forme d’éternité qu’est la permanence d’un lien, la transmission d’un savoir. Fût-ce entre deux personnes seulement, et contre le monde entier.


Frédéric STRAUSS



JARMUSCH JIM (1971-    ) 



Introduction
Jim Jarmusch a su créer un univers cinématographique à la fois désespéré et laconique, fondé sur la stylisation du comportement de personnages situés aux marges de la société, des mythes urbains et culturels. Rattrapé par le temps et la culture des vidéoclips, l’auteur de Broken Flowers (2005) s’en distancie et devient, dans les années 2000, un cinéaste néoclassique qui fait évoluer et vieillir ses personnages avec lui-même.

En 1971, Jim Jarmusch se rend d’Akron (Ohio, où il est né le 22 janvier 1953) à New York pour étudier la littérature. Il s’essaie également à la pratique musicale. D’abord attiré par le jazz et le punk-rock (il compose la musique de son premier film, Permanent Vacation, 1980, avec John Lurie), il trouve, en passant derrière la caméra, un style personnel issu du croisement de divers héritages culturels : la Nouvelle Vague française, Nicholas Ray, dont il fut l’élève, et Wim Wenders, qu’il assista lors du tournage de Nick’s Movie (1979). Lié, à la fin des années 1970, au mouvement informel de la no wave cinématographique new-yorkaise qui regroupait des personnalités telles qu’Eric Mitchell, Amos Poe, Michael Oblowitz, fascinés à la fois par l’avant-garde et les séries télévisées, le glamour hollywoodien et la pratique du Super-8, Jarmusch en légitime certains aspects : dandysme désabusé des « antihéros » de ses fictions, travail dans l’ascétisme ; création, grâce à la complicité de musiciens comme John Lurie ou Tom Waits, d’une modernité froide où les personnages évoluent dans un état second, à la manière de somnambules. Le style européen des films de Jarmusch l’éloigne de certains de ses contemporains « modernistes » comme Tim Burton, Spike Lee ou Quentin Tarantino. Néanmoins, l’auteur de The Year of the Horse (1997) demeure profondément américain, notamment par ses choix musicaux.

• Peinture d’une masculinité à la dérive

Jim Jarmusch affirme avoir des ascendants tchèques, allemands et irlandais. Il vit à New York à partir de l’âge de dix-sept ans. Attiré par l’Europe, il séjourne quelques mois à Paris en 1974. Là, il fréquente la Cinémathèque : Antonioni, Mizoguchi, Ozu le marquent. De retour aux États-Unis, il s’inscrit à la New York University Graduate School où il aura Nicholas Ray comme professeur. En 1980, le film de fin d’études de Jarmusch, Permanent Vacation, est remarqué dans de nombreux festivals. Déjà on devine, à travers les déambulations d’un adolescent amateur de jazz, qui se perçoit comme un « touriste en congé permanent », cette appétence, chez l’auteur, pour la description des marginaux. Proche d’une forme de documentaire subjectif, Permanent Vacation nous montre New York comme une ville du Tiers Monde ou une cité qui a subi un séisme. Ce périple d’un personnage solitaire, en quête de lui-même à travers la visite de quelques lieux privilégiés, se retrouve, un quart de siècle plus tard, dans Broken Flowers.







• Aux frontières du cinéma de genre
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