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INTRODUCTION

FANNY : FUNNY GIRL !

Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours chanté ! À 16 mois, lorsque je rendais visite à ma mamie, je tapais avec ma petite main devant chez elle tout en chantant. « Ouvre-moi la porte toi qui as la clé… » À la fin des repas, je montais sur la table familiale pour entonner un tonitruant, « une souris verte »… Je ne dirais pas que j’ai chanté avant de parler, mais j’ai parlé tout en chantant. Avant d’être enfant star, j’étais surtout enfant précoce ! À 2 ans et demi, je lisais le Midi Libre. À 3 ans, je gagnais mon premier franc en faisant le bas des vitres pour maman. « C’est dur ça, c’est du travail, je veux être payée maintenant » lui disais-je après ce dur labeur. Déjà, je savais négocier comme une pro !

À 4 ans, je m’offrais ma première extinction de voix sur scène. En fait, la veille, pour les besoins d’un spectacle d’école, il m’avait fallu hurler pour faire venir le Père Noël. Du coup, le lendemain, alors que je devais me produire dans un théâtre de la ville pour la réunion des commerçants, j’étais pratiquement aphone ! Mais je ne me suis pas démontée. Je devais chanter Katarineta Bella de Tino Rossi et j’en ai profité pour faire chanter le public à ma place. Il paraît que Sète en rit encore. Ce fut ma première impro !

Je suis née le 16 septembre 1979, dans la patrie de Georges Brassens. Prénom : Fanny, merci Pagnol ! Nom : Biascamano. C’est le nom de ma mère. Mon père, lui, est parti quand j’avais à peine 8 ans. Pas question de la jouer Cosette. Le divorce de mes parents a été pour moi un réel soulagement. Ils ne s’entendaient pas du tout. Je voyais ma mère malheureuse et trimant quinze heures par jour. C’était sans doute mieux ainsi. Didier Barbelivien m’a d’ailleurs fait une chanson qui a eu son succès : P’tit Paul, qui parle des enfants du divorce.

Ainsi, avant d’être enfant star, j’aurai été enfant de divorcée. Ma première blessure d’enfant. Celle qui m’a fait grandir plus vite. D’autant qu’en 22 ans, je n’ai revu mon père qu’une seule fois. Mais c’était facile d’apprendre à vivre sans lui. C’est un manque que je n’ai eu aucun mal à combler ou compenser. Je ne m’appesantirai donc pas sur l’absent. Je préfère consacrer tout mon temps, mon énergie et mon amour au présent et aux présents : Martine, ma mère adorée, la femme de ma vie. À la fois douce et aimante, dure et sévère, jouant parfaitement son double rôle. Celle qui ne cesse de forcer mon admiration. Pour moi, elle a tout abandonné, à commencer par son métier de mareyeuse pendant près de six ans. Avec son accent qui sent le soleil, c’est elle mon remède antidouleur, mon analgésique du cœur, ma pilule du bonheur quand certains matins se font plus chagrins que d’autres.

Et puis, j’ai un homme dans ma vie, un vrai, et celui-là, je sais qu’il ne m’abandonnera jamais : Didier, mon « âme frère » de quatorze ans mon aîné. C’est lui, aujourd’hui, qui a repris les rênes de l’entreprise familiale. C’est grâce à lui que je suis deux fois tatie. Où que je sois, quoi que je fasse, je peux toujours compter sur lui. Je ne dirais pas qu’il a remplacé mon père, mais en tout cas, je l’écris.

À 8 ans, j’exerce déjà mon métier de chanteuse. Je me produis avec un groupe dans les cafés branchés du port du Cap d’Adge. C’est ma vie, je l’ai choisie et plus rien ne me fera changer de trajectoire. Peu importent les déviations ou les ralentissements, c’est la scène qui me fait respirer, l’appel du public qui me fait me sentir vivante. Je suis artiste interprète, « mikeuse » comme disent les rappeurs ! C’est moi qui tiens le micro, c’est moi qui tiens le « mike » ! Sans micro, je meurs. Sans musique, je ne survis pas non plus.

Je ne fais pas ce métier pour être célèbre, je fais ce métier pour chanter, seulement chanter et c’est déjà pas si mal. Sur ce coup-là, le destin me suit : alors que je suis sur scène, dans le sud, avec René Coll, un producteur me repère et me fait signer mon premier contrat chez EMI, en mai 1991. Un contrat que je lirai attentivement seule dans ma chambre, aidée d’un dictionnaire Petit Robert pour bien comprendre ce qui m’attend. Un contrat que je signe, sachant déjà qu’un jour, il faudra le rendre et accepter que tout s’arrête. Du haut de ma petite expérience, je sais quel est mon vrai métier : chanteuse et non pas célèbre.

Je me prépare à la fin alors que tout ceci ne fait que commencer : mais c’est sans doute le meilleur moyen de ne pas être déçue, et surtout de garder les pieds sur terre. La suite, vous la connaissez ou vous vous en souvenez : novembre 1991… Mais si, c’est moi ce petit bout de femme avec une sacrée tignasse de boucles brunes qui va, six semaines d’affilée, être plébiscitée dans la séquence « Numéro 1 de demain » de l’émission « Sacrée Soirée ». Pour ce jeu de la chance version années quatre-vingt-dix, j’ose une reprise rock du tube de Piaf : L’homme à la moto. C’est d’ailleurs cette maquette qui avait été présentée chez EMI. Et la première fois que le boss l’a entendue, il paraît qu’il a dit : « Cette dame a une très belle voix ». La dame en question, elle n’avait pas 12 ans et c’était moi ! Pour mon passage dans « Sacrée Soirée », je n’en démords pas : c’est cette même chanson que je veux chanter et rien d’autre. D’autant que j’ai de très bons arguments. C’est pour mon frère Didier que je chante. C’est lui, mon homme à la moto. Mon champion du Paris/Dakar. Un accident de moto a justement failli me l’enlever. Alors je chante pour lui, avec mon cœur de petite fille. Avec mon âme d’enfant. Je ne triche pas, je m’offre telle que je suis…

Mon premier passage dans « Sacrée Soirée », j’y suis allée comme si j’allais faire n’importe quel gala. Et pourtant, c’était quand même ma première télévision. Mais déjà cet univers n’avait pas grand-chose pour m’impressionner. Déjà, je préférais l’ivresse brûlante d’une scène aux spotlights tiédasses d’un plateau télé. Sans rien renier, je savais déjà où était ma vraie place…

Pendant trois ans, je vais vivre l’aventure extraordinaire d’une chanteuse ordinaire. Trois années de frénésie avec un premier album en 1992, sobrement intitulé Fanny. Puis un deuxième en 1993, Chanteuse pop. Une enfant star est née ! À ma vie de rêve s’ajoute l’extravagance des limousines dans lesquelles je n’aime pas monter. L’hyperluxe, très peu pour moi. Mais les faits sont là : je suis devenue une enfant star qui va même décrocher un disque d’or au Canada et représenter la France au 42e concours de l’Eurovision en 1997 : avec la chanson Sentiments songes de Jean-Paul Dréau, je finis sixième !

La scène, oui, mais à une condition et c’est ma mère qui pose l’ultimatum : « Si tu veux chanter, tu dois continuer à être la première en classe ». Alors, je travaille d’arrache-pied… Dans les avions, dans les hôtels. Maman, c’est mon garde-fou, mon ange gardien, ma « mère… veilleuse ». Imprésario, garde du corps, garde du cœur, elle est là partout, tout le temps. Je lui dois sans doute ce bac que je décroche avec mention très bien. Ce goût du travail bien fait, cette conscience professionnelle, cet ultraperfectionnisme sont les plus beaux cadeaux que j’ai reçus en héritage. Ajoutez-y la valeur de l’argent qui se mérite à la sueur de son front et vous comprendrez mieux pourquoi je n’ai jamais perdu pied. J’avais trop de repères pour m’égarer. Une mère m’aimant d’un amour fou, un frère me protégeant comme le plus pur des diamants, dans cette bulle de tendresse, le parcours était fléché ! Impossible pour moi de ne pas m’y retrouver, il y avait toujours de la lumière sur le chemin…

Et puis, j’ai eu l’intelligence de vouloir rester ancrée dans la vraie vie. Combien de fois m’a-t-on proposé de quitter Sète pour Paris ? Mais elle est bien la pitchoune dans le sud de la France. J’ai le soleil, la mer, les produits frais et la bienveillance pour partenaires de vie. Loin de l’agressivité des vastes cités, Sète la tendre me permet de pousser en toute liberté et le plus sainement possible. Je ne le répéterai jamais assez : qu’est-ce qu’on est bien chez soi. Qu’est-ce qu’il fait bon y vivre. Bien sûr, Paris, c’était la solution de facilité, mais surtout la porte ouverte à toutes les tentations d’une grande ville. Heureusement, ma mère avait trop peur des loupsgarous parisiens pour me laisser me jeter dans leur gueule. De même, elle a toujours refusé que je quitte l’école, me contentant comme beaucoup d’autres enfants stars de cours par correspondance. Là encore, elle me voulait dans la vie réelle : des horaires et une discipline à respecter, une scolarité à assumer pleinement avec ses règles et ses contraintes, des copines et la vie quasi normale de toutes les filles de mon âge. Il me manquait juste un peu plus de légèreté. Trop de pression, trop de responsabilit
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