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Conçu pour le bicentenaire de la naissance de Jean-François Champollion (1790-1832), Mémoires d’Egypte est l’hommage le plus brillant rendu par la communauté scientifique européenne au génial déchiffreur des hiéroglyphes de l’Egypte antique.

 
Seize auteurs, parmi les plus reconnus en Europe, restituent la place de Champollion dans l’histoire de l’égyptologie. Génial certes, fascinant bien sûr, Champollion fut aussi un formidable initiateur qui, après sa mort trop tôt survenue, éclaira le travail de générations d’égyptologues.

 
Près de deux cents documents, puisés aux sources les plus diverses et pour beaucoup inédits, rappellent que l’égyptologie, si elle est devenue — grâce à Champollion — une science rigoureuse et exigeante, reste plus que jamais — grâce au même Champollion — colorée de l’incomparable lumière romantique, magique presque, que dégage encore et toujours la civilisation de l’Egypte antique.
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La découverte d’une sépulture pharaonique reconstituée pour l’exposition « Mémoires d’Egypte ».
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Le livre des morts de Nebqed (environ 1400-1350 av. JC), papyrus funéraire étudié par Champollion. Musée du Louvre, photo RMN
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EMMANUEL LE ROY LADURIE
 
Champollion est l’un de ces hommes que leur personnalité lumineuse, voire romantique, rend proche de beaucoup d’entre nous. C’est aussi, avec Pasteur, l’un des savants français qui conserve, bien après sa mort, une audience relativement populaire, proche parfois de l’image d’Epinal. L’un et l’autre, il est vrai, ont ouvert à l’imagination un nouvel espace : mise au jour d’un infiniment petit ou du moins d’un « très-petit », dont l’exploration, certes, était déjà commencée depuis le XVIIe siècle, s’agissant du grand biologiste ; dévoilement d’un monde immense, cette Egypte ancienne restée muette pendant près de deux millénaires et qui fascinait l’Europe, tant à l’Est qu’à l’Ouest, tant chez les anciens Grecs que chez les nouveaux Français. L’égyptologue détient d’autres titres encore à l’affection de ses compatriotes. Il est mort jeune, ce qui, tristement, ajoute à sa séduction comme à celle d’un Evariste Galois ou d’un André Chénier. Et puis il se situe dans le sillage d’un Bonaparte, et de sa fascinante Expédition d’Egypte, scientifique autant que militaire.
 
Qui plus est, la vie de Champollion est liée d’assez près à la Bibliothèque nationale dont les fonds contribuent, par ailleurs, à rendre plus vivante notre célébration de 1990. Son frère fut conservateur au grand établissement de la rue de Richelieu et, grâce à lui, la B.N. a pu acquérir en deux temps (1833 et 1840) les notes et les projets du grand homme où, sur des centaines de pages, court une écriture légère, cependant qu’y surgissent, au fil de la plume, des milliers d’hiéroglyphes dessinés d’un trait parfait ; ils témoignent d’une érudition et d’une énergie bénédictines.
 
Champollion est « monté » à Paris en 1807, à seize ans. Il s’est installé chichement rue des Pyramides, à quelques « blocs » de la bibliothèque, dite alors « impériale ». Son espoir, d’ailleurs déçu, était d’obtenir un poste à la section des manuscrits orientaux ; il avait pour cela tous les titres voulus : connaissance du grec, de l’hébreu, déjà du copte, de l’arabe. En outre, il venait d’être élu, quelques mois plus tôt, à l’Académie du Dauphiné que la cooptation de personnalités juvéniles, à l’époque, n’effrayait point ; en serait-il de même aujourd’hui ? Hors des cours qu’il suivit dans la capitale, il passait de longues heures 
à la Bibliothèque impériale, dirons-nous par l’analogisme des initiales, à La B.I. ; il y recopiait des manuscrits coptes, langue dont beaucoup de personnes distinguées, dans le monde savant, pensaient déjà qu’elle offrait la clef du déchiffrement des hiéroglyphes. Il s’amusait même, seul, à parler copte dans ses pérégrinations autour du Palais-Royal. En 1831, bien des années après, par conséquent, il occupera au Collège de France une chaire de civilisation égyptienne, créée spécialement pour lui, et dans laquelle il exercera pendant quelques saisons. Il arrivait au Collège en terrain déjà connu. C’est en effet là, de même qu’à l’Ecole spéciale (future Ecole des langues orientales) qu’il avait plus ou moins approfondi, tout jeune homme, ces langues qu’il connaissait déjà. Il avait même inauguré l’étude du syriaque et de l’araméen biblique. Cet investissement, assez extraordinaire pour l’époque dans des langues si éloignées des nôtres, paraissait peu lui coûter. Il se jouait des difficultés. Auprès de tout ce que la France comptait au Collège de France de grands linguistes et d’esprits distingués, il enregistrait déjà, comme étudiant, un certain nombre de données ; elles lui seront d’un grand secours dans la suite de son œuvre ; il travaillait — qui l’eût cru — sur les hiéroglyphes. Et puis, à vingt ans, il cessait d’étudier au Collège de France, et devenait professeur à l’université de Grenoble. La capitale du Dauphiné, celle de la France, et les quelques institutions que nous venons d’énumérer, voici somme toute divers moments ou emplacements essentiels dans la biographie de notre homme. Un séjour en Italie devait plus tard faire ses délices, ainsi qu’une expédition en Egypte deux années avant sa mort. Pourtant, la passion de sa vie ne fut pas, comme chez tant d’autres chercheurs, le voyage en Orient, mais l’excursus proprement intellectuel, le déchiffrement des hiéroglyphes.
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Etude des inscriptions d’un obélisque de Tanis par Champollion.
Bibliothèque nationale
 
Activiste, boulimique de savoir, dépressif parfois, Champollion n’a guère connu les joies ni les plaisirs qu’on associe d’ordinaire (en fonction de stéréotypes peut-être usés) à la prime jeunesse et à la jeunesse en général. De celle-ci, il aura néanmoins, sa vie durant, conservé l’insolence, la drôlerie, l’ardeur, l’opiniâtreté, un certain besoin d’affection. Brûlant les étapes quand il s’agit d’apprendre des langages ou de mieux connaître l’histoire ancienne et « nilotique », il se fait précautionneux dès lors qu’il doit s’atteler au déchiffrement des hiéroglyphes. Agé de trente-deux ans, il peut enfin affirmer, en septembre 1822, devant l’Académie des inscriptions et belles-lettres, qu’il a percé à jour le système d’écriture des Egyptiens.
 
Certes, on avait travaillé sur des hiéroglyphes bien avant Champollion, mais, au terme d’une avancée simultanément patiente et foudroyante, il balaie les quelques « découvertes » qui lui étaient antérieures et qui jamais, en réalité, n’avaient touché au but. Après 1822, Champollion continue de creuser, d’avancer à son rythme propre dans l’exploration d’une langue d’ores et déjà élucidée, mais point encore connue parmi tous ses détails. En 1828, lors d’un voyage en Egypte, il lit sans difficulté les inscriptions qu’il découvre.
 
Champollion fut quelquefois blessé par les attaques d’une communauté scientifique qui éventuellement le jalousait. On a même prétendu qu’il lui arrivait d’être galvanisé par la sottise (des autres). A première vue, on serait tenté de dire qu’à défaut de Champollion, le secret des hiéroglyphes eût été de toute façon, ne serait-ce qu’en notre temps, révélé avec l’aide puissante des ordinateurs ; telle serait du moins la vision conforme aux vulgates contemporaines, saturées d’informatique. Il serait quand même plaisant de soutenir, à titre de paradoxe, que l’équation personnelle de l’immense chercheur qu’était Champollion fut telle, et son génie particulier à ce point déterminant que, sans lui, on ne lirait toujours point la langue des pharaons !
 
Nous n’avons pas besoin, il est vrai, de cette argumentation un peu spécieuse pour rendre au grand Déchiffreur l’immense hommage qui lui revient de droit.
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AOUT 384 SEPTEMBRE 1822
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Bronze à l’effigie d’Isis (2e au 1er siècle av. JC), faisant partie de la collection Bartholdy acquise par le roi de Prusse en 1828.
Musée d’Egyptologie de Berlin-ouest, photo Busing
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JEAN LECLANT
 
LE MYTHE DE PHARAON ET ISIS
 
Après une histoire fabuleuse de plus de trois millénaires, au terme d’un très long crépuscule, la civilisation pharaonique a totalement disparu sous les coups successifs de l’hellénisme, du christianisme et de l’islam. Les temples et leurs prêtres n’existaient plus : les derniers hiéroglyphes furent gravés sous l’empereur Théodose, en août 384 ; des graffiti en démotique se rencontrent cependant encore dans l’île de Philae au milieu du Ve siècle. Puis, pour près d’un millénaire et demi, les belles inscriptions hiéroglyphiques n’ont plus été que des dessins privés de toute signification, le souvenir des pharaons ne se perpétuant guère qu’en quelques textes des auteurs classiques (Hérodote, Diodore) et quelques épisodes fameux de la Bible.
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Pourtant, d’Alexandrie à l’époque des Ptolémée et des César, le message d’Isis s’était répandu dans la Méditerranée orientale, puis à travers l’Empire romain, sur les rives du lointain Danube et du Rhin, jusqu’en Gaule, en Grande-Bretagne ou dans la péninsule Ibérique. Le culte isiaque (c’est-à-dire la vénération de la déesse Isis, d’Osiris, le dieu qui a connu le trépas puis la résurrection, de l’enfant Horus) s’était installé au cœur du syncrétisme romain au point de devenir un rival dangereux pour les cultes plus traditionnels, puis pour le christianisme ; la vigueur de l’« isisme » se mesure à la violence des attaques des poètes satiriques romains, et ensuite des polémistes chrétiens, contre les dieux à tête d’animal.
 
Désormais, les divinités venues du Nil n’ont plus été considérées que comme idoles ou démons. Les obélisques dressés dans Rome ou d’autres cités, comme Bénévent, se sont effondrés ; les sanctuaires élevés en l’honneur d’Isis ou de Sarapis (la forme hellénisée du dieu-époux) sont tombés en ruines. Des statues et des reliefs qui avaient reconstitué en Occident un cadre nilotique, des bibelots divers, des scarabées qui avaient donné aux défunts une assurance de survie « à l’égyptienne » sont cependant parvenus jusqu’à nous, rares témoins isolés de temps bien oubliés.
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Les premiers sarcophages égyptiens arrivées en France. A gauche, le sarcophage « Fouquet » (voir p. 16).
Bibliothèque nationale
 
Faudrait-il penser que certains clochers des églises romanes de l’Angoumois, ou celui de l’église Saint-Front de Périgueux évoquent le célèbre phare d’Alexandrie, avec leurs bases carrées surmontées d’un octogone et d’un cylindre ? Faudrait-il, au portail de Gnesen, du XIIe siècle, voir dans la figuration de la sépulture de saint Adalbert un rappel du tombeau d’Osiris, une peinture de manuscrit ayant pu servir d’intermédiaire ? En fait, le texte biblique continuait d’offrir à tous l’histoire de Joseph, le récit de Moïse et de l’Exode. Aussi, avec les croisades (de 1099 à 1270) et le développement des pèlerinages en Terre sainte, le « détour » se fait-il souvent jusqu’au delta et au sycomore de la Sainte Famille à Matarieh, près du Caire. Pour tant, le nom même de « pyramide » fut oublié, en dépit de la description qu’a faite du plateau de Giza, à la fin du XIIe siècle, Burchardt, vidame de Strasbourg et notaire de l’Empereur Frédéric Barberousse. En 1395, parti de Champagne, le baron d’Anglure s’était proposé un triple pèlerinage : à Jérusalem, à Sainte-Catherine, puis aux couvents de Saint-Antoine et de Saint-Paul sur la mer Rouge ; il a laissé une description particulièrement vive de sa visite aux grandes pyramides de Giza ; en cours de démolition, leurs énormes blocs dégringolaient « comme muids ». Puis certains visèrent, au-delà du haut Nil, le mystérieux royaume du prêtre Jean. En 1482, Joos van Ghistele, échevin de Gand, visite après la Palestine la moyenne Egypte ; atteignant Qena, il manque de peu d’avoir découvert Thèbes. Quelques mois après, un dominicain zurichois, frère Félix Fabri, qui accompagnait le baron allemand Johann Truchsess von Walburg, nous offre la vision érudite qu’un religieux européen de la fin du XVe siècle pouvait concevoir de l’antique Egypte.
 
Mais avec la Renaissance s’éveille véritablement un désir de retrouver le modèle antique ; l’hiéroglyphe apparaît alors comme le symbole par excellence. En 1419 avaient été découverts dans l’île d’Andros les Hieroglyphica 
d’Horapollon ; ils sont publiés en 1505 à Venise par Aldus, traduits en latin dès 1515. Dans son célèbre Traité d’architecture, Leone Battista Alberti (1401-1472) recommande d’user dans les inscriptions des « lettres égyptiennes sacrées ». Après les figurations mises en œuvre par Francesco Colonna dans son fameux Songe de Poliphile, publié aussi chez Aldus en 1499, et le traité sur les « emblèmes » d’Alceati, paru à Augsbourg en 1531, une abondante littérature se développe, qui culmine dans les Hieroglyphica de Piero Valeriano (Bâle, 1556). Dès 1439, à Florence, Cosme de Médicis avait fondé l’Académie platonicienne. Les humanistes sont séduits par la littérature hermétique : derrière Hermès Trismégiste se profile l’image de Thot, le dieu de la sagesse pharaonique. En 1471, une traduction de traités hermétiques est publiée par Marsile Ficin : l’écriture est une invention divine des Egyptiens ; les hiéroglyphes sont des symboles, dont la signification ne peut être révélée qu’à des lecteurs initiés. Ange Politien, ami de Laurent de Médicis, donne à Venise une série d’entretiens sur Osiris et Harpocrate : le dieu qui a souffert et est re-né, son épouse Isis, tout occupée de tendresse envers l’enfant Horus, constituent une sorte d’anticipation imparfaite de la Passion chrétienne.
 
Parallèlement, des théories égyptisantes procédant surtout de traditions littéraires s’étaient développées autour d’un Osiris germano-italien ; si on se réfère à une pseudo-liste des premiers rois de la nation allemande, c’est au sixième d’entre eux qu’Osiris aurait confié le secret de la fabrication de la bière. Aeneas Silvius Piccolomini, pape de 1468 à 1474 sous le nom de Pie II, fait connaître le petit traité de Tacite De moribus Germanorum, qui mentionne les sacrifices offerts par les Suèves à Isis ; c’est le point de départ d’un cycle d’Isis germanique : Frau Eysen, la « Dame de fer », dont on voulut retrouver la trace à Eisenach, en Thuringe, voire à Issenheim et Issenbourg, en Alsace. De son côté, le dominicain Giovanni Nanni (1432-1502), de Viterbe, secrétaire privé du pape Alexandre VI Borgia, s’appuyant sur Diodore de Sicile, fit venir Osiris roi en Italie ; il y aurait enseigné l’art de la vigne, son règne laissant diverses traces : ainsi les Appenins dériveraient du nom du dieu Apis. Se rattachant lui-même, au passage, à la gens Annia, il établit que la famille Borgia descendait d’un Hercule égyptien, fils d’Osiris, le taureau des armes des Borgia étant l’Apis pharaonique : c’est le thème de la célèbre peinture de Pinturicchio dans les appartements du Vatican, où Isis et Osiris sont figurés près du taureau Apis.
 
Dans une Italie où l’Antiquité sort de terre, les pièces égyptiennes ou égyptisantes autrefois apportées en Occident par les cultes isiaques font la gloire des « cabinets de curiosités » ; plusieurs œuvres importantes gravées d’hiéroglyphes authentiques ou imités sont alors découvertes, telle la fameuse Mensa Isiaca, table de bronze niellée d’argent, avec une bonne figuration du panthéon égyptien, dite encore Tabula Bembina, du nom de son propriétaire, vers 1530, le futur cardinal Pietro Bembo. Collectionneurs et érudits amassent des trésors : statues, reliefs, bronzes, pièces gravées s’entassent dans les galeries des Médicis, des Sforza, des Gonzague, dans celles des cardinaux, au palais Farnèse. Sous le pontificat de Sixte Quint, l’obélisque qui ornait le Circus maximus est dressé, en 1586, par l’architecte Domenico Fontana devant la basilique Saint-Pierre du Vatican ; l’année suivante, une aiguille de pierre plus modeste est transportée sur l’Esquilin ; puis c’est l’érection de l’obélisque géant du Latran ; en 1589, l’obélisque d’Auguste est dressé Piazza del popolo.
 
Avec la Renaissance encore, les progrès de la navigation entraînèrent vers le Proche-Orient nombre de marchands ou de curieux : ainsi le médecin Pierre Belon, du Mans, en 1547, puis peu après le cordelier André Thévet, auteur de la Cosmographie du Levant (Lyon, 1554), le poète forézien Jean Palerne en 1581. Parmi les voyageurs vénitiens, le plus célèbre fut Prosper Alpinus, médecin et botaniste qui, de 1581 à 1584, s’émerveilla devant la flore et les animaux de la basse vallée du Nil.
 
Un autre Vénitien, demeuré malheureusement anonyme, remonte en 1589 le Nil jusqu’à Qasr Ibrim, dans la très lointaine Nubie ; c’est un véritable archéologue : « Si j’ai fait ce voyage, ce n’est pas pour un profit quelconque, mais seulement pour voir tant de superbes constructions, églises, statues, colosses, obélisques, et également le lieu où on les extrait » ; parvenu à Louqsor sans savoir qu’il était à Thèbes même, il 
s’arrête devant les obélisques, combien prophétique : « Ah ! comme ce serait chose extraordinaire de les voir posés au milieu d’une place belle comme celle de Venise. Car pour voir de semblables trophées, les gens accourraient en nombre infini. »
 
 
Le père Athanase Kircher (1628-1680). En considérant le copte comme un ultime avatar de la langue égyptienne, il ouvrit la voie au déchiffrement.
Bibliothèque nationale
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Pendant ce temps, le mythe des hiéroglyphes faisait ses progrès. En France, les ouvrages fameux d’Horapollon et de Polyphile sont connus et admirés. Geoffroy Tory, premier imprimeur de François Ier, publie en 1529 un recueil avec un alphabet de « lettres fantastiques » : des signes dans le style égyptien interprétés selon la « philosophie naturelle ». En juin 1549, lors de l’entrée solennelle à Paris d’Henri II et de Catherine de Médicis, Philibert Delorme et Jean Goujon dressent un obélisque supporté par un « animal d’Ethiopie surnommé rhinocéros » ; une grande inscription « hiéroglyphique » exprimait le discours des Parisiens au roi. L’humanisme rhénan, avec Reuchlin (1455-1522) et le grand Erasme, n’était pas resté étranger à ces courants. L’arc monumental (la Ehrenpforte) conçu par Dürer à la gloire de l’empereur Maximilien offre des figures telles que le lion, l’aigle, le faucon, un bouquet de papyrus qui sont des « hiéroglyphes » dans le sens d’Horapollon. Quant à la collection de Charles Quint, elle comportait une ravissante petite nef inspirée d’une plaque en ivoire d’origine alexandrine figurant Isis, encastrée dans le revêtement de la chaire de la cathédrale d’Aix-la-Chapelle. Plus tard, l’influence égyptisante triomphera dans les projets de tombeaux de l’architecte viennois J.B. Fischer von Erlach (1656-1720), et surtout dans le fameux autel d’Apis exécuté en 1731 par Dinglinger pour Auguste le Fort, à Dresde.
 
Mais comme on est loin ainsi des documents égyptiens et combien la fiction risquait-elle de masquer la réalité ! Certes, le contact s’était maintenu avec les monuments. En 1589, le naturaliste Mercati publie un important traité De gli obelischi di Roma ; il s’arrête aux considérations de Clément d’Alexandrie sur les hiéroglyphes égyptiens et tente même un rapprochement avec les glyphes récemment découverts au Mexique. En 1605, Lorenzo Pignorio, lorsqu’il donne une édition érudite de la Tabula Bembina, considère celle-ci comme un objet archéologique et non pas comme un ensemble de symboles ; il offre des rapprochements avec des statuettes et des amulettes. Peu après, le diplomate bavarois Erwarth von Hohenburg, à côté d’inscriptions fantaisistes ou très imparfaitement reproduites, publie des textes hiéroglyphiques empruntés à des obélisques, des statues et des vases. Tous ces ouvrages constituent aujourd’hui pour les égyptologues des sources documentaires précieuses.
 
Les « chambres des merveilles » des collectionneurs érudits, qui se font de plus en plus nombreux, recèlent des objets qui nous intéressent. Le cabinet d’Antoine Agard, orfèvre en Arles, dont le catalogue est composé en 1609, contient des « terres cuites à l’égyptienne ». En 1648, on signale à Marseille des « idoles d’Egypte pour serrer les momies », périphrase qui désigne évidemment des sarcophages. Laurent Gravier, un des fondateurs de l’Académie de Marseille, possède aussi plusieurs antiquités égyptiennes. Les collections les plus étonnantes demeurent cependant celles de Nicolas-Claude Fabri de Peiresc (1580-1637), dans son hôtel de Callas à Aix : galerie de sculptures antiques et de peintures, jardin d’acclimatation, cabinet de médailles, bibliothèque avec les grimoires les plus extraordinaires, innombrables notes et fiches sur vélin blanc, d’une petite écriture élégante, en rapport avec des correspondants de toutes espèces jusqu’au fond de l’Ethiopie.
 
C’est Peiresc qui communique à Athanase Kircher le virus de l’Egypte antique. Né près de Fulda en 1602, ce dernier entre dans l’ordre des Jésuites, apprend l’hébreu et le syriaque ; à Spire, en 1628, il s’enthousiasme à la vue d’hiéroglyphes égyptiens du thesaurus d’Erwarth von Hohenburg ; professeur au collège d’Avignon en 1633, il reçoit de l’érudit aixois des manuscrits coptes et des notes savantes de Pietro della Valle et de Thomas Obicini. Plus tard, nommé professeur de mathématiques au Collège romain, il y constitue un véritable musée, fait des observations astronomiques, des recherches sur la peste, s’initie à l’étude du système graphique chinois. Dès 1636, son Prodromus coptus sive aegyptiacus contient la première grammaire copte ; en 1643, dans sa Lingua aegyptiaca restituta, il considère le copte comme un vestige de la langue de l’Egypte ancienne — intuition géniale reprise au siècle suivant par l’abbé Barthélemy, puis par Jean-François Champollion. Mais l’influence 
des interprétations hermétiques de l’Académie florentine le mène à des interprétations symbolistes de plus en plus délirantes. Quatre ans avant sa mort, son Sphinx mystagoga (1676) n’est qu’une dissertation prolixe sur la métempsychose et la résurrection.
 
Les grands de l’époque « classique » s’intéressent eux aussi à l’Egypte ; Richelieu et Mazarin furent des collectionneurs passionnés, tout comme le chancelier Séguier en relation avec François Daniel, négociant établi en Egypte, et avec les frères Magy, commerçants marseillais. Le plus ancien catalogue qui nous soit parvenu de la collection royale, de mai 1684, comporte quelques antiquités égyptiennes. Le chapelain de Louis XIV, l’abbé Fauvel, possédait une statuette de la déesse-chatte Bastet, tenant un sistre. Bien connus surtout sont les deux sarcophages rapportés par des négociants marseillais en 1632 et possédés par le surintendant Nicolas Fouquet dans sa maison de Saint-Mandé, où les vit Jean de La Fontaine :
 
« En ce superbe appartement Où l’on a fait d’étrange terre Depuis peu venir à grand’erre (Non sans travail et quelques frais)
 
Des rois Cephrim et Kiopès
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Couvercle du sarcophage, dit « Fouquet » (env. 150 av. JC). Il fut l’objet d’obscurs couplets de la Fontaine.
Musée du Louvre, photo RMN
 
 
Le cercueil, la tombe ou la bière. Pour les rois, ils sont en poussière.
 
[...]
 
Je ne pus m’empêcher d’en rire. Messire Orus, me mis-je à dire, Vous nous rendez tous ébahis : Les enfants de votre pays
 
Ont, ce me semble, des bavettes Que je trouve plaisamment faites. »

 
Ainsi le bon poète, archéologue de fantaisie, décrivait-il les barbes postiches descendant sur la poitrine des sarcophages anthropomorphes ; il les attribuait de surcroît aux célèbres constructeurs des grandes pyramides de Giza : Khéops et Khéphren, alors que ce ne sont que des monuments de simples dignitaires de la basse époque : Horkheb et Ankhmer. Le révérend père Athanase Kircher devait en donner dans son Oedipus aegyptiacus des interprétations encore plus hardies, avant qu’en 1809 Alexandre Lenoir ne leur consacrât une communication, elle aussi bien extraordinaire, à l’Académie celtique ; après diverses tribulations, les sarcophages de Fouquet reposent depuis la monarchie de Juillet au musée du Louvre.
 
Pendant ce temps, les relations avec le Proche-Orient, la vallée du Nil en particulier, se multiplient. Des consignes sont données aux Français d’Egypte. Le roi fait envoyer des missions. En 1664, un véritable explorateur, au sens moderne du mot, Jean de Thévenot, dans ses Voyages au Levant, offre une description substantielle de l’Egypte ; à Giza, il s’inquiète des dimensions de la grande pyramide et en décrit les couloirs vides. A Saqqarah il se fait ouvrir une tombe ; il recueille de cette poudre de « momie », dont la valeur médicinale était alors si grande, et une boîte de carton peint « tout couvert d’idoles et de hiéroglyphes ». En 1678, deux capucins, les pères Protais et Charles-François d’Orléans, remontent le Nil pour aller prêcher chez les coptes jusqu’à deux journées en deçà des Cascades : « J’y ai admiré, écrit l’un d’eux, quantité de temples de faux dieux, encore tout entiers, avec des palais fort antiques, tout remplis de statues et d’idoles. » En 1673, le père Vansleb, dominicain allemand, achète des manuscrits coptes et des « curiosités ». Ainsi, dans son Discours sur l’histoire universelle paru en 1681, Bossuet peut-il s’extasier : « On a découvert dans le Sayd (vous savez bien que c’est le nom de la Thébaïde) des temples et des palais presque encore entiers, où les colonnes et les statues sont innombrables. On y admire surtout un palais dont les restes semblent n’avoir subsisté que pour effacer la gloire de tous les plus grands ouvrages... Maintenant que le nom du roi — Louis XIV — a pénétré aux parties du monde les plus inconnues et que ce prince étend aussi loin les recherches qu’il fait faire des plus beaux ouvrages de la nature et de l’art, ne serait-ce pas un digne objet de cette noble curiosité de découvrir les beautés que la Thébaïde renferme dans ses déserts et d’enrichir notre architecture des inventions de l’Egypte ? » On situera mieux dans ce contexte le fameux mémoire de Leibnitz à Louis XIV, concernant l’Egypte.
 
Désormais, les voyages le long du Nil se multiplient, souvent érudits. Au Caire même, de 1692 à 1707, le consul est Benoît de Maillet, un passionné d’archéologie ; d’après ses notes paraît, en 1735, la célèbre Description de l’Egypte composée par l’abbé Le Mas-crier : cet exposé fort complet traite de l’histoire de la faune et de la flore, avec beaucoup d’indications sur les antiquités, en particulier sur les monuments islamiques. Le révérend père Claude Sicard, supérieur des jésuites au Caire, groupe nombre de renseignements qui sont recueillis dans les Lettres édifiantes et curieuses ; ainsi relève-t-il « un sacrifice offert au Soleil, représenté en demi-relief sur une grande roche » : c’est une des stèles frontières de la capitale d’Akhenaton ; en 1718, il est le premier à identifier le site de Thèbes : le palais des rois de Karnak, le « grand salon soutenu par cent douze colonnes, chacune de neuf palmes de haut », la salle hypostyle, les obélisques. Tout à la fois médecin, naturaliste, marchand de pierres précieuses et de médailles, Paul Lucas, de Rouen, parcourt la vallée ; habile vulgarisateur, il rencontre un grand succès, ses ouvrages étant complétés par des savants de qualité : Baudelot, Fourmont l’Aîné, l’abbé Banier, tous trois membres de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Les voyageurs éprouvaient pourtant des difficultés : ainsi, en 1738, le marin danois Fr. Norden est en butte à l’hostilité de la tribu des Beni-Amraen ou Omarne, c’est la première mention d’un site qui deviendra célèbre : Amarna ; le nom revient sous la forme Amir dans le récit de l’Anglais Richard Perry (1741). La Description de l’Egypte de Pococke paraît en anglais en 1743 (elle est traduite en français en 1773). La vallée du Nil est à la mode ; le roman et le théâtre la prennent pour scène ; un gros succès est rencontré en 1731 par le Séthos de l’abbé Terras-son ; en 1751, Rameau lui consacre un opéra, La Naissance d’Osiris, sur le texte de Cahusac.
 
 
« Moïse sauvé des eaux », par Nicolas Poussin. Systres, pyramides et obélisques : les débuts de l’orientalisme.
Musée du Louvre, photo RMN
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Bien des érudits, collectionneurs, voyageurs que nous avons rencontrés sont à la source d’une œuvre fameuse : le très gros recueil de Bernard de Montfaucon, un bénédictin de la congrégation de Saint-Maur. Son Antiquité expliquée, publiée en 1719, comporte cinq folios avec cinq volumes de suppléments ajoutés en 1722 ; les reproductions sont certes imparfaites, mais il y avait là les bases d’études sur la vie religieuse, politique et sociale des Anciens. L’œuvre fut reprise et développée par le comte de Caylus dont paraissent, de 1752 à 1767, les sept volumes du Recueil d’antiquités égyptienne, étrusque, grecque et romaine.
 
En Italie, les antiquités égyptiennes ou égyptisantes continuent de surgir : celles provenant de la villa d’Hadrien à Tivoli sont recueillies dans le cabinet institué par le pape Benoît XIV, puis, à partir de 1764, Pompéi révèle un temple d’Isis ; la seconde moitié du XVIIIe siècle s’engoue pour le style pompéien, auquel se mêlent des éléments égyptisants. Joseph Balsamo, plus connu sous le nom de comte de Cagliostro, rabâche les vieilles formules des hermétistes pour rédiger un rituel de maçonnerie à l’égyptienne ; des accords initiatiques seront proclamés par Mozart dans La Flûte enchantée. Peu à peu, les dépouilles si bien conservées, les « momies », reçoivent attention ; dès l’aube du XVIIe siècle, le Silésien Andréas Gryphius y avait consacré des recherches ; l’Anglais John Greaves, auteur d’une pyramidographie, procède en 1646 à l’ouverture d’une momie. Une autre rapportée d’Egypte par le Docteur Richard Perry passe entre les mains du célèbre Thomas Joseph Pettigrew. Quand, en 1762, s’ouvrent les galeries du British Museum, on peut y voir diverses antiquités égyptiennes, parmi lesquelles des momies.
 
Notable est l’engouement des artistes : peintres, sculpteurs, architectes. Les tableaux et gravures en témoignent : Hubert Robert, Pierre-Adrien Pâris ou Piranese, qui donne un décor égyptien au Caffè Inglese de la Piazza di Spagna. Cheminées, vases, horloges se parent d’un décor nilotique ; Wedgwood et Clodion y trouvent leur inspiration ; la reine Marie-Antoinette commande pour Versailles des chenets en forme de sphinx ; ainsi, le style généralement dénommé « retour d’Egypte » est-il déjà triomphant à la génération qui précède le départ de Bonaparte pour la vallée du Nil. Pour les « fabriques » des jardins à l’anglaise, de petites pyramides imitées de celle de Cestius à Rome sont à la mode : ainsi Carmontelle en place-t-il une, en 1779, dans la propriété du duc de Chartres à Monceau ; une autre sert de glacière au désert de Retz (dans les Yvelines) ; à l’égyptienne encore sont les projets de Louis-Jean Desprez (1788) pour la décoration du parc de Haga ordonnée par le roi de Suède. La monumentalité de l’architecture égyptienne est recommandée pour l’organisation de l’espace : d’où les formes retenues par les architectes « visionnaires » tel Ledoux ; en 1785, Quatremère de Quincy remporte le prix de l’Académie des inscriptions et belles-lettres en répondant à la question : « Quel fut l’état de l’architecture chez les Egyptiens et qu’est-ce que les Grecs paraissent leur avoir emprunté ? »
 
Les inscriptions pharaoniques elles-mêmes reçoivent étude : l’abbé Barthélemy (1716-1795), prestigieux érudit, déchiffreur du palmyrénien et du phénicien, dont le Voyage du jeune Anacharsis est demeuré célèbre, souligne l’importance du copte ; il indique aussi que les noms royaux sont systématiquement entourés de sortes d’ovales, les « cartouches ». Plusieurs érudits, Nicolas Fréret, Joseph de Guignes en France, le révérend John Needham en Angleterre, s’engagent avec passion dans la fausse piste d’une comparaison des hiéroglyphes égyptiens avec les idéogrammes chinois. Les enquêtes sur les origines des langues et des écritures sont en faveur du président de Brosses au révérend William Warburton (1698-1779), dans l’esprit du siècle des Lumières.
 
Si l’on ajoute le succès remporté par les récits de voyages tels les Lettres sur l’Egypte de Savary parues en 1785-1786 et surtout le Voyage en Syrie et en Egypte pendant les années 1783-1785 de Volney, publié en 1787, on est moins surpris lorsque, au début de 1798, ayant renoncé à débarquer en Angleterre, Bonaparte propose au Directoire de « faire une expédition dans le Levant qui menaçât le commerce des 
Indes » et que le 19 mai, une armada appareille en direction d’Alexandrie. Membre depuis 1797 de l’Institut National de France, le tout jeune général avait adjoint aux militaires une cohorte de savants et d’artistes ; ils devaient amasser un énorme butin scientifique qui sera publié dans la fameuse et monumentale Description de l’Egypte, une œuvre digne de la grande Encyclopédie du siècle des Lumières.
 
C’est dans le même esprit, tout à la fois d’exotisme et de recherche « philosophique », philologique et religieuse, que Jacques-Joseph Champollion avait constitué sa bibliothèque ; le frère aîné et mentor de Jean-François Champollion, auprès duquel ce dernier vécut plusieurs années à Grenoble, avait groupé récits de voyages, grammaires d’idiomes les plus variés, réflexions sur les civilisations et les langues. C’est dans ce frémissement d’un orientalisme qui commençait à poindre — celui de l’abbé Barthélemy, d’Anquetil-Duperron, de Silvestre de Sacy — que se situe l’aventure prestigieuse du jeune Jean-François Champollion : « rêve » égyptien, importance de la langue copte, documentation prodigieuse de monuments et de textes, mais il y avait aussi bien des fausses voies ou impasses, celles en particulier des outrances symbolistes où s’était perdu Athanase Kircher ; la pierre de Rosette, découverte aux bouches du Nil à la mi-juillet 1799 par l’officier du génie Bouchard, offrait un texte bilingue avec ses trois versions : hiéroglyphique, démotique et grecque. Il restait à découvrir la vraie clé : celle-ci était réservée au génie de Jean-François Champollion ; en septembre 1822, avec sa Lettre à M. Dacier, ce fut la naissance de l’égyptologie.
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La statue de Psammétique II. Au XVIIIe siècle, l’engouement pour les antiquités égyptiennes va croissant. On va jusqu’à les « embellir », ainsi cette statue dont le nez, jugé trop peu grec, a été rectifié par les soins d’un sculpteur italien.
Musée du Louvre, photo RMN
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Senenmout, en serviteur d’Amon. Rapportée par Simon de Sucy, membre de l’Expédition d’Egypte.
Metropolitan Museum of Art, New York, photo MET
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JEAN VERCOUTTER
 
LE REVE ORIENTAL DE BONAPARTE
 
Le 1er juillet 1798 ou, comme on disait alors, le 13 messidor an VI de la République française « une et indivisible », les quelque 34 000 hommes de l’Armée d’Orient, commandée par le général Bonaparte, débarquent à Alexandrie, par un temps épouvantable et avec une mer démontée. Il y a autant d’hommes noyés que de tués lorsque les défenses de la ville sont emportées d’assaut le 2 juillet. La division du général Kléber, qui est grièvement blessé au cours du combat, y tient un grand rôle. Ainsi commence l’occupation de l’Egypte : elle va durer trois ans et deux mois, du 2 juillet 1798 au 2 septembre 1801.
 
La grande majorité des hommes qui participent à l’expédition ne se doutent pas de ce qui les attend dans la vallée du Nil. Pour éviter la rencontre avec la flotte anglaise toute puissante en Méditerranée, le secret des préparatifs a été jalousement gardé. Ce n’est qu’après la prise et l’occupation de Malte, en juin, que l’armée a appris qu’elle partait conquérir l’Egypte. Ce nom, d’ailleurs, ne signifie rien pour elle. Seuls quelques-uns des savants et artistes que Bonaparte a adjoints au corps expéditionnaire ont une vague idée, retenue de leurs lectures, de ce que fut la civilisation des pharaons. Pourtant, après avoir parcouru et occupé l’Egypte entière, de la Méditerranée aux rochers de la première cataracte, ce sont ces soldats, ces savants qui, de retour en France, feront connaître au monde occidental la splendeur des monuments égyptiens. Il n’est donc pas abusif d’affirmer que la redécouverte du monde des pharaons date de 1798.
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Gravure allégorique éditée à l’occasion de l’arrivée de Bonaparte en Egypte.
Bibliothèque nationale
 
Les origines de l’Expédition d’Egypte sont complexes. Elle a été qualifiée, à juste titre, d’« extravagante ». En effet, « Pourquoi embarquer les meilleurs soldats et les meilleurs généraux de la République sur une flotte que risquaient à tout moment de couler les Anglais, maîtres de la Méditerranée ? Pourquoi prendre pour prétexte la nécessité de posséder des colonies alors que l’on proclamait le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ? Pourquoi attaquer un pays sans déclaration de guerre ? Pourquoi enfin débarquer en Egypte au mois de juillet, en période de forte chaleur, avec des équipements nullement adaptés au climat ? » (J. Tulard, 1988).
 
Les deux raisons de l’aventure égyptienne le plus souvent invoquées sont, d’une part, la volonté de frapper l’Angleterre avec laquelle la France est en guerre : dans l’impossibilité où l’on est de débarquer sur les côtes anglaises, faute d’une marine suffisante, en occupant l’Egypte on coupera la route des Indes à la « perfide Albion » — qui réagit effectivement à l’annonce d’un débarquement ; d’autre part, on souligne, de la part de Bonaparte et du Directoire, le désir, pour l’un, d’éloigner un personnage encombrant et devenu dangereux parce que trop populaire, et, pour l’autre, la volonté de prendre du champ et de renforcer encore son prestige en attendant le moment propice pour assurer son pouvoir. Bonaparte aurait dit : « Si je reste longtemps sans rien faire, je suis perdu » (Tranié-Carmigniani, 1988), d’où la fuite en avant, vers l’Orient où il se voit déjà empereur, et revenant à Paris par Constantinople !
 
 
 
Savant de l’Expédition d’Egypte. Dessin annonyme.
Bibliothèque nationale, photo Giraudon
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A côté de ces deux mobiles, d’autres facteurs, moins évidents, sont intervenus dans la décision de Bonaparte de conquérir l’Egypte. Deux personnages y tiennent un rôle majeur : Volney et Talleyrand.
 
De son vrai nom Constantin François de Chassebœuf, Volney, né à Craon le 3 février 1757, a forgé son pseudonyme en empruntant à Voltaire, qu’il admirait beaucoup, la première syllabe du nom Vol à laquelle il a rajouté ney, dernière syllabe de Ferney où habite son héros. Médecin, il s’intéresse à l’histoire et publie un Mémoire sur la Chronologie d’Hérodote qu’il adresse à l’Académie. Peut-être est-ce la lecture d’Hérodote qui l’incite à visiter la Syrie et l’Egypte lorsque, en 1781, un héritage inattendu lui permet d’abandonner sa clientèle. Prudent et de santé délicate, il se prépare aux fatigues, très réelles à l’époque, d’un voyage en Orient. Il s’exerce à la course, se prive de nourriture pendant des jours entiers, saute par-dessus de larges fossés, escalade des murailles, au grand étonnement des habitants d’Angers où il s’est installé pour préparer son voyage.
 
Arrivé à Alexandrie en 1782, il ne reste que sept mois en Egypte. Il visite Alexandrie, Rosette, Le Caire et Suez où il s’embarque pour la Syrie. Les antiquités ne le préoccupent guère, et pourtant ce qu’il en dit mérite d’être relevé : « Si l’Egypte était possédée par une nation amie des beaux-arts, on y trouverait pour la connaissance de l’Antiquité des ressources que, désormais, le reste de la terre nous refuse (...). A la vérité, le delta n’offre plus de ruines bien intéressantes, parce que les habitants ont tout détruit par besoin ou par superstition. Mais le Saïd (la Haute-Egypte) moins peuplé, mais la lisière du désert, moins fréquentée, en ont encore d’ intactes (...). Ces monuments s’y conservent comme en dépôt pour la génération future. C’est à ce temps, moins éloigné peut-être qu’on ne pense, qu’il faut remettre nos souhaits et nos espoirs : c’est peut-être encore à cette époque qu’il faut remettre aussi la solution des hiéroglyphes. »
 
Publié en 1787, le Voyage en Syrie et en Egypte pendant les années 1783, 1784 et 1785 de Volney connaît quatre éditions et est traduit en allemand et en néerlandais. Cet ouvrage joue un rôle certain dans la préparation de la campagne d’Egypte par les informations qu’il apporte sur l’état du pays au moment de la visite de l’auteur. On y lit, en effet : 
« On a pu juger de l’état civil des habitants par leurs divisions en races, en sectes, en conditions, et par la nature d’un gouvernement qui ne connaît ni propriété, ni sûreté des personnes, et par l’usage d’un pouvoir illimité confié à une soldatesque licencieuse et grossière ; enfin l’on peut apprécier la force de ce gouvernement en résumant son état militaire, la qualité de ses troupes ; en observant que dans toute l’Egypte et sur les frontières il n’y a ni fort, ni redoute, ni artillerie, ni ingénieurs et que pour la marine on ne compte que les vingt-huit vaisseaux et cayasses de Suez, armés chacun de quatre pierriers rouillés et montés par des marins qui ne connaissent pas la boussole. »
 
Au début de son livre, Volney écrit : « Considérée comme ville de guerre, Alexandrie n’est rien. On n’y voit aucun ouvrage de fortification ; le phare même avec ses hautes tours n’en est pas un. Il n’y a pas quatre canons en état, et pas un canonnier qui sache pointer. Les cinq cents janissaires qui doivent former sa garnison, réduits à moitié, sont des ouvriers qui ne savent que fumer la pipe. »
 
De tels renseignements pourraient paraître sans grande portée si on ne savait que Volney, installé en Corse en 1792, pour acclimater des plantes exotiques, a rencontré un jeune capitaine d’artillerie du nom de Bonaparte, et s’est lié d’amitié avec lui. Après le 9 thermidor, Volney revient à Paris où le Directoire le nomme professeur d’histoire à l’Ecole normale. Il fréquente Bonaparte qui lui propose de l’emmener en Egypte dès que la campagne est décidée. Quelle est la part de Volney dans cette décision ?
 
Le rôle de Talleyrand dans l’affaire est beaucoup plus précis. Elu en 1795 à l’Institut national des sciences et des arts, notre actuel Institut de France, Talleyrand lit, le 3 juillet 1797, devant la classe des sciences morales et politiques, un long Rapport sur les avantages à retirer des colonies dans les circonstances actuelles, où il fait valoir qu’après la Terreur nombreux sont les Français appauvris, démunis et désorientés qui trouveraient dans les colonies la possibilité de commencer une nouvelle vie. Pour illustrer son rapport, il prend pour modèle l’Egypte, qui ferait une magnifique colonie si l’Empire ottoman la cédait à la France. Il faut rappeler que Talleyrand était un ami de Volney, qu’il avait bien connu en 1794 quand tous deux s’étaient exilés en Amérique. Le choix de l’Egypte comme colonie parfaite, venant de Talleyrand, n’est peut-être pas inspiré seulement de Choiseul, comme on l’écrit souvent, la lecture du Voyage de Volney a pu aussi le suggérer.
 
Quoi qu’il en soit, le Rapport de Talleyrand parvient au membre de l’Institut qu’est aussi le général Bonaparte, alors en Italie. Il écrit aussitôt à l’auteur pour le féliciter et lui dire son admiration. Ainsi, peu à peu, l’ idée de l’ expédition fait son chemin. Quelle est la part de Talleyrand dans le projet de conquête soumis au Directoire en 1797 ? Bien que signé de Talleyrand, ministre des Relations extérieures, on a cru reconnaître dans son style la griffe du futur Napoléon. Toutefois, Joseph Bonaparte assure que son frère a beaucoup hésité avant d’accepter le commandement du corps expéditionnaire et Fouché dans ses Mémoires affirme que Bonaparte y vit d’abord un piège que lui tendait le Directoire. On ne peut donc écarter complètement la possibilité que le projet d’invasion de l’Egypte vienne entièrement de Talleyrand, bien que, beaucoup plus tard, Napoléon en exil à Sainte-Hélène en ait revendiqué la paternité.
 
Le 5 mars 1798, Napoléon Bonaparte reçoit le commandement de l’armée d’Orient, et son ordre de mission est ainsi rédigé : « Article 1er — Le général en chef de l’armée d’Orient dirigera sur l’Egypte les forces de terre et de mer dont le commandement lui est confié, et il s’emparera de ce pays. Article 2 — Il chassera les Anglais de l’Orient où il pourra arriver et notamment il détruira tous les comptoirs de la mer Rouge. Article 3 — Il fera couper l’isthme de Suez et il prendra les mesures nécessaires pour assurer la libre et exclusive possession de la mer Rouge à la République française. Article 4 — Il améliorera par tous les moyens qui seront en son pouvoir le sort des naturels de l’Egypte. Article 5 — Il maintiendra autant qu’il dépendra de lui une bonne intelligence avec le grand seigneur et ses sujets immédiats. Article 6 — Le présent arrêté ne sera pas imprimé. » (Tranié-Carmigniani, p. 29).
 
L’anonymat de l’ordre de mission, comme la mention qu’il ne sera pas imprimé, résultent de la nécessité du secret absolu. Il est indispensable, en effet, que l’Angleterre ne sache pas avec certitude qu’une armée de plusieurs milliers d’hommes s’apprête à faire voile pour l’Egypte. Sous les ordres de 
Nelson, l’escadre anglaise de Méditerranée est forte de quatorze vaisseaux de ligne. Elle est donc en mesure d’ intercepter les transports français et, sinon de détruire, du moins d’empêcher les vaisseaux de ligne qui les accompagnent de leur assurer une protection efficace. Elle le prouvera quelques mois plus tard à Aboukir.
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Une merveille artistique : la statue-cube de Senousret-Senebefni, rapportée de l’Expédition d’Egypte, et longtemps exposée à La Malmaison.
Brooklin Museum, New-York, photo TBM
 
Par ailleurs, Bonaparte a décidé d’adjoindre aux troupes un corps d’élite composé de civils : mathématiciens, géomètres, ingénieurs, géologues, naturalistes, etc., appartenant au Collège de France, à Polytechnique, aux Ponts et Chaussées, au Muséum national d’histoire naturelle, ou encore à l’Institut national où il vient lui-même d’être élu en décembre 1797. Il charge Berthollet, son professeur de chimie après la campagne d’Italie, de recruter ces hommes.
 
Contraint au secret, Berthollet ne pouvait parler qu’en termes vagues du pays où se rendraient les personnalités qu’il cherchait à réunir. Dolomieu, le géologue, se souvenait lui avoir demandé si dans ce pays mystérieux « il y avait des montagnes et des pierres ». « Beaucoup », répondit Berthollet. « En ce cas, j’irai avec vous », répliqua Dolomieu. Le mathématicien Fourier se rappelait avoir « quitté les fonctions si recherchées de professeur à l’Ecole polytechnique pour aller... il ne savait où, pour faire il ne savait quoi ! » Berthollet se contentait de prévenir « qu’ils s’embarqueraient à Toulon et que Bonaparte veillerait sur eux [...], qu’ils auraient des risques à courir, des fatigues à supporter, et qu’ils allaient peut-être au devant d’un combat naval qui pouvait se terminer par les pontons anglais » (Carré, 1956). Le prestige de Bonaparte était tel alors que beaucoup de ceux qui furent sollicités par Berthollet acceptèrent sans explication. Ainsi est formée la commission des sciences et des arts de l’armée d’Orient qui compte parmi ses membres, outre Berthollet, Dolomieu et Fourier, des hommes connus comme Conté, « chimiste et mécanicien », inventeur des crayons ; Geoffroy Saint-Hilaire, le naturaliste ; Monge, le géomètre ; le peintre Redouté, frère du « Raphaël des fleurs » ;Tallien, l’ancien conventionnel et mari de la notoire et peu vertueuse « Notre-Dame de Thermidor ». La troupe, qui n’aime guère les cent soixante-cinq membres de la Commission des sciences et des arts, les désigne collectivement sous le terme « les savants ». Elle les croit, à tort, responsables de l’aventure égyptienne. A Sainte-Hélène, Napoléon fera allusion au dégoût, mécontentement et désespoir de l’armée au début de la campagne. Il assistera lui-même au suicide de deux dragons, et il confiera au général Gourgaud que l’armée était au bord de l’insurrection en voyant un tel pays où l’« on ne trouvait ni pain, ni vin, ni fourchettes, ni comtesses comme en Italie ! »
 
Malgré toutes les précautions prises pour garder secrète la destination de l’armée d’Orient, des bruits commençaient à courir que ce devait être l’Egypte. Vivant Denon, très mondain et fidèle du salon de Joséphine Bonaparte, dut avoir vent de l’objectif réel et souhaita faire partie de la « commission ». Membre de l’Institut national, comme graveur, il avait le titre nécessaire pour être engagé. Il dut cependant intriguer pour réaliser son désir : Bonaparte ne l’aimait pas, il le trouvait trop Ancien Régime, et surtout il le jugeait trop âgé — il avait alors cinquante et un ans ! Pourtant ce sera lui le véritable artisan de la redécouverte de l’Egypte grâce à la campagne de 1798-1801, dont on a pu dire avec justesse qu’il fut le « Joinville ».
 
 
Quelques savants de l’Expédition d’Egypte, par André Dutertre, l’un des grands dessinateurs du groupe : Fourier, qui sera à l’origine de la vocation du jeune Champollion, le chimiste Berthollet, Vivant Denon, l’un des grands gagnants de l’Expédition, le dessinateur Cécile, le géomètre Monge et André Dutertre (autoportrait).
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Dominique Vivant Denon, vers 1780. Cet autoportrait est bien plus flatteur que celui réalisé par Dutertre (page précédente).
Musée Vivant Denon, photo Ciraudon
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Il est peu de personnages du XVIIIe siècle finissant plus hauts en couleur et plus attachants que le futur baron d’Empire Dominique Vivant Denon. Né le 4 janvier 1747 à Givry en Bourgogne, non loin de Châlon-sur-Saône, il appartient à une famille qui doit sa fortune à la possession de vignobles et au négoce du vin. Le givry et le mercurey étaient alors très appréciés à la Cour, ce qui avait favorisé l’ascension sociale de son grand-père et de son père. Sans accéder à la noblesse, ce dernier se disait « écuyer », et « seigneur » de diverses terres.
 
Après d’excellentes études classiques sous la férule d’un précepteur privé, le jeune Denon quitte la Bourgogne pour Lyon où il se fait admettre dans une académie afin d’étudier le dessin, pour lequel il a une véritable passion. De Lyon, il passe à Paris, en compagnie de son précepteur, un abbé, chargé de le guider et de le préserver des dangers de la capitale.
 
Dominique a dix-huit ans, il n’a aucun souci, son père subvient largement à ses besoins dans l’espoir de le voir entreprendre des études de droit et de lui acheter une charge de magistrat. Mais il a d’autres idées en tête ; il hésite entre l’art et la littérature. Il travaille dans l’atelier de Noël Hallé, et dans celui de Boucher. Il perfectionne son dessin et apprend la gravure. Il fréquente le comte de Caylus et son cabinet d’antiquités, son goût s’y forme et il acquiert les rudiments de ce que l’on appelle alors l’archéologie.
 
Attiré aussi par le théâtre, peut-être surtout pour rencontrer les actrices, il écrit pour elles une comédie en trois actes et en prose dans le goût du jour, Julie et le Bon Père, qui est jouée à la Comédie-Française, sans aucun succès, et lui vaut des jugements sévères des mémorialistes, dont l’un écrit : « L’écolier de rhétorique qui a fait cette pièce mériterait un pensum, et son régent doit l’avertir qu’il n’aura jamais ni talent, ni génie. »
 
Cela se passe en 1769, année où il est nommé gentilhomme du roi par Louis XV, dont le long règne s’achève. Comment est-il arrivé là ? Vivant Denon aimait raconter lui-même la façon par laquelle le jeune provincial qu’il était avait réussi à attirer l’attention du roi : « A Versailles, je me plaçais chaque jour au même endroit sur le passage habituel du roi. Quand il paraissait, je le suivais d’un regard que rien ne pouvait distraire. A la longue, un jour vint où le roi s’arrêta et me questionna : Que voulez-vous ? Qui êtes-vous ? — Je m’appelle Dominique Vivant Denon, je ne veux rien que la grâce de contempler Votre Majesté, lui répondis-je. — Quoi, tu n’as rien à me demander, tu ne désires rien ? — Non, Sire, si ce n’est de pouvoir échapper aux baïonnettes et aux gardes qui m’empêchent d’approcher de Votre Personne. »
 
L’anecdote est trop belle pour être tout à fait exacte. Vivant Denon était trop fin pour s’introduire à la Cour par un artifice aussi naïf. Très lié avec Benjamin de Laborde, musicien qui composait opéras et chansons pour Louis XV, ce fut probablement celui-ci qui attira l’attention du monarque sur son ami. Denon a alors une vingtaine d’années ; l’aplomb, la verve du jeune Bourguignon font le reste. Le roi, qu’il amuse par sa conversation, lui confie la conservation de la collection de pierres gravées que la marquise de Pompadour vient de lui léguer. La collection était importante et permettait à Denon d’avoir accès au Cabinet du Roi. Instruit par le comte de Caylus, il remplit à merveille sa charge. Il a maintenant la confiance et la faveur de Louis XV qui le nomme d’abord gentilhomme de sa Chambre, puis, en 1772, attaché d’ambassade à Saint-Pétersbourg.
 
Denon était encore en Russie lorsque Louis XVI succède à son grand-père en 1774. Cette même année, l’ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg reçoit de la Grande Catherine l’ordre de se séparer immédiatement de ses deux attachés : le chevalier de Flageac et... Dominique Vivant Denon. L’affaire n’est pas claire. Les deux diplomates 
étaient accusés d’avoir comploté l’évasion d’une comédienne française arrêtée sur l’ordre de Catherine II ; la police les avait arrêtés dans la voiture même qui enlevait la Française. Peut-être l’affaire était-elle plus complexe : la comédienne
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