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‘Onbewust van anderen opnieuw beginnen.’
Zo had de twintigjarige Gerrit Komrij zich het nieuwe leven in Amsterdam voorgesteld. In de roerige jaren zestig zocht hij naar een geheime subcultuur, maar steeds kwam hij uiteindelijk alleen zichzelf tegen.
Tien jaar na Komrijs dood wordt voor het eerst de geschiedenis verteld van zijn start in de literatuur, die begon met een turbulent crisisjaar op Kreta. Kort tevoren had hij Charles Hofman – de liefde van zijn leven – ontmoet, maar daar was Gerrit zo van geschrokken dat hij in juni 1965 met een vriendin ‘voorgoed’ naar Kreta vertrok. Na een jaar keerde hij berooid én gelouterd toch terug naar Amsterdam, en een halfjaar later durfde hij Charles weer onder ogen te komen. Dan begint het avontuur waarin Komrij zichzelf als dichter, vertaler en criticus ontwikkelt, om de columnist en polemist te worden die vanaf de jaren zeventig de Nederlandse samenleving op een ongenadige manier door elkaar weet te schudden. De wording van Gerrit Komrij voelt verbluffend actueel en bevestigt Komrij als grote inspirator voor steeds nieuwe generaties.



Arie Pos onderzocht aan de hand van talloze biografische documenten en vele gesprekken met Charles Hofman in Vila Pouca het vroege leven en werk van een uniek mens en een even uniek literair fenomeen: Gerrit Komrij. Eerder bezorgde hij Komrijs verloren gewaande debuutroman De lange oren van Midas (2017).
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Lezend in het Vondelpark, 1968. Foto G. Bouma.
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Voor de nieuwe boekenkast op de Van Lennepkade, 1968. 
Foto G. Bouma.



 
GERRIT KOMRIJ, tien jaar na zijn overlijden wordt hij nog altijd node gemist. Hij was een van de grootste stilisten en veelzijdigste auteurs van de Nederlandse literatuur, gevreesd columnist en criticus, essayist, romancier, toneelauteur, librettist, bloemlezer, vertaler, boekenliefhebber, erudiet, humorist, taal­virtuoos, eigenzinnig denker, levenskunstenaar, eerste Dichter des Vaderlands en onvermoeibaar pleitbezorger van de poëzie.
Voor alles voelde hij zich dichter, een roeping die hij al op zeer jonge leeftijd ontdekte. De weg ernaartoe was niet eenvoudig. De wording van Gerrit Komrij portretteert de magere jaren die voorafgingen aan zijn debuut – vanaf zijn anderhalf jaar als student in Amsterdam, zijn ‘vlucht’ naar Kreta, de ontmoeting met zijn grote liefde Charles Hofman tot het begin van zijn carrière als broodvertaler en de publicatie van Maagdenburgse halve bollen en andere gedichten en de ontvangst daarvan. Het waren de jaren waarin een dromerige boekenwurm uit Winterswijk zichzelf met vallen en opstaan uitvond als mens en schrijver, ‘omdat hij niets anders kon’.


Student in Amsterdam
Lieve Ouders,
Ik heb mijn fiets, en ik rijd er al mee door Amsterdam of ’t niks is. Ik zit maar voor te sorteren, plotseling verdwijn ik in een hele bups auto’s, en wie komt er vijf minuten later, doodrustig, en met een hoogrooie kleur weer uit de rotonde? Onze Gerrit! Poppetje gezien, kastje dicht. Het verkeer hier is stapelkrankzinnig, werkelijk hartstikke krankjorum. Pietje schreef in z’n kaartje erbij, dat ik maar veel aan Moeder moest schrijven, want ze was zo verdrietig. Dus dat doe ik dan hierbij maar. Malle meid, je hoeft toch niet verdrietig te zijn? Ik zit toch dicht bij? […] Gisteren is de kennismaking van de Olofspoort begonnen. ’t Beviel me opperbest. Dadelijk om ½ 4 begint ’t gedonder weer. Maar er kan me niks gebeuren. Ze mogen je niet aanraken, en zelfs niet eens onbescheiden of persoonlijke vragen stellen. ’t Is helemaal geen ontgroenen dus; ze proberen alleen ’t tempo van de kennismaking van de 110 nieuwe leden onderling en met de ouderejaars te versnellen, door allerlei spelletjes en toneelstukjes en spreekbeurten en babbeltjes en borreltjes te houden. 
Op 10 september 1963, enkele dagen na aankomst, schreef Gerrit Komrij deze enige in zijn nalatenschap aangetroffen brief aan zijn ouders. Zijn tien jaar oudere broer Piet – ‘Pietje’ omdat hun vader ook Piet heette – werkte in Winterswijk bij de Nederlandse Spoorwegen en had Gerrits fiets op de trein naar de hoofdstad gezet.
Gerrit had drie maanden eerder eindexamen gymnasium gedaan aan de Rijks Hogere Burgerschool in zijn geboorteplaats Winterswijk. In het laatste schooljaar was hij hopeloos verliefd geworden op een klasgenoot. Dat leidde tijdens de examenfeesten tot drama’s omdat de jongen op wie Gerrit verliefd was, verliefd was op het meisje dat op Gerrit verliefd was. Gerrit had zijn klasgenoten diep geschokt door te verklaren dat hij homoseksueel was. 
Met boezemvriend Jan Jaap Sorber maakte hij een vakantiereis naar Zwitserland. Allebei zouden ze in Amsterdam gaan studeren – Gerrit Nederlandse taal- en letterkunde en Jan Jaap theologie. Uiteraard was hun komende studentenbestaan in de grote stad onderwerp van gesprek, maar in hun tentje in de bergen kwam ook Gerrits voorkeur voor jongens voor het eerst tussen hen aan de orde. Gerrits eenmalige avances werden door Jan Jaap tactvol afgewimpeld en leidden niet tot een bekoeling van de hechte vriendschap die in hun laatste schooljaren was gegroeid, toen ze samen cabaretliedjes maakten en uitvoerden, toneelspeelden en toneelstukken schreven en regisseerden.
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Met Jan Jaap Sorber in Zwitserland, juni 1963.
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Kort na aankomst in Amsterdam, 1963.
 
Dankzij de bemiddeling van een vriend van dominee Sorber hadden ze allebei een kamer gevonden in het amvj-gebouw op Stadhouderskade 7-9, boven het toenmalige Centraal Hotel. Gerrit bewoonde de hoekkamer op de vierde verdieping, met een riant uitzicht op het Leidsebosje, het Leidseplein en de Leidsekade. ‘De stad lag aan zijn voeten. Het zoemde en krioelde daar beneden, met al de verlokkingen die hij niet kende, maar die ongetwijfeld zouden komen.’1 Hij wist nog niet dat vrijwel recht tegenover hem, links naast het Lido, op Leidsekade 103, sinds 1958 de beroemde schrijver Harry Mulisch woonde – ze hadden met een verrekijker bij elkaar naar binnen kunnen kijken.
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AMVJ-gebouw en Hotel Centraal – later Centraal Hotel – in de jaren vijftig. Gerrit bewoonde de hoekkamer op de vijfde verdieping, links van de entree. Stadsarchief Amsterdam/foto ing. J. van Dijk.
Gerrit meldde zich in september als negentienjarige aan bij een studentenvereniging: ‘Het stond voor mij van meet af aan vast: ik zou in Amsterdam gaan studeren en lid worden van de Olofspoort. Mijn ouders hadden liever gezien dat ik naar Utrecht of Groningen ging, dat was dichterbij. Maar er was voor mij geen sprake van een andere vereniging of een andere stad. Ik wist het zeker. Waarom? Het hing in de lucht, net zoals je nu een bepaald merk sportschoenen moet dragen, of zoiets. Het luisterde in die tijd ontzettend nauw: dat is goed, dat is fout.2
Fout was ook in militaire dienst te moeten, maar die blamage was hem bespaard gebleven. Hij werd op doofheid afgekeurd: ‘ik ben nog nooit zo doof geweest als op die dag van de keuring. Als dat niet was gelukt had ik het wel op S5 laten aankomen; je kon eenvoudigweg niet in dienst – ik heb nachtmerrieachtige herinneringen aan die dag.’3
Een jaar nadat het ‘Dachautje spelen’ tijdens een ontgroening bij het Amsterdams Studentencorps een landelijk mediaschandaal had veroorzaakt werd Gerrit aspirant-lid van de Olofspoort, die zich van andere studentenverenigingen onderscheidde door haar democratische structuur en een kennismakingstijd in plaats van de traditionele ontgroening – blijkens zijn brief voor Gerrit en zijn ouders een geruststellend idee. De doelstellingen van de Olofspoort lieten zich samenvatten tot: ‘Intensief contact met de niet-studentenwereld, een kennismakingsperiode op voet van gelijkheid, contributie naar draagkracht, en generlei onderscheid tussen de leden, en vooral... maatschappelijk verantwoordelijkheidsbesef.’4 ‘Om die kennismakingstijd op voet van gelijkheid moeten we nu lachen,’ zei Gerrit in 2002, ‘maar toen was dat ernst; we waren nog heel braaf. Een programmaonderdeel was dat je eropuit moest om mensen naar hun woonsituatie te vragen. Zo moest mijn groepje woonbootbewoners interviewen aan de Jacob van Lennepkade.’5 Het was de kade waar hij vier en een half jaar later met Charles Hofman zou gaan wonen.
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Inauguratie-oorkonde van de Olofspoort, 8 november 1963. Linksonder gesigneerd door de ‘inaugurandus’.
 
De eerste jaren in Amsterdam waren voor Gerrit tropenjaren. Hij ontdekte de grote stad, het studentenleven, de liefde; ze waren een stilte voor de storm, daarna raakte alles gedesintegreerd, gefragmenteerd. ‘De Olofspoort is heel belangrijk voor me geweest, anders hadden die anderhalf jaar dat ik er lid van ben geweest niet zoveel indruk op me gemaakt. Ik was er wel trots op dat ik een Olofspoorter was, het idealistische karakter sprak mij aan, daar voelde ik me bij passen. Ik zag de Olofspoort als een soort uitvalsbasis, het was bijzonder dat je erbij mocht horen. Er waren soms pittige discussies waarin je dat kon bewijzen, kon laten merken dat je dingen had gelezen die maakten dat je erbij kón horen.’6
In de kennismakingstijd moesten de aspirant-leden in groepjes een toneelstukje opvoeren over een maatschappelijk probleem. Gerrit schudde het scenario voor het aan zijn groepje opgegeven thema uit zijn mouw en verklaarde zich ook bereid de verschillende hoofdrollen – vader, moeder en zoon – voor zijn rekening te nemen. Hij transformeerde zich moeiteloos in een brullende vader, een hysterische moeder en een jengelende zuigeling. Flatneurose werd een hilarisch succes.7
Op 8 november 1963 werden Gerrit en Jan Jaap als leden geïnaugureerd. Volgens het kennismakingsreglement dienden de leden en de kennismakers zich te gedragen als gastheer en gast, met beleefde afstand maar op voet van gelijkwaardigheid. De aspirant-leden hoefden niet te vrezen voor ‘lichamelijke en geestelijke geweldpleging’ en waren niet verplicht opdrachten van sociëteitsleden uit te voeren of ‘persoonlijke onbescheiden vragen’ van hen te beantwoorden. Er bestond zelfs een klachtenprocedure; alles moest in een vriendschappelijke sfeer verlopen.
Na hun deelname aan het nieuwelingencabaret traden ze al snel toe tot ‘kabaretklub’ Olik, waarvan Gerrit in 1964 coördinator werd. Jan Jaap speelde ook viool in het Olofspoort­orkest Toets en was nog lid van Olik toen de groep optrad op het derde lustrum (1966), waar hij enkele teksten voor schreef. In 1964 schreven ze samen een cabaretlied op de muziek van ‘Nous les amoureux’, het winnende Eurovisiesongfestivalliedje uit 1961 van Jean-Claude Pascal.8
Nous les cultureux
 
Wij zijn kultureel, wij zijn geheel kultureel
Wij dansen met de bruid in de morgen
Wij hebben geen zorgen wij hebben ons air
Literair
Wij lezen in de schemer graag Jan Cremer
Wij citeren uit Homerus als ’t effe moet
Maar alleen de Bijbel geeft voortdurend heibel
Bovendien vinden we ‘Gijsbrecht’ minstens even goed
Wij zijn kultureel, wij zijn geheel kultureel
Zijn we op weg dan is het altijd naar het einde
Het is het verfijnde gebaar in ons air
Literair
Wij bestaan bij de genade van Tirade
Merlijn is onze Maatstaf voor de Dialoog
Op ’t Podium van Wending zijn we mensen van standing
Daar De Gids ons in een Kentering nog nooit bedroog
Wij zijn kultureel, wij zijn geheel kultureel
Wij zijn niet meer één met de velen
Het kan ons niet schelen, wij hebben ons air
Literair
Ons noden de goden
Leve… Donald Duck!
Gerrit voelde zich thuis bij de Olofspoort. Het was een gezelschap waar hij dolzinnige extremiteiten meemaakte. Hij kon er zichzelf zijn, en dat had mede te maken met het feit dat de sociëteit, afgezien van een paar besloten clubs, de enige plek in Amsterdam was waar jongens met jongens dansten. Niet omdat de vereniging een speciale homovriendelijke agenda had maar omdat de leden werden geacht zonder de steun van tradities en conventies zelf hun plaats in de wereld te bepalen en anderen te respecteren.9
Op de sociëteit maakte Gerrit kennis met ‘homopastor’ pater J. van Kilsdonk S.J., die als studentenpastor regelmatig de verenigingen bezocht om een biertje te drinken en gesprekken te voeren over jongerenproblemen en de ‘homofiele medemens’. Gerrit maakte er ook kennis met ‘lotgenoten’, zoals de een jaar eerder als student Nederlands en Olofspoortlid aangetreden Ger Kleis, later docent Nederlands en bekend als meesterdrukker van de Sub Signo Libelli-pers. 
Gerrit ging voornamelijk om met jaargenoten en met de ouderejaars van zijn dispuut Oblomow, genoemd naar de lethargische hoofdpersoon uit de gelijknamige roman (1858) van Ivan Gontsjarov. Het was een ‘ongemengd’ mannendispuut waarop hij was geattendeerd door zijn kennismakingsmentor, de latere Provo-filosoof en schrijver Duco van Weerlee, een ouderejaars die ook Nederlands studeerde en met wie hij bevriend raakte. Van Weerlee was eerder dat jaar uit de kast gekomen en daarmee het tweede openlijk homoseksuele Oblomov-lid geworden, na Lex Komen, die sinds 1961 met zijn vriend samenwoonde boven de sociëteit. Andere dispuutleden uit Komrijs tijd waren de latere PvdA-politicus Arie van der Hek, autojournalist van Het Parool Robbert Keegel, latinist en taalkundige Harm Pinkster, diens broer bioloog Sjouke Pinkster en de classicus Albert Rijksbaron.
Voormalig Kaas & brood-redacteur Van Weerlee vernam al snel dat Gerrit dichter was en spoorde hem aan iets in te sturen voor het ‘clubblad’ van Olofspoort. Al in het oktober-novembernummer 1963 debuteerde Komrij met de cyclus ‘Architektuur’,10 een opmerkelijke poëticale beginselverklaring: vier metaforische gedichten over het maken van een vormvast gedicht, elk in drie gekruist rijmende strofen van vier regels in jambische vijfvoeters – de vorm die Komrijs handelsmerk zou worden. Het eerste gedicht:
 
I
Tussen dit vers ga ik nu stratemakers zetten,
Die aan ’t plaveisel werken binnen regels.
Je moet, om het te horen, eens goed opletten.
Van heel dicht bij klinkt tikken op de tegels.
Je ziét ze werken in dit afgerasterde.
Je kunt ze bijna met je vinger raken.
Ze merken niks. Ze slaan kalm vaster de
Klinkers in de straat, ook afgebakend. 
De opperman schep ik als een gestalte,
Die je van ’t stille werken overtuigt,
Dat langzaam vordert in de platgevouwen smalte
Van twaalf regels, waar je een punt aan zuigt.
Na de cyclus volgde een parodie op Hiëronymus van Alphens Kleine gedigten voor kinderen (1778-1782) die niet was ondertekend, maar getuige een typoscript in zijn nalatenschap ook van Komrij was:11
N.a.v. Hier. van Alphen:
 
Immer was ik fris mijn handen
Dat het klatert in het rond
Altoos poets ik ook mijn tanden
Anders stink ik uit mijn mond
Tijdens zijn eerste studiejaar bleef Gerrit contact houden met zijn jongere hbs B-vrienden Henk Lammers, Ton Reerink en Wim Scholtz, drie van de vier leden van het literaire genootschap de Blobbers met wie Gerrit als schoolkrantredacteur bevriend was geraakt. Ze schreven hem brieven, waarop hij maar mondjesmaat antwoordde. Op 16 december schreef Gerrit aan Ton Reerink een eerste versie van de excuses en goede voornemens die in zijn correspondentie tijdens zijn verdere leven een vaak terugkerend refrein zouden worden.
Beste Toni, 
Er zijn verzachtende omstandigheden aan te voeren voor het feit dat ik je nú nog durf schrijven. Zoals jij, heb ik het aanvankelijk heel druk gehad, héél in ’t begin ook nog met de studentenvereniging. En als je een maand of zo niet geschreven hebt, denkt iemand als ik, die de pest van Londen aan schrijven heeft en zo, elke dag: waarom vandaag en niet morgen, etc. etc., één, twee, drie maanden. Laat ik maar ophouden met de eventuele vellen exkuzen, ’t spijt me echt vreselijk. Zullen we van nu af, of na de Kerstvakantie (waarin we elkaar gelukkig weer zien) gewoon, normaal, geregeld, etc. trachten te schrijven? Ik zweer het de correspondentie voort te zetten. Als jij wilt, natuurlijk.
Diezelfde avond zou hij naar Sartres Huis clos van Toneelgroep Centrum gaan, een bejubelde voorstelling die van 30 november tot 18 december in het Nieuwe De la Mar Theater stond. Al bezocht hij zelden culturele instellingen. ‘Ik ben wat dat betreft niets veranderd: iedereen kan het dak op, behalve etc. – Amsterdam is een prettige stad; er zijn veel soortgenoten, hoor ik. (soortgenoten? Vraag Fred Wissink – je laat ’t – maar eens, die ken je toch?).’ Fred Wissink was de klasgenoot op wie Gerrit in zijn eindexamenjaar verliefd was. Tot besluit schreef hij: ‘De studentenwereld is het summa summarum van oubolligheid. Ik weet niemand, waarvoor ik zou buigen willen, nochtans… behalve. Je hebt zeker nog niets aan je Klassieke opleiding gedaan? Nog geen Latijn? Geen Ovidius? Geen Archipoeta zelfs? Schande! (ik ken er die na hun hbs, en met een β- of neutrale studie, nog avondschool doen voor een staatseksamen gymnasium: kultuur vereist durf! ha!).’12
Toen Gerrit tijdens de kerstvakantie weer bij zijn ouders in Winterswijk was kreeg hij bezoek van Henk Lammers, die op aanraden van zijn tekenleraar op de hbs bij de plaatselijke drukkerij Holders experimenteerde met het drukken van nieuwjaarskaarten met door hemzelf gesneden letters. De behulpzame eigenaar raadde hem aan ook wat met loden zetsel te proberen. Lammers bedacht dat gedichten het best werkbaar zouden zijn en dat de enige die hem teksten van niveau zou kunnen leveren Gerrit was. ‘Had die niet op een wandeling beweerd dat hij een beroemd dichter zou worden? Wim, Ton en hij hadden er een beetje om moeten lachen en hij had nog gezegd, “Ja, beroemd van hier tot Amersfoort”, maar Gerrit was onverstoorbaar gebleven.’13 Gerrit had wel oren naar het plan en gaf hem een cyclus van vier in netschrift geschreven gedichten van vier drieregelige rijmende strofen: i. Ziek, ii. Jong, iii. Zieken, iv. Jongen. De overkoepelende titel luidde Dekonstruktie in vier delen en boven de gedichten prijkte een citaat: ‘Cum tot sustineas et tanta negotia solus. Horat.Epi.ii,i,1.’ Henk vroeg naar de vertaling. ‘“Aangezien ik zo veel en zo grote lasten alleen heb moeten dragen”,’ zei Gerrit plechtig declamerend, ‘dat is van Horatius’.
Met de vier gedichten oefende Lammers zich in het zetten met loden letters op zethaak en galei. Na veel corrigerend gepruts met omgedraaide letters, spaties en gerezen wit en enkele proefdrukken op de automatische Heidelberg-degelpers van Holders, kon hij Gerrit op de dag voor Kerstmis het resultaat presenteren: een dubbelgevouwen liggend blad met op de voorzijde de auteursnaam en de titel, op de linker- en rechterbinnenpagina elk twee gedichten onder elkaar en in de rechterbenedenhoek op de achterzijde in schreefloze kleine kapitalen drukkerij holders, winterswijk. 
[image: ]

Dekonstruktie in vier delen, december 1963. Het onofficiële poëziedebuut in loden letters.
Hij had er een twintigtal gedrukt. Gerrit kreeg er zes en Henks mede-Blobbers Ton, Wim en Herman Hulshof – het genootschap was inmiddels opgeheven – kregen er elk drie, terwijl Henk de resterende vijf hield, waaronder de twee eerste exemplaren, die tot een laatste correctie hadden geleid omdat in de titel een spatie ontbrak tussen ‘vier’ en ‘delen’.
Het waren Gerrits eerste gedichten in drukletters, al wilde hij het niet zijn debuut noemen, schreef hij op 15 januari 1983 aan Kees de Bakker: ‘Een debuut is een boek, geen tijdschriftbijdrage, boekbijdrage, stencil, schoolschrift en ook geen vouwblad van een vijftienjarige dat “toevallig” in mijn bezit is gebleven. Een “afzonderlijke uitgave” is het zeker, maar geen officiële. Is een amateurdrukwerkje, waarvan er nog maar twee exx. bestaan – bij mijn weten –, een debuut? Het is niet zo dat ik me voor die 4 gedichten geneer – dat doe ik me ook wel lichtelijk, maar dan eerder om de onrijpheid ervan. Hoewel: over de onrijpheid van een vijftienjarige kun je je beter verheugen. Dat ik dat vodje niet heb vernietigd komt omdat er – hoe ongaar ook – toch al elementen in zitten die later uitgekookter zouden worden. Het verbindt me met de jongen die ik was.’
Dat hij vijftien zou zijn geweest toen hij de gedichten schreef was een vorm van fabuleren die kenmerkend was voor de manier waarop Komrij met zijn verleden omging, in werkelijkheid was hij negentien. Dat kon als hij erover schreef of vertelde wel wat kleur en verdichting gebruiken. Het was ook een kunstgreep om het minder persoonlijk te maken. Met hyperbolen en understatements, zelfironie, fantasie en bravoure presenteerde hij een literair vermomd, nu eens vergrotend en dan weer verkleinend, zelden ondubbelzinnig beeld van zichzelf. Dat deed hij ook tegenover De Bakker in zijn mede-toe-eigening van de totstandkoming van het drukwerkje.
Ik heb die ‘gedichten’ met een vriend – die later nog iets moois in de linguïstiek of de tekstwetenschap is geworden, geloof ik14 – zelf gezet en gedrukt in de werkplaats van de drukker van een lokaal sufferdje te Winterswijk. (De poëzie gaat altijd aan de wetenschap vooraf). We hebben ook de naam van de drukkerij er maar op gezet, om het ‘echter’ te laten lijken, denk ik. Je ziet die kapsones bij minderjarigen meer. Maar het is en blijft een pseudo-debuut. Een gynaecoloog ‘doet’ ook zijn eerste bevalling niet, als hij als tienjarige jongen doktertje speelt. Het was één vel dat, mits dubbelgevouwen, al verdomd veel weg had van een boekje. Nietwaar? Dekonstruktie in vier delen heette het ook nog, alsof het niet op kon. Alsof het al bijna een epos was. Vier gedichten op één thema, dat is alles. Ik kwam er toe om zoiets op een slordige namiddag zelf te zetten en af te drukken omdat ik iets wilde zetten en afdrukken. En omdat – nou ja – elke vijftienjarige, wat ‘het zichzelf afgedrukt willen zien’ betreft, hopeloos zelfingenomen is. Al heeft het een dag of wat ergens boven mijn bed gehangen, daarom is het nog geen debuut
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Cum tot sustineas et fanta negotia solus

LZIEK

Droog is . Een doos met gouden regen.
De gangen van het ziekenhuis in Bern.
Lopend kom ik cen dode jongen tegen.

Snel wil ik verder naar Luzern.
Er is mij aan zijn liefde niets gelegen.
Dan een bepaalde onbepaalde kern.

Verleden — Tkkan ex niet tegen.
Hij kijkt nog op ook als ik kuch.
De ouderdom verzet zich tegen 7ege.

De apotheker suat al dif de brug.
‘Hij zege: Wanneer femand U cen Tik geefr
Geef hem een Kras opde Rug terug.

1LJONG.

Negen jaar. Ben hoofdje zonder mensen.
Tuvee jongens die wat verder staan.
Sterkere ogen volgen fntens een

Kikvors met een opgesperde mond.
En z¢ 7n groot. Ik kan 7e miet verwensen.
Zs blazen dan de kikvors rond.

Hun spriec word: groter dan de bomen.
Uic beide ogen viieg: verbassde stront.
‘Wat moet, wat moet hier wel van komen ?

Dat zit et in je kouwe Kleren.
Ze vonden mij toch maar cen slome.
Lopen, jongen. je niét encanailleren.

Horat. Epi.IL1,1.

TIL ZIEKEN.

Alfegedrochten wachten groene ballen.
Met lange armen aan me t¢ versjacheren.
Ik doe maar of zeanij bevallen.

Maar wilde beesten blijven knorren.
Tk sta ertussen. Met 73 allen
Zitten 7¢ aan mija been te sjorren.

Het Iuke me it z¢ kij t¢ raken
Het linnen gaat toch naar de lorren.
Mijn hoofd is bezig jum te maken,

En met mijn benen roer ik kalk.
Ze zouden me wel graag bewaken.
Zionsspook. Uilebal. Huilebalk.

1V. JONGEN.

Men kan me niet gaan zeggen: dient.

Of wil niet meer bemind zijn van faatomen.
Ze komen niet wssen de hemel en mijn vriend,

a wees geen slome.
i zeg micts anders. Zickie. Gekie.
Shel stehe schell bencath le ciel e Rowe.

Je bent potdome geen geheime seke.
Een zwartharige jongen. En ik er
Bij te roepen: clamabeo, pulcre, bene, ecte!

Kome dat misschien nog van die kikker?
OF had je soms wat met je ouders?
Da interesseert me ook geen flikker.
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Jaap Harten Fonds.
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't Is Heilighdom,dat ghy hier ziek,
Hoe heet het ?Krvitje roer my niet.
De stommen spreecken op papier.
Wie leenzieck is vertreck von hier.

Y(mde'
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