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Fils de petits paysans normands, Daniel Bonnechére (1927-2020) connut
la guerre et 'exode avec sa famille. Marqué par le scoutisme et un service
militaire qui le ménera successivement au Maroc, en Algérie et en Allemagne,
il entre au Séminaire d’Issy-les-Moulineaux en 1948. Il y restera jusqu’en
1952 ou il rejoindra comme stagiaire la paroisse de Saint-Hippolyte dans le
13¢ arrondissement de Paris. Dirigée par un prétre de la jeune Mission de
France, cette paroisse est alors, dans un quartier ouvrier, un centre d’initiatives
sociales et d’innovations liturgiques. C’est la que nait chez Daniel sa vocation
de prétre-ouvrier (PO) qu’il concrétisera, lors de son ordination en 1955, en
entrant a la Mission de France.

Vicaire 4 Saint-Hippolyte pour la période 1955-1967, il va se mettre au
travail & temps partiel de 1958 a 1965, ensuite a plein-temps dans le métier
de soudeur. D’abord dans diverses entreprises, comme Babccok, puis chez
Renault Billancourt en 1970 ou il restera jusqu’a sa retraite. Bien qu’alors
marié, c’est la qu’il réalisera pleinement son engagement de PO. Le combat
pour la dignité de ceux qui travaillent 4 la chaine et la responsabilité syndicale
vont prendre le dessus sur la dimension cultuelle de la vie du prétre ordinaire.
Son livre apporte une riche information sur cette période de la régie Renault,
notamment ses innovations technologiques et le travail des OS assuré par
un nombre croissant d’immigrés. Vingt-neuf ans apres la fermeture de la
gigantesque usine de Billancourt en 1992, les anciens travailleurs de I'ile
Seguin réclament toujours la création d’un lieu de mémoire.

En 1969, Daniel avait fait le choix du mariage avec Michele Bartoli. Cet acte
de liberté sur I'obligation du célibat a vie créera une situation de fait a la
Mission de France. Son récit nous restitue ainsi les luttes et les expériences de
la seconde moitié du XX siecle, avec des formes nouvelles de solidarité. Alors
que la crise du christianisme et de IEglise catholique s’avére aujourd’hui
profonde et durable, ce livre, écrit par son épouse en forme de témoignage,
est éclairant et porteur d’espérance.

Michele Bartoli-Bonnecheére, professeure des Universités, émérite de "Université
d’Evry, Paris-Saclay, est lauteure de plusieurs ouvrages dont Le droit du travail
(La Découverte, 2008). Elle a écrit ce livre & partir du journal et des notes
personnelles de Daniel Bonnechére, et du récit de ses camarades de travail.
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Préface

Pour assurer un rayonnement mérité a la riche et attachante
personnalit¢ de celui dont I’amour lui est toujours présent,
Michele Bonnecheére nous offre ce livre, composé d’écrits de
Daniel, de témoignages divers et de souvenirs personnels.

Des vastes espaces de la plaine normande a 1’étroite impasse
du 163 avenue d’Italie, de la vie de vicaire dans une paroisse en
pleine évolution a la condition de prétre-ouvrier, du travail a
domicile pour peindre des poupées a I’entrée dans la plus grande
usine de France, Daniel a vécu avec bonheur ces différentes
situations. Mais elles ont toutes abouti a I’accomplissement
en 1969 et 1970 représenté par le double et décisif événement
du mariage et de I’entrée a Renault Billancourt, qui vont désor-
mais remplir sa vie.

Le mariage est 1’aboutissement d’un cheminement affectif
qui va étre le terrain d’un équilibre personnel. L’entrée a
Renault Billancourt est le couronnement d’un cheminement
professionnel et sera marqué par la reconnaissance d’une
compétence professionnelle et trés rapidement I’accession a
d’importantes responsabilités syndicales dans le cadre de la CGT
(en 1972, délégué syndical pour I’ensemble Renault Billancourt,
et de 1976 a 1988 membre de 1’Union départementale 92). Cet
engagement sera dominé par le souci des Immigrés et des OS
(souvent les mémes) en vue de leur obtenir un salaire décent, et
surtout de leur faire acquérir une formation pouvant les conduire
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a un statut professionnel plus humain que le travail monotone a
la chaine.

Cet engagement était pour Daniel 1’exercice de la mission
recue a ’ordination, et il était port¢ en pleine solidarité avec
Michele.

Apres sa retraite professionnelle, Daniel trouvera des
occasions de nouveaux engagements en particulier avec les
Républicains d’Irlande du Nord, et au secours des animaux
errants.

Apres la premicre partie du livre surtout narrative, la
deuxieme est plus réflexive. J’en retiendrai deux éléments.

Le rescrit pontifical de dispense de I’état clérical (bien
différent du renvoi de 1’état clérical imposé aux auteurs d’abus
sexuels), communiqué a Daniel en 2014, contient des dispo-
sitions humiliantes qui font entrer le prétre dispensé dans une
sorte de sous laicat. Mais, depuis 2019, est utilisée une formule
différente et bien plus respectueuse, suggérant 1’appel aux
capacités de I’intéressé au service de la vie de 1’Eglise. On est en
droit de penser que ces dispositions favorables seront désormais
appliquées méme aux prétres ayant obtenu leur rescrit sous la
forme ancienne.

Quant a la légitimité de I’obligation de célibat, je n’entrerai
pas dans le débat de savoir si cette disposition est contraire a la
Déclaration universelle des droits de I’'Homme de 1948. Mais il
me semble observer des traces d’une évolution. En particulier, le
synode épiscopal sur I’Amazonie a suggéré la possibilité¢ pour
cette région cruellement dépourvue de prétres d’ordination
d’hommes mariés. Il n’a pas ét¢ donné suite pour I’instant a
cette suggestion, mais ¢’est au moins une porte entre-ouverte. Si
ce changement de discipline devait avoir lieu, il devrait étre
précédé d’une étude approfondie de ce que vivent les prétres
orientaux, catholiques et orthodoxes, qui sont dans 1’ensemble
mariés et peres de famille.
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Il faut donc étre reconnaissant a Michéle Bonnecheére de
nous offrir ce livre. Il permettra a ceux qui ont connu Daniel de
garder vivant son souvenir, et a ceux qui ne 1’ont pas connu de
découvrir une figure remarquable. Souhaitons a ce livre une
importante diffusion et un vrai succes.

Claude WIENER
Prétre de la Mission de France.






Avant-propos

Daniel Bonnechere, né en 1927, a été ordonné prétre en 1955
et incardiné a la Mission de France. Vicaire a Saint Hippolyte de
1955 a4 1967, il a été prétre au travail d’abord a mi-temps, puis a
plein temps dés 1965. Apres s’étre mari¢ en 1969 a Michele
Bartoli, il a été embauché a Renault Billancourt en 1970, ou il
est devenu délégué syndical de la CGT et a été amené a inter-
venir pour la défense des Immigrés employés sur les chaines de
montage de I’fle Seguin, ce qui a profondément marqué sa vie.
A ce moment-1, son engagement de P.O a pris tout son sens. Le
mariage de Daniel I’a placé, de fait, a coté de la Mission de
France, a laquelle il appartenait depuis 1955, mais n’a pas
signifié¢ une bifurcation dans sa vie. Sa recherche d’une vie en
«témoin de I’Evangile» s’est poursuivie et approfondie,
I’amour dans le mariage lui donnant une force nouvelle. Nous
avons vécu notre amour comme une grace, une plénitude, et ceci
demeurera a jamais.

A la retraite, il s’est investi ensuite dans la solidarité avec les
Républicains irlandais et dans la lutte contre certaines spirales
de la misere, ou celle des animaux était inséparable des diffi-
cultés rencontrées par des personnes en situation précaire. Il est
mort le 4 juin 2020, des suites d’une lourde insuffisance car-
diaque, qui le taraudait depuis 1998.

Enfant de I’exode, il a écrit un journal sur la tres riche expé-
rience de son adolescence dans les fermes de Normandie, la
période du lycée et des scouts a Paris, les années de service mili-
taire et de séminaire, et des notes parfois développées sur la
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période Saint-Hippolyte et celle de la «reprise » des prétres-
ouvriers.

Daniel était humble et n’a jamais entendu faire sur son
propre parcours un travail d’historien. Les documents qu’il a
conservés sont le plus souvent des notes de réflexion, destinées
a I’aider dans la conscience de son role.

Ce livre est donc écrit par son €pouse, a partir de son journal,
des documents retrouvés, des souvenirs personnels, et aussi des
témoignages. C’est un livre sur la vie de Daniel, mais qui
voudrait particuliérement faire revivre ses combats a Renault
Billancourt et dans le treizieme arrondissement.

Dans la seconde partie de 1’ouvrage, est proposée une
réflexion sur le choix du mariage qui fut le sien (un mariage
civil en 1969, ensuite, plus tard, le sacrement de mariage a
Saint-Hippolyte, en 2014), puis sur la fidélité¢ a la mission et la
nécessité pour 1’Eglise de faire sortir du silence les prétres qui se
marient. Des questions précises sont posées sur le sacerdoce et
I’accomplissement humain, la sexualité et le sacré, les dangers
du cléricalisme.

A noter que les trois premiers chapitres de ce livre sont la
reprise quasi mot a mot du journal méme de Daniel. Les
suivants sont la description par moi, sa femme, de la suite de sa
vie, avec de larges extraits de ses propres archives ou de celles
de la Mission de France (MDF), etc.

Michéle Bonnechére



PREMIERE PARTIE

UNE FERVENTE HUMANITE :
MISSION DE FRANCE,
ENGAGEMENT SYNDICAL, SOLIDARITES
DANS LE SIECLE

Apres la mort de Daniel, un des messages recus de Anne C.
exprime sans doute la trace laissée par Daniel :

«Mes parents (...) ont été trés proches de lui et de Jean de
Miribel & St Hippo dans les années 60. Dans ’aventure des
prétres-ouvriers et la guerre d’Algérie, je garde un souvenir
d’enfant de leur engagement total auprés des plus faibles et des
persécutés. Puis-je vous dire que leur fervente humanité a
coloré notre vie familiale et sans doute semé en nous esprit
critique et sensibilité sociale. Merci a lui ».






1

Les premiéres années,
jusqu’au service militaire

Sur ses années d’enfance et d’adolescence, Daniel a écrit un
journal précis, repris dans les lignes qui suivent.

De la campagne normande a Rouen

Je suis né le 3 septembre 1927 a Esteville en Seine-Maritime.
Jétais le second parmi quatre gargons. Nous habitions une
petite maison du hameau de Bois-Normand ot mon pere était
fermier et cultivait quatre-vingts hectares de terres appartenant
au Comte de Germiny. En plus de la famille, il y avait : Joseph,
le charretier, Prieur, le vacher et Marie Troude, « la bonne »,
comme on disait a 1’époque. Une quinzaine de vaches (et
veaux), trois chevaux, quelques cochons. Ma mére et Marie
Troude s’occupaient de I’importante basse-cour (canards,
poules, dindes) et des lapins dans des casiers rangés dans la
cour.

On entrait dans la maison par trois marches : une cuisine trés
grande, la salle a manger (pour les grandes occasions), a 1’étage
deux petites chambres et la chambre des parents, avec une
cheminée. Une grosse cuisiniére a bois tronait dans la cuisine, a
coté d’une table ronde avec des chaises pour nous et Marie, et
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d’une longue table massive avec des bancs pour les « commis ».
Marie les servait avant de venir s’asseoir avec nous.

Derriére la maison, un petit jardin potager avec quelques
fleurs et arbustes était entouré d’une barriére pour empécher les
animaux de tout dévaster. Vaches et veaux allaient et venaient
en liberté et ne rentraient a 1’étable que pour la traite. Deux
endroits étaient dangereux pour les enfants : la mare ou buvaient
les animaux, et le puits ou Marie allait chercher 1’eau. Elle plon-
geait le seau dans un trou béant et le remontait avec un treuil a
manivelle fixé a la margelle en ciment sous un toit de tuile.
Javais le droit de regarder, pas de me pencher. C’¢était fermé par
un lourd couvercle. Un jour qu’elle avait un chagrin amoureux,
Marie a voulu se jeter dans la citerne. Prieur I’en a empéché.

Le jeudi était le jour du marché a Bosc-le-Hard. Joseph
préparait la charrette, attelait la jument a la carriole, et maman y
mettait les volailles et lapins enfermés dans des casiers grillagés.
Elle préparait ceufs, beurre, Iégumes pour les installer a sa place,
afin de les vendre. Au retour, elle rapportait les « commissions »
pour la semaine, c’était elle qui gérait le budget familial. Je me
rappelle la caisse de harengs frais arrivés directement de Dieppe
qu’elle mettait & macérer dans une jarre en gres. Avec le lard
salé, le boudin, la soupe aux choux, le pot-au-feu, ¢a aidait a
« nourrir tous les hommes qui ont faim », comme elle disait.

Un talus épais planté de sapins séparait notre maison de celle
des Léger. Marius, le pére, était journalier chez le comte de
Germigny, et les deux garcons, William et Gérard, mes compa-
gnons de jeux et d’école a Esteville. Le chemin pour 1’école
semblait long ; il ne devait pas faire plus de un kilometre, mais
situé entre des rideaux d’arbres, et le soir ¢’était sombre. « As-tu
pur, t€¢ ? » disait Wiliam, « non me j’ai pas pur et té »... J’étais
bon a I’école car j’étais arrivé sachant lire et « lire ’heure ».
Mon frére ainé, Alain, allait a la grande école a Cailly. II habitait
chez les grands-parents Homeére et Anna Bonnechere. Ils avaient
une grande maison, la plus grande du bourg, dont Homeére était
le maire. Notaire a la retraite (a2 45 ans pour problémes car-
diaques !) il était aussi juge de Paix au chef-lieu de canton,
Cléres. Lui était sévére, elle bonne grand-meére. Aprés mes
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8 ans, j’allais aussi a Cailly, mais je dormais a la maison et mon
pere me conduisait en auto, ou bien Joseph en carriole ou sur le
cadre de son vélo.

A mes 9 ans j’ai fait ma communion « privée », aprés une
retraite d’une journée chez le curé, 1’abbé Marquesy. Sa mére
nous avait fait un bon repas et servi de la frénette. Mon seul
souvenir religieux est qu’il ne fallait pas se laver les dents pour
le jetine eucharistique.

En 1936, on a déménagé pour Rouen, car mes parents
avaient fait faillite a la ferme. Le bétail, tous les instruments
agricoles, ont été exposés dans la cour de notre maison pour une
«vendue ». Les voisins venaient voir et payaient au
commissaire-priseur. C’¢tait trés triste pour les parents. Mon
pere avait trouvé un travail dans la tannerie ABSIRE a Rouen,
trés mal payé, et nous avons emménagé dans un appartement de
quatre picces, au troisieme étage, dans la rue Louis Ricard, pres
de la Mairie et a cinquante metres du lycée Corneille, ou nous
avons été inscrits, Alain et moi. En 1937, j’ai fait ma commu-
nion solennelle et j’ai été choisi pour lire le discours de bien-
venue a I’évéque qui nous a « confirmés». En 1937, nous
sommes allés en vacances a La Baule, ou les grands-parents
Bonnechére venaient de faire construire une villa aprés avoir
vendu la maison de Cailly.

A notre arrivée a Rouen, pour que nous fassions de I’exercice
en plein air, nous avons ét¢ inscrits, Alain aux Scouts, et moi
aux Louveteaux. Je me souviens du louvetier Delaplace, qui
nous faisait faire des virées dans les environs. J’en revenais
«crevé» au point de m’endormir le soir au diner. J’étais
amoureux de la cheftaine Fleuriel, qui nous emmenait aux
« Petites eaux », un terrain boisé prés de la colline Sainte-
Catherine.
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La ferme de Bray, un paradis

Pour les petites vacances, nous prenions le train a la gare Rive
Droite pour aller a Sommery. Trajet a pied avec les bagages a
porter sur deux a trois kilométres apres Iarrivée a la gare de
Sommery. Mais ensuite ¢’était le paradis : la ferme de Bray. On
y entrait dans une cuisine (soixante meres carrés) avec la che-
minée ou brilait en permanence un bon feu. A I’intérieur du
foyer se trouvaient deux siéges de part et d’autre de la crémail-
lére ou pendait une marmite d’eau toujours chaude. On venait 1a
se sécher ou se réchauffer. Nous étions accueillis par Madeleine
et Marguerite, trés amies avec maman et papa, qui avaient
occupé dans les environs une petite ferme, a Roucherolles, ou
Alain était né en 1924. A Sommery, il y avait trois garcons.
Pierre, I’ainé, maire de Sommery, René mort en 1939 d’un
cancer de I’estomac, et Georges le plus jeune. Pierre avait « fait
Verdun » et en parlait souvent. « On se cachait dans un trou
d’obus et dés qu’un autre obus tombait ou sautait dans le trou
qu’il venait de faire car jamais I’obus ne tombe deux fois au
méme endroit ». Et cela pendant vingt-quatre heures... Il avait eu
les cheveux gris a vingt-deux ans ! Georges, plus jeune, avait
négligé de se présenter a la convocation du service militaire
en 1922, et les gendarmes de Forges étaient venus le chercher.
Cela lui avait valu de passer deux ans en régiment disciplinaire
et d’étre envoyé au Maroc pour la « pacification », sous les
ordres de Lyautey, qu’il estimait beaucoup. Il parlait souvent de
la guerre du Rif. Nommé caporal, il en était fier. Les deux sceurs
s’occupaient de I’étable, une grande et longue piéce, mysté-
rieuse quand on y pénétrait. Dans la lumiére venant de minus-
cules ouvertures au niveau du toit, on distinguait peu a peu les
vaches, le nez dans la mangeoire, levant la queue de temps en
temps pour chasser les mouches ou faire un besoin... attention
aux éclaboussures au passage. Il faisait une chaleur agréable et,
au moment de la traite, Mad et Margot s’asseyaient sur un
tabouret, la téte contre le flanc de la vache, et on entendait le lait
gicler dans le seau en moussant. Une odeur douce et acre ou se
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mélaient paille, foin, lait, bouse, dégageait une impression de
paix et de bien-étre.

Apres il fallait descendre le lait a la crémerie, dans deux
seaux accrochés a un « porte-cou » posé sur les épaules, sur une
centaine de metres d’un chemin boueux en hiver. Quand j’étais
la, mon travail était de porter la lampe-tempéte. Le lait était
vers¢ dans « I’écrémeuse », et chaque semaine Mad et Margot
faisaient le beurre avec la créme conservée dans de grandes
jarres (de vingt litres) en terre cuite. Le lait écrémé (ou petit lait)
était destiné aux veaux en bas age et aux cochons.

C’est 1a qu’entrait en scéne Georges. Le pere Georges, avec
son porte-cou a deux seaux, prenait la direction de la porcherie.
En passant par le « moulin », il ajoutait de 1’orge écrasée pour
faire une bouillie consistante. On servait d’abord la truie et ses
porcelets, tous pataugeaient dans la longue mangeoire avec des
cris de joie et des criailleries. Le tour venait alors au verrat
(énorme, avec un anneau dans le nez sans douleur, parait-il ?),
puis les deux étables ou étaient les cochons «a I’engrais ».
L’odeur était plus agréable a 1’étable des vaches.

Enfin, faire téter les petits veaux était un sport. Il fallait leur
tenir le seau, car avec des mouvements précipités ils renver-
saient tout récipient. Ils aimaient 1écher les mains, je m’y étais
habitué.

Au début de I’été, c’étaient les fenaisons. Nous avions une
part au travail.

Quand le foin était coupé, on devait le retourner chaque jour
pour qu’il séche. Pour la moisson, c’étaient des journées de
travail derriére la moissonneuse-botteleuse, qui laissait tomber
tous les cinq ou six metres une botte de blé qu’il fallait dresser
debout les unes contre les autres en « villottes » pour qu’elles
sechent. Alors il fallait regarder les nuages... et choisir le bon
jour pour les engranger. Le transport se faisait sur un long
chariot avec des «ridelles ». Deux hommes entassaient les
gerbes que leur passaient les autres, au bout d’une longue
fourche a trois dents. Les quatre chevaux n’étaient pas de trop
pour tirer un chargement pouvant faire cinq métres de hauteur.
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La ferme de Bray était située dans le creux de la riviere
«I’Ailette », les champs sur le plateau. C’était toujours impres-
sionnant de voir les chevaux descendre la cote en s’arc-boutant,
le charretier Molard les tenant trés serrés tandis que Georges, a
I’arriére, maintenait le frein sur les roues arriére. Un moment
agréable, quand on allait & « la plaine » pour les fenaisons ou la
moisson, était la pause déjeuner. L’on sortait des chariots deux
paniers bien garnis : pain, beurre, fromage de Neufchatel, lard
petit salé, et des jarres en grés contenant du cidre (appelé
« boisson », pour le différencier du cidre bouché). A 1’ombre
des meules de foin et des villottes de gerbes, c’était un bon
moment de détente.

Les vacances a Bray se composaient de deux parties. Les
vacances « totales », comme disait le pére Georges, c’était
quand les parents étaient repartis & Rouen et nous laissaient loin
des brouillards de la ville une ou deux semaines, « totalement »
libres. On occupait la chambre du bout au premier étage, trois
lits, deux alcoves, seau et cuvette pour la toilette (rapide). Le
petit déjeuner se prenait dans la cuisine prés de la cheminée et
des fourneaux, sous la lampe (a essence Tito-Landi car il n’y
avait pas 1’électricité), sur une table en bois de huit métres de
long et deux bancs patinés par le temps. Beurre et lard tronaient
en permanence pour la succession des services. Les hommes,
puis les femmes, et nous. Apres cela, balades, jeux dans le
jardin. On grimpait aux arbres, on fabriquait des mini-moulins
sur la riviere. Parfois une tache nous était donnée : ramasser les
ceufs dans un panier a salade en fil de fer, rassembler les
poussins baladeurs et leur donner de la mie de pain trempeée,
ramasser des herbes pour faire la patée des dindons. Le soir il
fallait coucher les poules, en fermant bien les poulaillers a cause
des renards.

La vie, quoi. On était contents de retourner au lycée apres
cela.

En 1938, mon peére a été embauché en 3x8 aux papeteries de
la Chapelle a Saint-Etienne-du-Rouvray, a dix kilometres de
Rouen, ot I’on a déménagg. Il travaillait la nuit et avait un beau
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vélo pour le trajet. Cette année-l1a, on est allés en vacances d’été
au Genetay, une vieille maison sans confort dans la forét a
I’ouest de Rouen. Grandes balades, ramassage du bois pour faire
le feu (pas de gaz), cueillette de champignons et de fruits
sauvages. Papa revenait chaque soir en vélo. Il faut dire qu’on
attendait « une petite sceur » pour septembre.

La famille vivait mieux, mais je me souviens de I’hiver 1938,
trés froid, ou I'on allait chercher le charbon pour chauffer
I’appartement seau par seau chez le bougnat en face. Yvon, le
petit frére né en septembre, est mort d’une encéphalite a I’age de
un mois. Cérémonie tres triste dans 1’église St Ouen, place de la
Mairie. Tous nos vétements avaient €té passés au noir chez le
teinturier. Maman était trés éprouvée.

Pour I’été 1939, je suis parti en camp scout a Locmariaquer,
prés de Quiberon, et ensuite nous avons passé le mois d’aolt a
Acquigny, prés de Louviers (Eure) dans une villa louée par
grand-pere Loulou (pere de maman) qu’on appelait ainsi, car il
nous disait « bonjour mon Loulou ». Il y avait aussi Renée, la
sceur de maman, qui venait d’épouser Pierre du Guiny ; ils
revenaient de leur voyage de noces a Bruxelles.

La guerre, ’exode

Au cours d’une promenade, nous avons entendu que la
guerre ¢était déclarée, le 3 septembre, jour de mon anniversaire.
Pére de quatre enfants, papa était « affecté spécial ». A 1’usine,
Georges Perrier, du méme age, fut mobilisé¢ a la caserne de
Rouen. Il venait souvent en permission le soir; puis il a été
envoy¢ au « front de mer », a Criel, prés de Dieppe. La guerre
n’a pas changé la vie ordinaire, sauf le camouflage des lumiéres
pour la « défense passive ».

Aux vacances de Paques, nous sommes allés a Sommery
comme d’habitude. Les troupes allemandes attaquerent en
Hollande, Belgique et en Alsace. Plusieurs divisions anglaises
débarquerent dans le Nord pour tenter de bloquer I’avancée
allemande. On commengait a étre inquiets.
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Au début du mois de mai, la France était envahie au Nord-
Pas-de-Calais, aux Ardennes, la ligne de front étant sur la
Somme. Un soir nous avons vu mon pére arriver a vélo. Il venait
nous chercher afin d’éviter que la famille ne soit séparée si
I’avance allemande se poursuivait. Nous sommes partis immé-
diatement, a pied, Jean-Claude, huit ans, assis sur le vélo que
papa menait a pied, et avons marché toute la nuit pour arriver
par grand soleil rue Louis Ricard. Maman nous avait préparé un
chocolat et des tartines, et nous nous sommes mis en route avec
quelques bagages. Le but était de traverser la Seine car stirement
les troupes francaises arréteraient 1’avance allemande sur cette
« défense naturelle », pensait-on.

Direction Acquigny, quarante kilometres, en marchant le
long de la route ou passaient sans cesse des convois militaires.
Nous étions dans un flot de piétons, vélos, charrettes et voitures
surchargées (avec le matelas sur le toit contre les balles).
Lorsque quinze ou vingt kilomeétres nous séparerent de la Seine,
nous fimes une halte. Maman était enceinte de sept mois, on a
dormi quelques heures sur le bord de la route malgré le bruit
incessant. Et nous sommes arrivés au matin dans la maison
d’Acquigny. Un groupe de soldats anglais occupait la maison
voisine.

Papa est retourné quelque temps travailler a 1’usine, qui se
trouvait coté sud de la Seine et n’était pas menacée. La vie a
repris. Avec Alain, on s’est « payé » de grandes legons d’anglais
avec nos voisins et on a fumé quelques « blondes ». L’avance
allemande progressant, le préfet de Seine-Maritime (appelée
alors inférieure) a décidé I’évacuation du département vers le
Morbihan, et les parents déciderent de suivre cette consigne. La
voiture de Pierre du Guiny était restée au garage : lui était a
Givet dans les Ardennes, et son épouse venait d’accoucher a
Paris. On a rempli cette voiture de toutes nos affaires et pris la
route de Bretagne. Les troupes allemandes étaient & Rouen et
I’aviation mitraillait la route pour désorganiser les convois
militaires. Evreux, ol nous passions, fut notre premiére vision
de ville détruite, maisons, animaux. Je revois encore le spectacle
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de chevaux morts sur le bord de la route. Les avions passaient
sans arrét sur nos tétes. A proximité de Conches, on s’est arrétés
pour se mettre a I’abri, couchés dans un petit jardin sous la
mitraille. Le moteur de la voiture était encore en marche, on est
repartis sans dommage pour ne s’arréter qu’a Vitré. Le soir on a
dormi a Rennes dans un centre d’accueil, un gymnase. Le
lendemain, a Vannes, les services préfectoraux nous ont affectés
au village de Plescop dans une maison réquisitionnée. Ouf, les
saucisses bretonnes grillées en plein air restent mémorables.

Bon accueil des Bretons. Mon frére Philippe est né le
26 juillet et, peu apres, papa est reparti car I’usine recommengait
a fonctionner. On n’avait pas vu beaucoup de soldats allemands,
juste quelques convois sur la grand-route.

Retour a Rouen, et Paris

Fin aotit, ce fut le retour a Rouen. Puis au printemps 1941 on
a déménagé du centre ville pour aller route de Darmetal dans
une maison avec jardin, « au bon air ». Il était prévu que Tante
Léontine (sceur de la mére de maman) viendrait habiter avec
nous : veuve, elle s’ennuyait au fond du Calvados et elle aiderait
a payer le loyer. Il fallait prendre le tramway pour aller au lycée
Corneille. Pendant cette période, la grande préoccupation deve-
nait le ravitaillement, on allait manquer de tout : sucre, pates,
huile. On avait des tickets pour le pain, des cartes de rationne-
ment. Au cours de I’ét¢ 1941 a Sommery, le médecin local a
découvert que Maman avait la tuberculose. Elle fut envoyée en
Sanatorium dans les Pyrénées-Atlantiques, et les enfants dis-
persés. Alain a Paris, moi a Chenonceaux, Jean-Claude et
Philippe a Méru chez Yvonne et Pierre, frére de Papa. Je fus
inscrit au lycée par correspondance, mais ce ne fut pas un
succes. J’étais plus motivé par le travail avec oncle Pierre,
menuisier-ébéniste.

Le Cher, qui bordait la maison, servait de ligne de démar-
cation avec la « France non occupée ». L’Etat frangais de Pétain
pronait le retour a la terre avec ses « valeurs ». Mon pére a quitté



