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LE POINT DE VUE DES EDITEURS

Monteperdido : un village de montagne acculé contre les plus
hauts pics des Pyrénées. Des routes sinueuses, impraticables en
hiver, des congeres, des rivieres qui débordent. Quelques
familles, souvent coupées du monde, des sangliers et des che-
vreuils dans les foréts de peupliers et de pins noirs. Cest la que
disparaissent un jour deux fillettes de onze ans qui, comme
tous les soirs, traversaient la pinede de retour du college.
Malgré la mobilisation exemplaire du village, on n'a jamais
retrouvé leurs traces.

Cinq ans plus tard, au fond d’un ravin, une voiture
accidentée et le cadavre d’'un homme. A ses cotés, une
adolescente désorientée mais vivante : Ana, une des fillettes
disparues. Si 'autre est toujours en vie, le temps presse. Qui se
cache derriere cet enlévement ? Deux inspecteurs de Madrid
viennent rouvrir 'enquéte mais se heurtent a lhostilité des
habitants qui chassent en meute, faisant front contre I'élément
exogene, préts a lutter jusqu’a la mort pour cacher leurs
terrifiants secrets. Il apparait pourtant qu’Ana connait son
ravisseur. Est-ce uniquement la peur et la proximité de son
bourreau qui la musellent ? Comment comprendre la
troublante triangulation qui s’est jouée pendant cinq ans dans le
sous-sol exigu d’un refuge de montagne ?
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A Laura, car elle donne un sens a tout.

En mémoire de Gonzalo Martinez Montiel :
méme si (je crois que) je sais ce quil aurair dit
de ce roman, jaurais tant aimé ['entendre. ..






LE CERF

— Laisse les petites jouer, lui dit Raquel.

Sa fille avait escaladé un petit monticule en plongeant les
mains dans la neige. Les empreintes de son ascension étaient
de minuscules trous noirs. Arrivée en haut, elle tendait les
bras en croix pour garder I'équilibre, menagait de tomber
a tout moment, de dévaler la pente enneigée, et riait aux
éclats.

Comme si on la chatouillait.

Ses bottes en caoutchouc s'enfoncerent jusqu’aux chevilles ;
plus stable, elle se baissa pour faire une boule de neige. Elle
était excitée, comme par un matin de Noél, joyeuse et fébrile.
Lémotion la rendait maladroite, la neige lui glissait des mains.
Ana avait tout juste onze ans.

— Tu vas voir, elles vont finir par se faire mal, rila Mont-
serrat en s'asseyant a coté de Raquel.

La fille de Montserrat était au pied du monticule. Accrou-
pie, elle redoutait 'impact de la boule de neige qu'Ana pré-
parait. Elles avaient le méme age. Des voisines inséparables.

— Il 'a beaucoup neigé, répondit Raquel. Si elles tombent,
il ne leur arrivera rien. D’ailleurs, elles ont la téte dure.

Ce matin-1a, en voyant que la tempéte était finie, Ana avait
surgi dans la cuisine et exigé que sa mere 'emmene jouer
dehors. Raquel finissait de débarrasser la table du petit-déjeu-
ner. Elle promit, mais elle aurait préféré rester bien au chaud
a la maison. Avant le repas, elles passerent chez sa voisine,
Montserrat. Ana courut chercher son amie dés qu’on lui ouvrit
la porte. “Bataille de neige!” criait-elle.



Quelques minutes plus tard, Raquel et Montserrat sortaient
avec les deux filles. Ana et Lucia couraient quelques metres
en avant, bien emmitouflées : bonnet, gants et anorak. Celui
d’Ana était fuchsia, celui de Lucia bleu marine. Deux pelotes
bruyantes et sautillantes qui zigzaguérent jusqu'au parc.

Le monticule qu’Ana avait gravi était en réalité le tobog-
gan, enfoui sous la neige. Au sommet, Ana langait ses projec-
tiles en prenant une voix aussi grave que possible. Elle voulait
ressembler a un ogre, 2 un monstre terrifiant. En bas, Lucia
cherchait refuge derriére les balangoires, transformées en para-
pets de glace tout blancs.

La journée sannoncait dégagée, le soleil rebondissait et
réchauffait la peau de Raquel, qui ferma les yeux et respira
I'air qui descendait de la montagne : aussi froid et pur qu'une
source. A coté delle, Montserrat se tassait dans son manteau,
avide de chaleur.

Il n’y avait pas de silence, mais un bruit agréable, doux.
Le murmure du vent entre les arbres était un tremplin élas-
tique sur lequel rebondissaient les cris et les rires des petites.
Raquel n’était pas pressée. Elle se rappela 'odeur de son lit,
la peau de son mari qui la serrait dans ses bras sous les draps.

La riviére s’écoulait, sous une fine couche de glace.

Le village palpitait, muet sous son manteau blanc. Pai-
sible, régulier.

Un cerf surgit entre les arbres qui entouraient le parc. Raquel
ouvrit les yeux, peut-étre avait-elle senti sa présence. Il avait
de la neige sur ses bois, sur son dos. Il fit quelques pas vers
elles, indifférent aux fillettes, intrépide.

— Clest incroyable, murmura Montserrat en le voyant s'ap-
procher.

Raquel lui souffla de ne pas faire de bruit et de ne pas appe-
ler les filles. “Ne bouge pas”, dit-elle. Le cerf s’avancga vers
Pendroit ou elles étaient assises. Ses pattes s’enfongaient lége-
rement dans la neige. Le soleil donnait une teinte cuivrée a
son pelage. Il semblait plus grand que tous les cerfs qu’elle
avait vus jusqu'alors. Un géant. Quand il ne fut plus qu'a
quelques metres, Raquel referma les yeux. Elle 'imagina, tout
proche, sarrétant un instant pour la regarder, pour la flairer.
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Elle sentit son haleine. Comme si ¢’était la respiration de ce
village, de ces montagnes.

Quand elle rouvrit les yeux, le cerf n’était plus la.

Les fillettes se langaient des boules de neige au milieu des
rires.

Elle sut que cette image resterait gravée dans sa mémoire.
Quavec le temps, elle la chercherait dans ses souvenirs, comme
on recherche la protection du foyer.






Monteperdido bouleversé par la disparition
de deux fillettes de onze ans

Ana M. G. et Lucia C. S., onze ans, ont quitté I'école Valle del Esera 2
17 heures jeudi dernier, 19 octobre 2009. Elles ont suivi le chemin habi-
tuel pour rentrer chez elles, au lotissement de Los Corzos, 4 la sortie de
Monteperdido, localité de la province de Huesca. Mais elles ne sont jamais

arrivées a destination.

“Nous savons que les premiéres
heures sont essentielles. Nous
navons pas pu faire tout ce que
nous voulions, mais nous tra-
vaillerons jusqu'a ce qu’Ana et
Lucfa retrouvent leur foyer”, a
indiqué un porte-parole de la
police qui, en outre, a démenti
qu'a 'endroit ot se perdent les
traces des filles on ait trouvé le
moindre signe de violence qui
permette de redouter une issue
dramatique.

Les parents des fillettes se
sont refusés A toute déclara-
tion publique, mais ils ont
exprimé leur douleur et leur
incompréhension par linter-
médiaire du porte-parole des
familles. Comme leurs filles
connaissaient tres bien le trajet,
les parents écartent I'éventua-
lité qu’elles se soient perdues,
et ils se demandent qui a pu

les emmener. Une réponse
que, espérent-ils, les fillettes
pourront bientdt leur appor-
ter.

UN VILLAGE SOUS LE CHOC
Monteperdido est un haut
lieu touristique en raison de sa
nature spectaculaire, entre deux
parcs naturels, prés des pics les
plus hauts des Pyrénées. Ana et
Lucfa étaient bien connues des
habitants du village. Bonnes
éleves, vivant dans des maisons
accolées, elles étaient devenues
inséparables.

Bien que les habitants fas-
sent tout leur possible pour
donner un coup de main, une
certaine impatience se mani-
feste dans le village devant I'ab-
sence de résultats. Personne n'a
rien vu, rien entendu, on dirait
que les deux petites se sont

tout simplement évaporées.
La garde civile a dépéché sur
place plusieurs agents spéciali-
sés dans la disparition des mi-
neurs pour prendre I'enquéte
en main.

“Nous savons que cest dif-
ficile, mais nous demandons
patience et respect aux familles,
a souligné un des agents récem-
ment incorporés. La situation
est traumatisante et nous espé-
rons pouvoir la clarifier au plus
vite, et pour y parvenir nous
aurons besoin de tous les sou-
tiens, tant des habitants que des
médias.”

“Nous voulons croire que
les petites vont bien. Clest 2
cet espoir que nous nous rac-
crochons”, a avoué un parent
proche des fillettes. Un espoir
qui fait Punanimité & Monte-

perdido.






MONTEPERDIDO

Cing ans plus tard






LE DEGEL

Le glacier fondait sous la chaleur de 'été. Les plaques se 1ézar-
daient en émettant de légers craquements, et un fin ruisselle-
ment d’eau zébrait les parois du mont Perdu qui surplombait
le village et lui donnait son nom : Monteperdido.

A quelques kilométres de 13, plus bas, au fond d’un ravin,
les roues avant de la voiture tournaient encore. Elle était a
Penvers, le pare-brise brisé dessinait une toile d’araignée au
milieu d’un nuage de poussiere et de fumée. Quelques cen-
taines de metres plus haut, le chemin de terre d’ou elle était
tombée s’accrochait au flanc de la montagne. La chute avait
laissé un sillon d’arbres arrachés et de terre labourée.

Le vent balaya la fumée et révéla une flaque rouge a 'inté-
rieur de la voiture, alimentée par un filet de sang, comme un
robinet mal fermé, qui prenait sa source au front du chauf-
feur suspendu en lair, retenu par la ceinture de sécurité. Le
choc lui avait ouvert le crane.

Malgré les siflements du vent, on percevait un gémisse-
ment. Presque un sanglot. Une fille, les bras marqués par une
fine pluie de coupures, les vétements en lambeaux et les che-
veux sur le visage, se trainait hors du véhicule par la lunette
arriere, également brisée. Les éclats de verre s’enfongaient
dans ses cuisses. Elle avait a peine seize ans. Elle surmonta la
douleur et, dans un dernier effort, parvint a s’extraire entié-
rement.

Elle se laissa tomber, épuisée. Sa respiration, encore irré-
guliere, la secouait tout entiere chaque fois qu’elle cherchait
a reprendre son souffle.
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Lendroit ou la voiture s'était écrasée était pour ainsi dire
inaccessible. Un défilé abrupt, entre des montagnes dont les
sommets étaient encore enneigés.

Une route serpentait en haut du ravin. Un 4x4 était arrété
sur le bas-coté. Un homme d’une trentaine d’années, pen-
ché vers le fond, 6ta ses lunettes de soleil pour s'assurer qu’il
sagissait bien d’'une automobile fracassée. Il prit son téléphone
portable dans la boite 4 gants et passa un appel.

La place fermée de I'église de Santa Maria de Laude, a
Monteperdido, accueillait depuis cing ans les actes de com-
mémoration en souvenir des fillettes. Depuis le début, ¢’était
le lieu de rassemblement pour les familles et les habitants du
village, pour les étrangers et les journalistes aussi. Il y avait
eu des autels improvisés aux portes de 'église, des fleurs et
des jouets, des messages. .. Tout le monde voulait laisser une
trace de son chagrin et de sa colere.

Le sergent de la garde civile, Victor Gamero, se rappelait
que les journalistes avaient été les premiers a s’éclipser.

Auparavant, méme si a 'époque il n’était qu'un modeste
agent du poste de Monteperdido, il avait di affronter le har-
celement des familles, et les foules venues d’autres villages
pour participer a une lutte que, de leur propre aveu, elles
n’abandonneraient jamais. Jamais, tant qu'Ana et Lucia ne
seraient pas revenues.

Joaquin Castdn, le pere de Lucia, devait étre furieux. Il n’y
avait plus ni journalistes ni étrangers. Uniquement les habi-
tants de Monteperdido, et encore, pas tous. Trop de temps
s était écoulé et le village ne pouvait pas suspendre ses activi-
tés chaque fois que Joaquin décidait d’organiser une réunion
pour relancer 'enquéte.

Deux agrandissements des petites encadraient la table ot
les parents étaient assis. Lucia et Ana souriaient a 'appareil.
La premicre avait les yeux en amande et une grimace espiegle,
comme si on 'avait surprise en train de jouer en cachette. Ana,
la bouche ouverte, laissait entrevoir sa dentition irréguliere. Le
soleil de I'été avait laissé un éclat doré sur sa peau, une che-
velure presque blanche tant elle était blonde, qui contrastait
avec ses yeux noirs et profonds. Elles étaient heureuses quand
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ces photographies avaient été prises, et pourtant, ce jour-1a,
tandis que le pere de Lucia se plaignait du peu de moyens
que la police consacrait aux recherches, les photographies des
fillettes étaient tristes.

Victor Gamero sentit vibrer son téléphone et il s'éloigna de
la place pour répondre. Un de ses agents, Burgos, lui exposa
la situation en bafouillant. Il savait que cela n’allait pas plaire
a son supérieur.

— Pourquoi personne ne m'a prévenu? Qui en a donné
Pordre? demanda ce dernier.

On aurait d le faire. Victor était responsable du poste de la
garde civile de Monteperdido, et on ne lui avait pas demandé
son autorisation pour couper la seule route d’acces au village.

La sous-inspectrice Sara Campos répéta ses ordres a 'agent.
Il devait identifier toutes les voitures et tous les passagers qui
arrivaient 8 Monteperdido ou qui en partaient ; fouiller les
coffres et les cabines des camions ; ne laisser passer personne,
méme pas les gens qu’il connaissait. Burgos fut vexé que la
policiére envisage ce cas de figure :

— Quand j’enfile mon uniforme, je suis garde civil, méme
pour ma mere, répliqua-t-il.

— Vous avez averti le sergent responsable? répondit-elle,
ignorant le sursaut de dignité de I'agent.

— Je viens de le faire. Il vous attend a I'entrée du village,
a la station-service, lui répondit Burgos, I'air toujours aussi
contrarié.

Sara tourna le dos a Burgos et se dirigea vers la voiture ol
Santiago l'attendait. Le vent froid descendait de la montagne, et
elle semmitoufla dans une veste de survétement noire, remonta
la fermeture et enfouit les mains dans ses poches pendant que
ses cheveux chétains voletaient, secoués par le vent, on aurait dit
un roseau résistant a grand-peine aux assauts des bourrasques.

Quand le supérieur de Burgos se tourna vers Sara, celle-
ci ne put retenir une grimace exaspérée par sa conversation
avec le garde civil, on aurait dit celle d’un écolier quand la
maitresse regarde ailleurs.
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La voiture de I'inspecteur Santiago Bain tournait au ralenti :
il attendait que les agents retirent les barriéres qui coupaient
la route pour aller & Monteperdido. Il aurait pu s’épargner
le déplacement en appelant ou en convoquant les familles a
I'hopital de Barbastro, mais il préférait découvrir leurs réac-
tions dans le village. Les voir dans les yeux et dans leur milieu :
il savait que la nouvelle qu’il leur apportait n’était pas un
dénouement, mais la premicre ligne d’une histoire qui res-
tait a raconter.

Sara voulut s'installer sur le siege passager, encombré de
paperasses et de dossiers, mais il était impossible de s’asseoir,
aussi les empila-t-elle sur le tableau de bord.

— Espérons qu’il sera consciencieux et fouillera les voi-
tures, dit-il sans beaucoup d’illusions. Je crois qu’il n’a pas
trés envie de se méfier de ses concitoyens.

Burgos ouvrit la barriére pour laisser passer I'automobile.
Linspecteur Bain s'engagea sur la route étroite qui suivait la
vallée jusqu'au village. Le soleil se couchait, et pourtant il
n’était pas tard. La route longeait ’Esera, la riviere qui ser-
pentait entre deux massifs montagneux. Les Pyrénées cen-
trales se dressaient des deux cotés et répandaient leur ombre
sur la vallée. La cote était rude et par endroits la route en
lacets était tres étroite, encore loin des cimes qui pointaient
vers le ciel. Les rayons du soleil couchant se glissaient parfois
entre les arbres, donnant un reflet rosatre au vert rageur de
leurs feuilles. Sara laissa un instant son regard s'égarer dans
ce paysage en pleine effervescence, ce 12 juillet. Un cerf, sur
un rocher, regarda le véhicule et, d’'un mouvement vif, tourna
la téte et d’un bond disparut sous les arbres.

Sara sourit et reprit le tas de paperasses qu’elle avait posé
sur le tableau de bord.

— Joaquin Castdn et Montserrat Grau sont les parents de
Lucia. Quarante-sept et quarante-trois ans, respectivement.
Ils ont aussi un fils, Quim. Il doit avoir dix-neuf ans, main-
tenant... C’est Joaquin Castdn qui s’est occupé des activités
de la Fondation...

— Je I'ai vu une ou deux fois a la télévision, dit Santiago
sans quitter la route des yeux.
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— La mere d’Ana s'appelle Raquel Mur. Elle est plus jeune.
A peine quarante ans.

— Et le pere?

— Dans le dossier, il n'y a pas son adresse actuelle. — Sara
fouilla dans ses papiers, cherchant désespérément le rensei-
gnement. — Quel désastre! Il ne faut pas s'étonner qu'on n’ait
jamais retrouvé les filles! Il n’y a eu des contrdles routiers
que soixante-douze heures apres, on est arrivé trop tard pour
recueillir des indices sur les lieux de 'enlévement ; quand on
a appelé la police scientifique, la pluie avait effacé toutes les
traces. ..

— Les parents d’Ana sont séparés?

— Pas légalement. Mais dans les faits, si. Alvaro Montrell
est le seul & avoir été inquiété au cours de cette enquéte. Deux
jours de détention. En réalité, il n’y avait rien de précis contre
lui. Je suppose que le couple partait en quenouille.

Sara remarqua que Santiago avait mis ses lunettes de conduite.

— Tu es mignon avec ces lunettes, dit-elle d'un ton moqueur.

— Quand la lumiére baisse, je n’y vois plus rien... Com-
ment veux-tu que je m'y prenne autrement? Elles me vieil-
lissent beaucoup ?

— Elles ne te font pas plus vieux que ton 4ge.

— Un jour, toi aussi tu auras mon age, et tu ne trouveras
pas drdle qu'une gamine se moque de ta presbytie, répliqua
Santiago Bain en souriant.

Sara se tourna vers son “chef”. Les rides modelaient son
visage, mais ce n’était pas une question d’age. Ou du moins
pas seulement. Elles étaient 1a depuis que Sara le connaissait
et, tout bien réfléchi, elle se rappela que la premicre image
qui lui était venue en voyant l'inspecteur Bain pétri de rides,
¢ était celle d’un pois chiche.

La route s'enfonga sous deux montagnes impressionnantes.
Cette zone des Pyrénées avait la plus grosse concentration de
pics de plus de trois mille meétres, une des raisons pour lesquelles
Paffaire avait été si difficile. LEsera coulait parallélement a la
route et, en relevant la téte, Sara se dit quils s'engageaient dans
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une impasse, que le macadam s’arréterait net et qu’ils n'attein-
draient jamais le village tapi de l'autre c6té. Le mont Albddes
et le pic de Paderna étaient deux efhgies énormes, deux gar-
diens éternels chargés de désigner ceux qui devaient franchir
leur muraille et ceux qui ne le devaient pas. Dans le dernier
virage, Sara vit que la route s'enfoncait dans le mont Albddes
par un petit tunnel e, telle 'aiguille qui créve le tissu d’'un coup
sec, ils traverseérent la montagne et devant eux se déploya la
“Vallée cachée”, comme 'appelaient les dépliants touristiques.

A Thorizon, elle voyait le noyau urbain de Monteperdido.
Des maisons noires, silencieuses, saupoudrées de petites
lumieres jaunatres, maintenant que le soleil était couché. Sara
eut U'impression que ces demeures étaient plutdt 'ceuvre de
la nature, comme les montagnes qui 'entouraient, ceuvres
de secousses sismiques et de siecles d’érosion.

Un panneau au bord de la route donnait le nom du goulet
qu’ils venaient de traverser : DEFILE DE FALL.

En feuilletant le dossier, Sara avait relevé les multiples erreurs
de l'enquéte : témoignages tronqués, lenteur de la riposte poli-
ciére, interrogatoires mal conduits. .. Santiago Bain n'en était
pas surpris ; il connaissait les gardes civils de ce genre de vil-
lage. Il les avait écartés dans d’autres affaires. Il comptait des
années de carriére, bientdt trente-cing dans ce service.

Mais pour le moment, tous deux étaient silencieux. Inti-
midés par le paysage.

— Je me demande ou est I'erreur, plaisanta Santiago. Nor-
malement, c’est au plus jeune de conduire.

— Tu as mal choisi ta collegue. Le jour ot j’ai décroché le
permis, je me suis juré de ne plus jamais toucher a un volant.

— Et comment feras-tu quand je ne serai plus la.

— J’irai a pied, répondit Sara apres une hésitation, comme
si elle cherchait la bonne réponse.

Sur la droite s'ouvrait une esplanade ou se trouvait la sta-
tion-service qu'on leur avait indiquée ; en réalité, il n’y avait
qu'une pompe. Le 4x4 de la garde civile y était garé, tous
phares allumés, et une silhouette attendait devant. La nuit
était tombée. Santiago retint Sara au moment o celle-ci allait
sortir de la voiture.
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— Cette fois, cest moi qui menerai les interrogatoires.

Sara remarqua que Santiago essayait de prendre un ton
léger, comme une remarque anodine, mais en réalité il cher-
chait a la placer depuis un moment.

— Pourquoi? demanda-t-elle avec la sensation d’avoir fait
quelque chose de travers.

— Toi, tu te charges de clarifier les choses avec la garde
civile locale. Ils doivent comprendre qui commande.

— En général, tu aimes bien jouer les emmerdeurs, pro-
testa-t-elle timidement.

— Je ’ai plus beaucoup de temps a passer au corps. Pour
une fois, laisse-moi passer pour le gentil papé, plaisanta San-
tiago, mais il ne parvint pas a chasser le malaise qui s'était
installé entre eux.

Santiago descendit de la voiture. Sara le regarda passer sous
les réverberes. Ce n’était pas son habitude de lui imposer des
ordres sans discussion. Il en avait le droit, étant son supérieur,
mais leur relation était d’'une autre nature. Sara savait qu'au-
cun argument policier ne justifiait cette décision. Cette ambi-
tion de vouloir paraitre sympathique était absurde. Santiago
se moquait bien de la sympathie des autres, encore plus de
celle des gens liés aux enquétes. La vraie raison était ailleurs.
La raison, c’était elle. Santiago I'écartait du contact direct avec
les personnes concernées par la disparition des filles, comme
le pere change de chaine pour empécher son fils de voir une
scene pénible a la télévision.

— Putain de Pois chiche! grommela Sara avant de se déci-
der a sortir de la voiture a son tour.

Le sergent Victor Gamero vit sortir les deux agents de la
Brigade de protection de la famille, de la police nationale.
Cinq ans auparavant, c’étaient des agents spécialisés de la
garde civile qui avaient mené I'enquéte. Il ne comprenait pas
pourquoi maintenant ¢ était la police nationale ni pourquoi
la route avait été coupée. Le premier était un homme 4gé,
en civil, qui glissa ses lunettes dans la poche intérieure de sa
veste et lui tendit la main avec un sourire aimable.
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— Inspecteur Santiago Bain, de la Brigade de protection
de la famille.

— Victor Gamero, sergent a la téte du poste de Monte-
perdido. Que sest-il passé? Vous auriez di me prévenir que
vous alliez couper la route.

— En réalité, nous ne I'avons pas coupée. Nous avons seu-
lement établi un controéle, expliqua I'inspecteur Bain.

— Pourquoi?

Santiago ne répondit pas et se tourna vers sa collegue. Elle
approchait d’'un pas décidé en improvisant une queue de che-
val. Elle n’était pas trés grande et avait des traits doux. Elle
portait un jeans, une veste de survétement noire, déformée a
la hauteur du pistolet qu’elle portait a la ceinture.

— Voici Sara Campos. Sous-inspectrice, lui dit le poli-
cier.

Victor tendit la main et Sara prit son temps pour la serrer.
Elle lui accorda a peine une seconde et son regard se perdit
dans le paysage qui entourait le village.

— Nous voulons voir les familles des petites, dit Sara.

— Il'y a du nouveau?

— Si nous sommes 13, cest qu'il y a du nouveau, vous ne
croyez pas? répondit-elle sechement, et, sans lui laisser le
temps de répondre, elle ajouta : Nous vous suivons.

Sara fit demi-tour et retourna a la voiture. Victor ravala
sa rage en voyant l'inspecteur Bain sourire, 'arrogance de sa
collegue semblait 'amuser. C’était du moins I'impression du
garde civil.

En réalité, Santiago Bain souriait de voir Sara corsetée dans
un role qui ne lui plaisait pas. Elle lui rappelait cette fille qui
doit embrasser sa grand-mere, feindre de bonnes manieres,
assise sur le canapé, alors qu’elle réve de filer dans le jardin et
de grimper aux arbres.

Victor traversa Monteperdido par I'avenue de Posets. Dans
le rétroviseur, il voyait la voiture des agents de la Brigade de
protection de la famille. Au carrefour avec la route qui mon-
tait 2 ’hotel de La Guardia, il prit la direction du lotissement
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de Los Corzos et traversa le nouveau pont sur I'Esera. Il avait
appelé Joaquin Castdn, le pére de Lucia ; leur réunion était
terminée et tout le monde était rentré chez soi. Il ne put lui
expliquer pourquoi on avait besoin de les voir. Peu apres, il
appela le commandant & Barbastro. Apparemment, la déci-
sion de confier I'affaire a la Brigade de protection de la famille
venait de plus haut, et le commandant le pria de collaborer
avec les inspecteurs. Victor Gamero se gara en face des deux
maisons, les dernieéres du lotissement. Le duplex de la famille
d’Ana était au bord de la pinede, sur la droite et a larriere.
La maison de Lucia y était adossée.

Sara descendit de la voiture et regarda ces deux maisons
qui avaient un mur commun. Elles avaient beau essayer de
conserver le style des demeures traditionnelles de Monteper-
dido, prédominance de la pierre et toitures en ardoise, elles
nen étaient pas moins un simulacre. Il y avait un petit autel
a coté de la porte du jardin de la maison de gauche. Une
photo de Lucia, entourée de fleurs fraichement coupées, trois
vieilles peluches, et une ardoise sur laquelle on pouvait lire :
1745 JOURS SANs LUCIA. Rien sur celle de droite ne permet-
tait d’identifier la maison ol avait vécu Ana. Le sergent de la
garde civile s’adressa a Sara :

— Je rassemble les deux familles?

Sara vit s'ouvrir la porte de la maison de Lucia. Joaquin
Castdn, son pere, était sur le seuil. Elle le reconnut grice aux
photos du dossier.

— Tu leur as dit que nous arrivions?

C’était moins une question qu'une accusation.

— Vous m’avez demandé de les localiser, répondit Victor,
vexé.

Sara fixa Victor ; le garde comprit que ¢’était la premiere
fois qu’elle le regardait vraiment.

— Nous voulons d’abord parler a la mére d’Ana, dit Sara.

Puis elle se tourna vers le 4x4 de Victor. Il suivit son regard ;
sur la banquette arriere on distinguait la silhouette d’un ani-
mal.
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— Clest mon chien, expliqua-t-il. A lui non plus il ne fal-
lait rien dire? Ennuyeux, parce qu’il nous a entendus, a la
station-service.

Sara esquissa un sourire, qu’elle effaca aussitot. Santiago,
qui s'approchait, lui rappelait son rdle. Cette fois, elle devait
étre la méchante du duo, mais elle avait la sensation d’inter-
préter un modele de policier qui n’existait que dans les fic-
tions. Elle se dirigea vers la maison de Raquel Mur pour que
le garde civil ne remarque pas son manque d’assurance. San-
tiago lui avait donné l'autorisation d’annoncer la nouvelle.
C’étaient d’autres situations qu’il cherchait a lui épargner.

— Désormais, avant de prendre une décision, parlez-nous-
en. Nous devons étre méticuleux. J espére que vous comprenez.

Et Santiago Bain posa une main conciliante sur I'épaule de
Victor, un gargon un peu jeune pour étre le sergent d’un poste,
et il estima qu’il n’aurait pas trop de mal & gagner sa confiance.

Raquel Mur ouvrit sa porte et, voyant Sara sur le seuil, elle
reboutonna, génée, la chemise qui découvrait une bonne par-
tie de son décolleté. Bleue, a carreaux, un modéle masculin
qui lui descendait jusqu’aux cuisses et laissait ses jambes nues.
A Pévidence, elle ne sattendait pas a recevoir des étrangers.

— Sara Campos, sous-inspectrice de la Brigade de pro-
tection de la famille. Peut-on entrer? dit-elle en montrant sa
plaque d’identification.

Elle remarqua les pieds nus de la mere d’Ana qui se posaient
presque avec crainte sur le parquet. Derriére Sara, entrérent
Santiago Bain et le sergent de la garde civile. Raquel était
déconcertée et ses yeux marron cherchérent Victor pour avoir
une explication. Ses jambes se mirent a trembler quand elle
sassit sur le canapé du salon. Quelles questions pouvait bien
se poser cette femme qui avait perdu sa fille cinq ans aupa-
ravant? se demanda Sara qui, sans laisser a cette femme le
temps de s'angoisser, s’assit sur la table basse en bois, prit les
mains de Raquel entre les siennes et sourit :

— Nous avons rarement la chance de donner ce genre de
nouvelles. Nous avons retrouvé Ana.

26



Raquel Mur sentit ses intérieurs se glacer. Comme si, subi-
tement, tout son corps se contractait. Sa gorge se serra dou-
loureusement et elle s’accrocha encore plus fort aux mains
de la policiere.

— Elle est en bonne santé, ajouta Sara.

La chaleur des larmes noya ses yeux. Muette, Raquel sen-
tit une sorte de sourire s'incruster sur son visage. Elle porta
les mains a sa bouche. Elle avait mille choses a dire, mais elle
ne put que pleurer.

Victor Gamero accompagna Raquel 2 sa voiture. Elle avait
remis le jeans et le tee-shirt qu’elle portait lors de la réunion
sur la place de I'église, quelques heures plus tot, et elle mar-
chait nerveusement, reculait de deux pas, avec 'air d’avoir
oublié¢ quelque chose, puis repartait d’'un air décidé. Elle s’ar-
réta soudain, comme si la mémoire lui revenait. Elle montra
la maison de Montserrat et murmura au sergent :

— Il faut que je le dise & Montserrat.

— Les policiers vont s'en charger, lui dit Victor Gamero
en entrainant doucement.

Derriére la baie qui donnait sur le jardin, elle voyait la sil-
houette de Montserrat. La mére de Lucia avait sans doute
compris que les nouvelles n’étaient pas bonnes. Son mari,
Joaquin Castdn, était toujours sur le seuil et ne se décidait
pas a traverser le jardin.

Santiago Bain et Sara Campos entrérent en silence, suivis
par Joaquin. Montserrat, au salon, s’essuya nerveusement les
mains dans un torchon auquel elle semblait se raccrocher.
Elle ne s’en sépara que lorsque Joaquin lui demanda de s’as-
seoir & c6té de lui sur le canapé. Les murs étaient un autel a
la mémoire de leur fille perdue ; le sourire de Lucia se répé-
tait sur des dizaines de photographies qui la montraient de
sa naissance jusqua I'dge de onze ans, au moment de sa dis-
parition.

— Ce matin, sur la route, 2 une soixantaine de kilometres
au sud, on a trouvé une voiture accidentée. Elle était tom-
bée dans un ravin, expliqua I'inspecteur Bain. Les services de
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secours de Barbastro ont recu un appel et ont envoyé un héli-
coptere. La zone ou était tombée la voiture est inaccessible a
pied. Quand on est arrivés sur place, le chauffeur, un homme
d’une cinquantaine d’années, était mort. Il a dtt mourir sur
le coup, vu ses blessures, mais nous attendons les confirma-
tions de 'autopsie.

“Il y avait aussi une fille. Inconsciente, mais elle n’avait pas
de blessures graves. Elle a été transférée a I’hopital de Bar-
bastro, ot on a procédé a son identification. Elle n’avait pas
de papiers, mais ses empreintes étaient enregistrées. 1l s'agit
d’Ana Montrell. Ma collegue et moi-méme, nous sommes
allés a 'hopital.

— Et ma fille? murmura Montserrat.

— Il n’y avait personne d’autre dans la voiture.

— Elle aurait pu s’en éloigner, non? Elle est peut-étre dans
les parages?

— L’hélicoptere a procédé a plusieurs passages pour écar-
ter cette possibilité, intervint Sara.

— Elle est morte! gémit Montserrat, incapable de trouver
une autre explication a la réapparition d’Ana.

— Rien ne nous permet d’avancer une telle hypothese, la
rassura Santiago en lui prenant les mains. Je sais que c'est dur,
mais vous ne devez pas craquer. Il y a longtemps que vous
recherchez votre fille et, au bout de ces cinq années, nous n'en
avons jamais été aussi pres.

— Qui était 'Thomme? demanda séchement Joaquin, raide
et presque immobile sur le canapé, comme le cerf que Sara
avait entrevu sur le rocher, écoutant avec attention chaque
mot des policiers.

— Nous ne 'avons pas encore identifié. Les services de
secours se sont d’abord occupés du sauvetage de la fille.
Demain, a la premiere heure, ils iront extraire le corps de
’homme et récupérer le véhicule...

Joaquin Castdn réfléchit quelques secondes. Montserrat
était toujours en larmes a coté de lui, et Santiago lui tenait
les mains. Sara vit Joaquin regarder les mains de sa femme
dans celles du policier avant de demander :

— Cet individu, cest lui qui a enlevé ma fille?
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C’était le soupgon des policiers. Cependant, il avait été
impossible d’accéder au corps de 'homme, coincé a l'intérieur
de la carrosserie. Ils reprendraient leurs tentatives le lende-
main. La voiture n'avait pas de plaque d’immatriculation et,
pour retrouver sa trace, Sara avait besoin du numéro de chés-
sis, qu'on ne pourrait relever quapres I'avoir sortie du ravin.

— Je vais accompagner la mére d’Ana a 'hopital, dit San-
tiago 4 Sara en sortant de la maison des parents de Lucia.
Demande au sergent Gamero de femmener au poste de la
garde civile pour qu'on nous aménage un bureau. Et cherche
un endroit ou dormir. Demain, on doit étre efficaces a cent
pour cent.

Au bout de la rue principale, apres les derniéres maisons de
Monteperdido, au départ de la route des montagnes, se trouvait
'hotel de La Renclusa. Victor lui avait dit qu'il avait les meil-
leures chambres du village. Les hotels quatre ou cing étoiles
étaient  Posets et méme plus haut, ou la route prenait fin.
Une fille un peu nerveuse aux traits d’oiseau les guida a Iétage.
Elle leur décrivait précipitamment les services de I'hotel, les
heures des repas, mais Sara ne I'écoutait pas, elle I'observait,
toute jeune, sans doute majeure depuis peu. Vu sa fragilité,
on aurait dit une poupée de porcelaine qui pouvait se briser
a tout moment. Elle sappelait Elisa, et elle ouvrait la fenétre
d’une chambre orientée au nord-est. Elle parlait des matins
spectaculaires auxquels on assistait, quand le soleil surgissait
au-dessus du mont Armos. Et portait des vétements amples,
comme si elle ne voulait pas dévoiler ses formes, mais elle
était jolie. Une beauté qu’elle tentait de dissimuler.

— Voulez-vous que je vous prépare quelque chose a diner?
demanda-t-elle.

— Non, merci, ma petite, lui répondit Sara. Je n’ai besoin
que de la clé des deux chambres. Puis elle regarda plus atten-
tivement la chemise & manches longues d’Elisa, le gilet trop
ample, et demanda avec un sourire : Il fait froid, ici?

— Les nuits sont un peu fraiches. Mais les températures
de saison ne descendent pas en dessous de vingt degrés. On
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est en juillet, dit-elle un peu effarouchée. Puis, comprenant
comment la policiére interprétait sa tenue, elle ajouta, un peu
tendue : Il faut dire que je suis un peu frileuse.

— S’habiller large ne tient pas plus chaud, plaisanta Sara.

Il faisait nuit noire sur la route de Barbastro, et I'inspec-
teur Santiago Bain conduisait en silence. Raquel, assise a coté
de lui, regardait par la fenétre. Elle n’avait pas prononcé un
mot depuis qu’elle était montée dans la voiture. D’ailleurs,
elle n’aurait pas su quoi dire. Des centaines de souvenirs s'en-
trechoquaient dans sa mémoire, comme une légion d’enfants
essayant de franchir une porte trop étroite.

Il y avait si peu de temps qu’elle avait décroché la photo-
graphie de sa fille, sur I'estrade devant I'église : deux ou trois
heures. Raquel se rappela qu'en la remettant dans le coffre
de la fourgonnette de Joaquin, elle s'était dit quelle en avait
marre de ces commémorations. De revivre inlassablement
la douleur de la perte. Si elle avait pris la parole, elle aurait
simplement revendiqué son droit d’aller de 'avant, d’accep-
ter et de dépasser ce malheur qui s’étendait comme une tache
d’huile depuis presque cinq ans.

Mais elle n’avait jamais osé exprimer ces sentiments a haute
voix. Méme pas devant Ismael, qui s’était pourtant rendu
compte quelle ne voulait plus soccuper de la Fondation. Un
sujet qu'elle souhaitait aborder avec les parents de Lucia, et
qui ne plairait slirement pas a Joaquin.

“Tu révais de retrouver le cadavre de ta fille, se disait Raquel
dans la voiture, et voila que tu vas retrouver Ana a Barbastro!”

Pourquoi n'avait-elle pas eu la force, la rage, des parents de
Lucia? Grice a eux, personne n’avait oublié le prénom des
petites. Que serait-il arrivé s’ils n’avaient pas été la? Surtout
au début, quand I'enquéte s’était focalisée sur son mari.

Et d’autres souvenirs, étincelles dans sa mémoire, des jour-
nées floues, comme des photos mal cadrées, des bouts de pel-
licule sans signification. Ala disparition d’Ana, a la panique
que cela entraina, succéda arrestation d’Alvaro. Le désarroi
de regarder son mari comme un étranger. Le soupgon qu'il ait
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pu faire du mal a sa propre fille. Puis, telle une marée qui en
se retirant modifie la plage et laisse & découvert les pierres qui
se cachaient sous le sable, les accusations contre Alvaro s'éloi-
gnerent, mais plus rien ne redevint comme avant entre eux.

Et maintenant, Ana. A I’hépital de Barbastro. Elle 'atten-
dait. Cinq ans apres.

Une période pendant laquelle Raquel avait essayé de se
reconstruire. Morceau par morceau, comme un puzzle tombé
de la table qu’il faut reconstituer avec patience. Le role d’Is-
mael Casella avait été essentiel. Il était arrivé 2 Monteper-
dido alors que la disparition des petites était toute récente.
Mais quand avait-elle considéré la disparition d’Ana comme
“récente”? Alvaro était parti et elle se sentait incapable de
reprendre 'entreprise de restauration qu’avec tant d’entrain
elle avait lancée avant que tout explose. Ismael s'était proposé
pour travailler a la commission, comme charpentier. Huit ans
plus jeune, avec le dynamisme qu’elle n’avait plus. Grace aux
commandes quelle décrocha, et a la jeunesse d’Ismael, elle
retrouva cette sensation de routine dont elle avait tant besoin.

Elle lui avait dit au revoir sur la place de I'église, apres la
réunion, et lui avait soufflé a oreille : “Je t’attends a la mai-
son.” Ils couchaient ensemble depuis quelques semaines. Il était
parfois si évident qu’elle avait cherché chez Ismael 'opposé
de son mari qu’elle en avait honte. Pourquoi continuait-elle
d’appeler Alvaro “son mari”?

Cétait Ismael qu'elle attendait, quand les policiers avaient
sonné a sa porte. Elle I'attendait, nue sous une vieille chemise,
deux verres de vin a la cuisine et une cigarette dans le cendrier,
qu’elle avait laissée se consumer, se rappelait-elle maintenant.

Elle avait ouvert la porte et Ana était revenue.

Elle allait 4 sa rencontre, au bout de la route.

Victor retournait a la caserne de la garde civile. Sur la ban-
quette arriere, son chien, un husky de sept ans, respirait avec
difficulté. A coté de lui, Sara essayait de mettre un peu d’ordre
dans la masse de paperasses du dossier, et griffonnait dans les
marges. Victor I'observait discretement : un regard plongé
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dans ses papiers comme au fond d’un puits, une main dessi-
nant des traits fermes au crayon. A la station-service, il I'avait
trouvée autoritaire, mais il avait été étonné de sa facon de
sadresser 2 Raquel, et surtout a Elisa. En quelques secondes,
elle avait dépassé la premiére impression, entrevu la person-
nalité d’Elisa et établi un rapport de confiance. Peut-étre
lavait-elle reconnue sur le dossier des petites, mais de nom-
breuses années s’étaient écoulées et Elisa n’était plus 'adoles-
cente d’alors.

— Tu connais sirement ces routes par coeur, mais je serais
plus rassurée si tu regardais devant toi, dit Sara sans quitter
ses papiers des yeux.

Pourvu, se dit Victor, qu’elle ne remarque pas qu’il avait
rougi.

Le poste de la garde civile était neuf. Il avait été inauguré
deux ans plus tot, sur la route de I'école.

— Comment s’appelle-t-il? demanda Sara quand ils se
garerent.

— Qui?

— Le chien.

— Nieve. Tu aimes les chiens?

— A vrai dire, pas vraiment, dit Sara en descendant de
voiture sans avouer sa peur irrationnelle, qu’elle avait domi-
née en silence quand ils étaient allés a ’hotel, et maintenant
qu’ils revenaient a la caserne. Une peur nourrie par le souffle
de I'animal dans sa nuque.

Elle entendit Victor soupirer avant de sortir du 4x4. Il
ouvrit le hayon et Nieve sauta sur le parking. Puis le garde
civil se dirigea vers la caserne avec Sara.

— Il vient avec nous? demanda celle-ci sans quitter des
yeux le chien qui courait en tous sens.

— Rassure-toi, il reste dehors.

Dans le couloir de 'hopital, Raquel était tendue. Les infir-
miéres chuchotaient sur son passage. Un médecin lui ouvrit
une porte. Santiago Bain la suivit jusqu'a I'unité de soins
intensifs ou se trouvait Ana. Devant une chambre dont la
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paroi était vitrée, Raquel sentit ses jambes se dérober sous
elle. Linspecteur Bain la retint avant qu’elle tombe.

— Elle est sous sédatifs, expliqua le médecin. Elle a subi
une commotion cérébrale, mais sans gravité. Nous allons la
garder une journée en observation, au cas ou des complica-
tions surviendraient...

Raquel se tourna vers Santiago, inquicte.

— Je peux la toucher...?

Le regard du policier croisa la complicité du médecin qui
poussa la porte de la chambre. Raquel entra et s’avan¢a d’un
pas mal assuré. Etait-ce vraiment sa fille? Elle avait consi-
déré que cet instant serait impossible, elle I'avait supprimé
de tous ses réves, et pour cette raison elle avait maintenant
I'impression de flotter dans une atmosphere irréelle. Etait-ce
elle? Frait-ce Ana?

Pendant quelques secondes, Raquel n'osa pas la toucher.
Elle avait peur de rompre le charme, peur que sa fille ne s'éva-
pore. Et avec elle disparaitraient le lit de 'hdpital, la chambre
et le policier. Raquel se réveillerait en nage dans son lit, et
elle verrait que tout cela n’était qu'un réve. Un mensonge.

Mais Ana ne s'évapora pas quand sa mere posa la main sur
la sienne. Raquel la saisit avec force, comme pour 'empécher
de senfuir, et sentit sa chaleur. Puis sa main parcourut son
corps, tita ses bras, ombrés de balafres, ses épaules, remonta
jusqu’au visage. Cinq années s’ étaient écoulées, et Ana n’était
plus la fillette qui avait disparu. Elle avait maintenant seize
ans, son visage avait changé. Plus efhilé, des lévres charnues,
une peau blanche. Presque une femme.

En larmes, Raquel se tourna vers Santiago et demanda en
hésitant :

— Quelqu’un lui a parlé? Elle a raconté des choses?

— Pas encore, répondit Santiago.

Victor Gamero vida une étagere de la piece, destinée a
accueillir des agents du Corps, mais comme ceux-ci n’étaient
jamais arrivés 3 Monteperdido, on I'avait transformée en débar-
ras. Le sergent lui dit qu’il y avait neuf agents, en plus des
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quatre du Groupe de sauvetage en montagne, sous la direc-
tion du caporal Sanmartin. Cependant, il doutait que Sara
puisse compter sur eux. Le GSM était déja débordé, a cause
des étrangers qui partaient en pleine montagne sans prendre
de précautions.

— Ils devront établir des priorités dans leur travail, lui dit
Sara.

— Clest vous qui commandez, reconnut Victor, qui tou-
tefois n'avait pas I'intention de recevoir des ordres des ins-
pecteurs de la Brigade de protection de la famille dans des
domaines autres que l'affaire des petites.

Dans la piece, il y avait deux tables devant la grande baie
vitrée. La nuit empéchait de voir la pinede en bordure de la
route de I'école. Lendroit ot avaient disparu les petites. Sara
laissa tomber tous ses papiers sur une des tables.

— Tu as besoin de quelque chose? demanda Victor.

— Des clés du batiment et d’'un ordinateur.

— Je demanderai qu'on t'en installe un demain, dit-il en
lui donnant un jeu de clés du poste.

Victor parlait sans hite, comme s’il partait faire un tour
dans la nature.

— On se retrouve a six heures et demie devant ’hétel. Tu
m’emmeneras a 'endroit ol on a retrouvé la petite.

— Je peux te trouver une voiture.

— Je préfere que tu passes me prendre, murmura Sara. Eg,
relevant les yeux sur le garde civil, elle ajouta : Si on s’y prend
correctement, on retrouvera Lucia.

— Ici, on s’y prend toujours correctement, répondit Vic-
tor, un peu vexé. Je m'en vais, ou tu préferes que je te ramene
a 'hotel?

— Jy retournerai a pied. Avec les quatre rues du village,
je ne risque pas de me perdre.

Victor sourit et sortit du bureau. Elle apprécia sa facon de
marcher, de parler, sans le stress quexprimait chacun des mots
de Sara. Il lui rappelait un de ces shérifs de western, assis sous
un porche, le fusil dans une main et un cigare se consumant
entre ses levres tandis que le soleil se couche a I'horizon, au
bout de la plaine. Elle avait un rythme différent, imposé par
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celui des enquétes ; lui, il avancait au rythme imposé par la
nature. Dans un endroit comme Monteperdido, ¢’était sans
doute plus adapté.

Sara souriait encore quand Victor rapporta une petite assiette
qu’il posa sur la table. C’était une part de gateau couleur can-
nelle baignant dans un liquide jaune.

— Candimus, expliqua-t-il. La fiancée d’un des agents est
patissiere. Cest le dessert typique du village. Mousse nappée
de créme. Je lui en ai commandé un quand j’ai su qu’on avait
retrouvé Ana, pour le lui donner. Mais comme elle doit res-
ter 4 ’hépital, autant le manger nous-mémes, il ne faudrait
pas qu’il s'abime. On lui en fera un autre quand elle rentrera
chez elle.

— Merci, dit Sara, déconcertée.

— Cest au caramel et au citron, délicieux, tu vas voir.

Apres le départ de Victor, Sara regarda sa part de candi-
mus. Il y avait quelques lettres écrites au caramel liquide, un
fragment du message inscrit sur le giteau : VENu. Un bout
de BIENVENUE, supposa-t-elle.

Sara soupira. Elle restait crispée, alors que le garde civil de
Monteperdido lui offrait une part de gateau. Elle plongea le
doigt dans la créme et le porta a ses leévres. Délicieux.

Santiago Bain attendait que la machine a café finisse de
préparer le petit créme que Raquel lui avait demandé. Elle
ne voulait pas quitter sa fille, mais le médecin avait insisté
pour que celle-ci reste seule. Santiago avait entrainé le méde-
cin dans la salle d’attente déserte pour lui dire qu’il voulait
sentretenir avec Ana. Il avait besoin de savoir ce qui s'était
passé, mais le médecin avait refusé d’accélérer le processus.

— La vie d’une autre fille dépend de cette décision, menaga
Santiago.

— Pour le moment, cest la vie d’Ana qui me préoccupe.
Et je ne veux prendre aucun risque.

Un sale tour, si Raquel récupérait sa fille pour la perdre aus-
sitdt apres. Santiago savait qu’il devait patienter. Le témoi-
gnage d’Ana finirait par arriver. En attendant, pas question
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de rester les bras ballants. Dans la voiture, il y avait peut-étre
des indices et il voulait les recueillir a la premiere heure.

— Qui a trouvé la voiture? demanda Raquel quand San-
tiago lui donna son café.

— Un habitant de Posets. Il revenait de Barbastro quand la
fumée a attiré son attention. Il croyait que c’était un incen-
die. Mais il a vu la voiture.

— J’aimerais le rencontrer... le remercier... S’il n'avait
rien vu...

— Il vaut mieux ne pas penser a ce qui serait arrivé. Ana
est ici et Cest la seule chose qui compte, la rassura Santiago.

Dans le silence de 'hopital, on entendit quelqu'un mar-
cher presque au pas de course, tourner le coin du couloir et
sarréter devant la salle d’attente, pour reprendre son souffle.
Raquel se leva en le voyant, déconcertée.

— Alvaro, que fais-tu ici?

Il y avait presque quatre ans qu’elle n'avait pas revu son mari.

Sara s’étira sur sa chaise. Elle avait mal au dos. Partis de
Madrid a l'aurore, ils n'avaient pas eu une seconde de répit.
Il était quatre heures du matin a sa montre et, sur la table,
il y avait le méme chaos de paperasses. Des feuillets cou-
verts de notes et de mots soulignés. Des marges griffonnées.
Elle se leva, prit les clés que lui avait laissées le sergent Vic-
tor Gamero, reprit le baudrier avec le pistolet, qu’elle avait
accroché au dossier de la chaise, et sortit.

Un vent froid descendait des montagnes et elle regretta de
n’avoir pris que son survétement. Avant de rentrer a 'hotel,
elle regarda la pinede, de l'autre coté de la route, traversa et
eut la tentation de s’y engager, tout en sachant que c’était
absurde. Il n'y avait pas de lumicre, rien dans cette forét ne
pouvait lui parler de Lucfa.

Cette fille était sa priorité. Si 'homme qui conduisait la
voiture était celui qui les avait enlevées, il était possible que
Lucia soit encore enfermée quelque part : Sara ne savait dans
quelles conditions ni combien de temps la petite pourrait
résister toute seule.
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Monteperdido était plongé dans le silence. Les murmures
de la riviere, le bruit des branches bercées par le vent et celui
de ses pas sur la route, c’était tout ce qu’elle pouvait entendre.
Elle savait que ce soir-1a elle ne pourrait fermer Iceil, mais
prendre une douche et s'étendre quelques heures la déten-
draient.

La route montait jusqu’au pont qui franchissait la riviére ;
la plupart des maisons du village étaient de I'autre coté. Elle
marchait le long de la pinéde quand des bruits attirérent son
attention. Elle scruta 'obscurité entre les arbres, si épaisse
qu’elle était presque palpable. Quelque chose bougea et racla
le sol. Elle voulut détourner le regard et reprendre le chemin
de 'hotel. Mais elle défit la sécurité de I'étui de son pistolet
et se sentit stupide de céder a cette réaction de peur. “Clest
la fatigue, se dit-elle. C’est cet endroit, penser a ce qui a pu
arriver 2 Lucia.” Voila, se répétait-elle, ce qui la rendait ner-
veuse. “C’est ce que veut éviter Santiago en m’écartant des
interrogatoires.”

Soudain, une ombre jaillit de la pinéde et bondit. Quand
Sara se retourna, 'animal était déja sur elle et, par réflexe, elle
dégaina et tira. Le sang explosa comme un coup de pinceau
rouge contre la nuit. Le chien retomba en hurlant. Le pistolet
toujours a la main, Sara regarda le chien blessé qui gémissait.
La balle avait ouvert une blessure au flanc. Sara s'approcha.
C’était Nieve, le chien de Victor.

— Merde! dit-elle.

Les policiers qui surveillaient 'entrée de ’hépital avaient
ordre d’en interdire I'acces a tout le monde. Y compris 4 lui,
a Joaquin Castdn, le pere de Lucia. Il s'était senti comme un
fauve en cage quand les agents de la Brigade de protection
de la famille avaient quitté sa maison. Il attendait un miracle
depuis des années, mais pas de ce genre. Méme si elle n’avait
rien dit, il savait ce que Montserrat se demandait : “Pourquoi
Ana? pourquoi pas Lucia?” Dieu n’avait pas seulement refusé
de soigner leur blessure, il y plongeait maintenant le doigt et
Penfongait profondément.
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— Je vais a 'hopital, avait dit Joaquin. Tu viens?

Montserrat eut a peine la force de dire non d’un léger mou-
vement de téte.

— Tu veux que j’appelle ton frére? proposa Joaquin. Je peux
dire a Rafael de venir — mais elle dit non encore une fois : elle
souhaitait étre seule. Ca ira? demanda-t-il avant de partir.

— Comment veux-tu que ¢a aille? murmura Montserrat.

Joaquin avait parlé a Victor, mais le garde civil ne lui avait
donné aucune solution. Il ne pouvait rien faire, c’étaient les
agents de la BPF qui décidaient. Pourquoi était-il venu a I'ho-
pital de Barbastro? Joaquin envisageait de remonter 2 Mon-
teperdido ; Montserrat serait au lit, se retournant dans tous
les sens, essayant vainement de trouver le sommeil, pensant
quon ne tarderait pas a retrouver le cadavre de Lucia.

Joaquin vit Raquel sortir de 'hopital, s'asseoir devant 'en-
trée et sortir un paquet de cigarettes, mais il était vide et elle
le jeta par terre. Peu apres, il reconnut le policier qui était
venu chez elle, 'inspecteur Santiago Bain, suivi d’Alvaro : une
silhouette fine, des cheveux raides et blancs en dépit de son
jeune 4ge, une main repoussant une meche comme il 'avait
vu si souvent le faire.

Il claqua la portiére, il voulait qu'on remarque sa présence.
Linspecteur Bain vit qu'Alvaro semblait trés mal 2 I'aise. Le
pére d’Ana ne savait s'il devait reculer ou attendre Joaquin,
qui avancait a longues enjambées : grand, prés d’'un metre
quatre-vingt-dix, et costaud. En dépit de son 4ge et de ses
vétements, on devinait un corps qui conservait la morgue de
la jeunesse.

— On t'a prévenu? lui cria Joaquin Castdn avant d’arri-
ver a leur hauteur.

— Joaquin, je ten prie... intervint Raquel en se levant.

— Comment se fait-il que tu sois arrivé si vite? insista Joa-
quin, agressif.

Santiago r’intervint pas. Comme Sara, il avait consulté le
dossier pendant le trajet, pas besoin de lire entre les lignes
pour voir 'animosité qui opposait les peres des fillettes dis-
parues. Joaquin avait déposé plainte plusieurs fois, réclamant
Parrestation d’Alvaro.
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— Cest Gaizka qui m’a appelé. C’est lui qui a vu la voi-
ture... répondit Alvaro avec aplomb.

Il avait décidé de ne pas reculer, de montrer que Joaquin
ne lui faisait pas peur.

— Mais on disait que tu n’étais plus 12! Que tu avais quitté
le village...

Alvaro ne répondit pas, il voulait montrer qu'il n’avait pas
lintention de se laisser dominer. Il était capable de fermer des
portes que Joaquin ne pourrait jamais ouvrir, méme a coups
de pied. Le pere de Lucia se tourna vers Santiago, énervé.

— Qu’a dit la fille?

La question claqua comme un reproche.

— Elle dort toujours. Sous sédatifs. Dés qu'il y aura quelque
chose, vous serez le premier averti, le rassura I'inspecteur.

— A ce moment-13, il sera peut-étre trop tard.

Peu a peu, la colére de Joaquin laissait place a la douleur.
Joaquin, si Ana est revenue, Lucia aussi peut revenir, lui
dit Alvaro en faisant quelques pas vers lui.

Tout le monde pouvait voir que Joaquin était sur le point
de s'effondrer.

La dispute, mille fois répétée par le passé, avait un gagnant
nettement visible. Un gagnant étrange, comme si un petit ani-
mal pouvait vaincre le maitre de la montagne. Alvaro laissa
retomber sa main sur I'épaule de Joaquin, il semblait plus lui
pardonner que 'encourager, mais Joaquin réagit avec violence.
11 saisit Alvaro 4 la chemise :

— Ne me touche pas! s’écria-t-il, le poing dressé.

Santiago s’interposa, mais I'altercation n’alla pas plus loin.
Joaquin repoussa Alvaro, reprit son soufle et se tourna vers
le policier.

— Jespere que vous allez le maintenir a 'écart de la petite.

— Vous croyez qu'il y a des raisons ? demanda l'inspecteur.

— Ana doit raconter la vérité. Nous ne savons toujours pas
ce qui est arrivé a ma fille.

— Elle le fera, assura Santiago. Elle racontera tout ce qu’elle
sait.

Joaquin Castdn leur tourna le dos et retourna a sa voiture.

Il quitta le parking de ’h6pital. La nuit, il fallait souvent plus
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de deux heures pour rentrer 2 Monteperdido. Deux heures
pendant lesquelles il serrerait les dents. Il n’allait pas s’effon-
drer. Pas maintenant.

Un surveillant avait donné une cigarette 3 Raquel. La fumée
se confondait avec la vapeur de sa respiration. Elle commen-
¢ait 2 avoir froid. Santiago s'assit 2 coté d’Alvaro sur un banc,
a quelques metres de sa femme, observa ses yeux bleus rivés
au sol, son absence de sourire, ses traits effilés, la blancheur
neigeuse de ses cheveux, son regard glacé.

— (a va? demanda Santiago.

— Je ne sais pas, murmura Alvaro. Oui, bien str que oui...
Au bout de tant d’années, C’est difficile de croire que le cau-
chemar est fini.

Alyaro essaya de sourire mais ne put que grimacer. Santiago
lui tapota la cuisse et se détendit en soupirant. Il comprenait
les sentiments contradictoires des parents d’Ana ; la joie ne
parvenait pas a se frayer un chemin, leur fille était toujours
inconsciente. Qu’allaient-ils apprendre quand elle se réveil-
lerait? Quelles histoires allait-elle raconter?

Il se dit que les petits matins, aux abords d’un hopital, ont
toujours un vague parfum de veillée funebre.

— Nous pourrons sans doute parler a votre fille dans la
journée. Il nous faut savoir qui lui a infligé ¢a... Et ce qui
est arrivé a Lucia.

Le policier voulait avoir I'air proche. Les rides de son visage
étaient 'empreinte d’'un homme qui a déja entendu tous les
aveux.

— On I'a examinée? demanda timidement Alvaro.

— Elle va tres bien, si c'est le sens de votre question.

Santiago ne savait pas si Alvaro se sentait soulagé ou si sa
question dissimulait une peur. Peur de ce qu’avait révélé cet
examen ou de ce que pourrait raconter Ana.

La sonnette réveilla Victor. Il se leva tout ensommeillé et
regarda par la fenétre : il faisait encore nuit. Il alluma I'entrée
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et attendit quelques secondes avant d’ouvrir, le temps que ses
yeux s habituent a la lumiere. Nouveau coup de sonnette. Vic-
tor ouvrit et vit Nieve dans les bras de Sara.

— Je suis désolée, dit-elle.

— Que Sest-il passé?

— Il S'est jeté sur moi quand je rentrais a 'hotel. ..

Victor vit alors le sang sur les mains de Sara. Il prit Nieve,
qui gémit, épuisé et endolori.

— Qu’as-tu fait? cria-t-il a Sara.

— Je te jure qu’il m’a attaquée. .. Je ne savais méme pas ce
que c’était... Je ne lui aurais pas tiré dessus si j’avais vu que
Cétait ton chien.

— Tu lui as tiré dessus?

— Il y a peut-étre encore quelque chose a faire, dit Sara
pour se disculper.

Victor chercha la blessure. Il murmura un “merde” entre
ses dents, prit son portable et composa un numéro. Sara, a la
porte, ne se décidait pas a entrer. Lui, il tenait son chien contre
lui, contre le tee-shirt blanc qu’il utilisait comme pyjama,
maintenant tout teinté de rouge.

— Je suis désolée, sincérement.

— Nicolds, excuse-moi de te réveiller... Cest Victor, dit-il
au téléphone. Il faut que tu viennes. Nieve, on lui a tiré des-
sus... J'essaie de stopper ’hémorragie, mais grouille-toi.

Victor raccrocha et vit que Sara était toujours sur le seuil.

— Barre-toi, cria-t-il.

Et il referma sa porte.

Comment aurait-elle pu dormir? A I'hétel, Sara s’arréta
devant la machine a café. Elle glissa une piece et attendit
que son gobelet se remplisse. A droite, une porte donnait sur
Pescalier qui montait dans les chambres, a c6té du comproir
d’accueil. A gauche, la salle 3 manger et un petit salon. Elle
y entra en se briilant les doigts avec le café chaud. Des cana-
pés et des fauteuils autour de tables basses, deux guéridons
pres des fenétres, entourés de chaises. La policiere s'installa
devant 'un d’eux, dans un angle. Il faisait sombre et le seul
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éclairage provenait de la nuit de Monteperdido. Bleu et ténu.
Elle regarda son café. Presque bouillant. Son estomac se serra
et elle repoussa le gobelet. Méme I'odeur lui déplaisait. Elle
avait envie de pleurer.

Elle entendit un bruit. Le grincement du cuir d’'un canapé.
Dans 'obscurité, elle entrevit une forme sombre qui se dépla-
cait, comme si elle avait été surprise dans une position indé-
cente. La voix, rauque et cassée, lui parvint avant 'image.

— Insomnie?

Cette forme obscure alluma une petite lampe a coté d’elle
et 'abat-jour révéla une femme qui lui parlait, sur le canapé.
Elle devait avoir la soixantaine, cheveux chatains frisés, aplatis
sur le coté, et elle plongeait les doigts sous ses boucles pour
essayer de leur redonner du volume. Elle avait un visage tout
rond, on aurait dit de la pate 2 modeler, et des yeux saillants,
soulignés par les ombres que la lampe projetait autour d’eux.
Son visage et le teint verditre que la lumiére peignait sur sa
peau lui rappelérent un crapaud. Un crapaud sage et bien-
veillant, comme dans les contes.

— Tu permets? demanda la femme en demandant d’un
geste la permission de s’asseoir a coté de Sara.

La policiere se redressa sur sa chaise et rapprocha son gobe-
let de café, comme pour faire de la place a cette femme. En
trainant les pieds, elle traversa le salon pour rejoindre Sara.
Debout, elle était a peine plus grande qu’assise. Ses jambes
et ses bras étaient trés courts, comme s'ils n’avaient pas d’ar-
ticulations. Ni coudes ni genoux. Sa démarche, légérement
vacillante, accentuait cette impression. On aurait dit que cette
femme était engoncée dans une vieille tenue de plongeur.
Arrivée devant le guéridon, d’un petit saut elle se jucha sur
la chaise. Ses pieds, srement potelés dans ses petites chaus-
sures de sport, se balancerent dans le vide. Elle posa devant
elle une bouteille en plastique pleine d’un liquide rouge dont
la nature échappa a Sara. Elle poussa un soupir, comme si
traverser le salon et sasseoir lui avait cotité un gros effort.

— Linsomnie est une belle saloperie, lanca-t-elle avec une
voix de fumeuse invétérée. Tous les soirs, c'est pareil. Jenfile
ma chemise de nuit, un verre de lait et au lit. Quand j’ai mal
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au dos a force de me retourner, je me releve, j’enfile un sur-
vétement et, putain de merde, encore une journée sans dor-
mir. Au fait, je m’appelle Caridad.

Elle tendit son petit bras pour lui serrer la main. Sara avanga
le sien et sourit. Elle comprenait parfaitement ce qu’était
cette peur d’affronter les heures de sommeil. Et elle se rendit
compte que cette femme portait un survétement démodé. Le
reliquat d’une collection des années 1980. Le rose vif et le
gris, informes, soulignaient la silhouette de Caridad.

— Jhabite en face, dit celle-ci en indiquant la fenétre d’un
mouvement de téte. Certaines nuits, je me promene dans le
village jusqu’a 'aube, ou bien je viens ici, les canapés sont
confortables et j’ai moins mal au dos. Elisa ne s’y oppose pas,
car je suis partie avant que le premier client soit levé. Et toi?
Tu ne veux pas te présenter? Clest chiant, j’ai 'impression
de parler a un fantéme.

— Ah oui, excuse-moi... répondit-elle, désarconnée. Sous-
inspectrice de police. Sara Campos.

— Moi aussi j’ai un nom de famille, figure-toi! Caridad Ras
les Ovaires des Insomnies. — Et son éclat de rire retentit comme
un coup de tonnerre dans le silence de la nuit. — Excuse-moi,
ajouta-t-elle en se maitrisant. Le manque de sommeil me fait
dire beaucoup de bétises.

— Rassure-toi, ca n’a pas d’importance, répondit Sara avec
un sourire.

— Tu as tué quelqu'un? Ou Cest toi la morte?

Caridad regardait la veste de survétement de Sara, et celle-
ci comprit qu'une tache de sang sombre et desséché souillait
sa poitrine. Le sang de Nieve.

— Non... Enfin, je ne crois pas... dit Sara en se deman-
dant avec inquiétude si a cette heure le chien n’était pas mort.
J’ai eu un accident.

— Tu es blessée ? Tu veux que je jette un coup d’ceil? Je suis
une professionnelle de la santé. Bon, disons aide-soignante.
Et podologue, mais tu n’as rien aux pieds, n’est-ce pas?

— Je n’ai rien... dit-elle en tAtant le sang séché.

C’était une pate rigide, elle ne tachait méme plus.

— 11 vaudrait peut-étre mieux voir l'autre.
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Nouveau fou rire de Caridad, qui secoua le silence.

Sara craignit que cela ne réveille quelqu'un.

— C’était un chien, murmura Sara tout bas, espérant que
Caridad I'imiterait et parlerait moins fort.

— Ah bon... Caridad se laissa aller sur sa chaise et ne cacha
pas son mépris dans ses propos : Un chien. Alors, ce n'est
pas grave. Ca ne fait pas de mal de tuer un kan de temps en
temps, ¢a détend.

— Je tai dit que c’était un accident, se défendit Sara. Et je
ne sais pas si le chien est mort.

— A quoi bon s'inquiéter? La pauvre béte doit perdre tout
son sang en pleine nature... Cest beaucoup plus humain.

— Je I'ai ramené chez son maitre. Pourquoi crois-tu que
mes vétements sont dans cet état?

La polici¢re avait du mal a ne pas s’énerver.

— Ne te mets pas dans cet état, Sara Campos. On bavarde,
Cest tout. En attendant que le sommeil vienne... lui dit Cari-
dad en levant ses petits bras comme si elle se retirait de la
bagarre. Mais si cela te contrarie de parler du chien, on peut
parler d’autre chose. Tu es ici pour quoi? A cause des petites?
Pas tres joli, hein?

Sara regarda Caridad avec surprise. En un instant, elle était
passée de 'accusation a la plus franche cordialité. Elle pensa
que sans aucun doute le manque de sommeil affectait, et,
encore déroutée par le tour qu'avait pris la conversation, elle
dit :

— Je ne peux pas parler de l'affaire.

— Bon, alors on parle de quoi? Du kan?

Et, tel un ressort, elle se lanca en avant, laissa tomber ses
seins sur le guéridon et croisa les mains devant elle en agitant
ses doigts inquiets. On aurait dit une enfant gitée et oisive
qui a envie de jouer.

— Je crois que le sommeil me vient, dit Sara pour amor-
cer son départ.

— Quelle salope, lacha Caridad, et sa voix rauque résonna
dans le salon. Je ne pense pas & mal, corrigea-t-elle en voyant
la réaction de surprise de Sara. Toi, tu vas a la chasilla et moi
je w’ai plus de nuit pour moi.
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— Il faut encore que je prenne une douche avant de me
coucher, se justifia Sara comme si elle avait I'obligation de
lui tenir compagnie.

— Allons, va-t'en, dit-elle en agitant les mains. Et ne t'in-
quicte pas pour le chien. La mauvaise conscience, c’est comme
la belle-meére ; quand elle devient vivable, on ne lui claque
plus la porte au nez. Caridad fouilla dans la poche de sa veste
de survétement et sortit un paquet de cigarettes : Tu fumes?
et elle lui en tendit une.

— Non, merci, dit-elle en se levant.

— Si Victor ne m’a pas appelée, c’est quil maitrise la situa-
tion. Parce que moi, je peux aussi bien enlever un cor au pied
que soigner un chien. Dans ce village, Cest comme ¢a. Mais
il a d&t contacter Nicolds Souto.

Sara se figea. Caridad avait allumé sa cigarette et elle regar-
dait par la fenétre les rues désertes de Monteperdido.

— Comment sais-tu que cest le chien de Victor?

La policiere ne savait si elle devait rire ou se facher.

— Ma petite, c'est tout petit, ici. Tu vas vite t’en rendre
compte.

— Alors, a quoi rimaient toutes ces questions, comme si
tu n’étais au courant de rien?

— Histoire de parler. Je te I'ai déja dit. Je trouve rarement
de la compagnie la nuit...

Le regard de Caridad semblait exprimer une excuse. Ou
bien était-elle encore en train de jouer? Sara lui dit bonsoir
et sen alla. En sortant elle jeta un dernier coup d’ceil a cette
petite femme qui soufflait une bouffée de sa cigarette sur sa
chaise, jambes pendantes, effleurée par la lumiére émeraude
de la seule lampe qu’elle avait allumée, et elle se rendit compte
quelle n'aurait pas été éronnée si Caridad s'était soudain dis-
sipée dans ce nuage de fumée.

A cause de la transpiration, ses lunettes glissaient continuel-
lement. Sans cesser de travailler, Nicolds Souto devait régu-
lierement poser son aiguille pour les remonter, et a force il
s'était collé une tache de sang rouge au bout du nez. Victor
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était incapable de quitter des yeux la téte de Nieve, anesthé-
sié, étendu sur la table de la cuisine, transformée en table
d’opération.

— Tu vas porter plainte contre elle? demanda Nicolds en
recousant la blessure. Mais comment un garde civil peut-il
porter plainte contre un membre de la police nationale? Je
veux dire, au méme titre que n'importe quel individu qui
va porter plainte au tribunal. Ou faut-il passer par je ne sais
quelle voie hiérarchique...?

Nicolds avait laissé I'aiguille dans les poils de Nieve comme
d’autres posent la cuiller dans I'assiette pendant un repas parce
que quelque chose a attiré leur attention. Il battit des pau-
pieres. Un tic nerveux chez Nicolds. De nouveau ses lunettes
avaient dévalé jusqu’au bout du nez. Il les remit en place et,
cette fois, mit du sang sur la monture.

— Qu’est-ce que j’en sais, Nicolds, tu crois que C’est le
moment? répliqua Victor, agacé.

— Non, bien siir que non, répondit le vétérinaire, hon-
teux, qui se hita de recoudre le chien. Une plainte au beau
milieu de I'enquéte sur les petites, ce serait une folie. Avec
Ana a 'hopital et Lucfa qui va réapparaitre bientot... Une
folie. Et par-dessus le marché, contre une policiere qui est
aux commandes! Remarque, C’est siir que ¢a ne va pas faci-
liter le travail...

Victor fit tout son possible pour réduire le monologue de
Nicolds Souto 4 un bruit de fond. Il ne voulait pas se facher ni
craquer devant le vétérinaire. Il était resté pres de deux heures
avec le chien. Seul. Il avait pu arréter 'hémorragie, mais il
redoutait que la balle ait touché un organe vital. Lattente
s était éternisée, une nuit a laquelle 'aube refuse de mettre un
terme. Le vétérinaire était arrivé vers cing heures et demie du
matin : il avait chaud, les joues en feu, le front et les aisselles
en sueur. On aurait dit que Victor, au lieu de le tirer du lit,
Iavait obligé a courir un marathon. Nicolds s’excusa de son
retard et examina le chien aussitdt. Victor 'avait étendu sur
un coussin, sous une couverture, et avait allumé le chauffage
pour que I'animal ne prenne pas froid. Au début, les gémis-
sements de Nieve lui avaient tenu compagnie. Ses plaintes
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ressemblaient aux grincements des charnieres d’une porte
qui ne se ferme jamais. Enfin, le chien cessa de se lamenter.
Victor passa la main devant son museau pour s'assurer qu’il
respirait encore, et garda cette position pour sentir le souffle
tiede de Nieve entre ses doigts.

— Bon. Ca n’a pas l'air trop grave, dit Nicolds en décou-
vrant la blessure. Orifice d’entrée et de sortie. Ca ne vient pas
d’une arme de chasse. C’est un petit calibre, un revolver...

Victor lui raconta que c’était Sara Campos, la policiere de
la BPF venue au village 4 cause de la réapparition d’Ana, qui
avait tiré sur Nieve. Nicolds réussit a rester silencieux une
demi-heure. Le temps d’anesthésier le chien et de nettoyer la
blessure. De recoudre la partie interne. Maintenant que 'in-
tervention touchait a sa fin, sa curiosité n'avait plus de limites.

— Personnellement, je crois que tu devrais lui rendre le
coup d’une facon ou d’une autre. Tu vois ce que je veux dire?
enchaina Nicolds. Mettons par exemple que 'enquéte vous
mene 4 un point limite : elle est sur le point de tomber dans
un ravin. Tu la tiens par la main et, au dernier moment, tu
lui dis : “Ca, Cest pour Nieve!” Tel quel, trés dramatique, tu
la [aches et elle s'écrase sur les pierres du fond...

Nicolds termina les sutures, posa I'aiguille sur la table et
regarda Victor avec un sourire jusqu’aux oreilles, les pupilles
aussi dilatées que celles d’un chaton en plein jeu.

— Qu’en penses-tu? ajouta le vétérinaire avec fierté.

Victor se domina. Nicolds avait le don de le mettre hors de
lui. Cette logorrhée absurde I'épuisait, et cette nuit il ne le
supportait plus. Pourtant, Victor ferma les yeux un instant,
respira a fond et posa la question :

— Nieve va s’en sortir?

— Le chien va bien, répondit Nicolds comme si ¢’était une
évidence. Il a perdu un peu de sang et il restera faible quelques
jours. Il ne va sans doute pas mourir, mais il lui restera peut-
étre une légere claudication. La balle a touché un muscle de
la patte arriere...

Le garde civil se détendit. Il sourit méme 2 la fagon de s'ex-
primer de Nicolds. Un vétérinaire de campagne. Vaches et che-
vaux. Au mieux, quelques porcs. Ou les chiens de chasse. Des
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