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      PROLOGUE

         

      
   
      Hong Kong, 15 mars 2019

            
               Mike replace une longue mèche de cheveux derrière son oreille et balaie le ciel d’un
                  regard préoccupé. La lumière est idéale mais quelques nuages se profilent à l’horizon.
                  Si le vent se lève, la séance de shooting risque de virer au cauchemar. À cinq cents
                  mètres de hauteur, le moindre souffle se transforme en bourrasque.
               

               À côté de lui, Melina, la photographe, lâche un soupir.

               — Elles sont toutes pareilles, ces mannequins, lance-t-elle.

               Le jeune homme acquiesce sans un mot. Il souffle sur son café pour le refroidir puis
                  en avale une gorgée avant de vérifier d’un regard circulaire que le décor est bien
                  en place. En tant que coordinateur de plateau, c’est à lui de s’assurer que tous les
                  éléments du moodboard sont respectés et que la séance se déroule sans anicroche.
               

               Ce matin, le shooting a lieu au sommet de l’International Business Tower, dans le
                  quartier de West Kowloon, à Hong Kong – c’est l’un des plus hauts gratte-ciels du
                  monde. Mike ne peut s’empêcher d’admirer l’immense piscine à débordement encadrée
                  de palmiers. Dès l’aube, des ouvriers ont déversé et étalé autour du bassin quelques
                  centaines de kilos de sable, le plus blanc et le plus fin qu’il ait trouvé – il l’a fait venir
                  d’une plage d’Australie. Suspendues çà et là, des tentures de soie écarlates dansent
                  dans la brise. Elles offrent un contrepoint fabuleux au bleu du ciel. Tout respire
                  la modernité et la beauté. Primegang, la célèbre marque de prêt-à-porter qui a commandé
                  cette campagne de publicité, va adorer, et ses clientes aussi. Elles vont se ruer
                  sur les nouvelles collections, toujours plus branchées et toujours moins chères. 
               

               Le jeune coordinateur de plateau adore penser qu’il contribue à cet engouement. Que
                  c’est un peu grâce à lui si, dans le monde entier, la mode se démocratise, que le
                  luxe devient accessible à tous.
               

               Il reporte son attention sur Melina Aschero, occupée à vérifier que son matériel est
                  prêt. Fatiguée de trimbaler ses lourds appareils d’un pays à l’autre au gré des séances
                  photos, la photographe les loue désormais sur place. En habitué de Hong Kong – c’est
                  son sixième shooting ici –, Mike lui a indiqué où trouver ce dont elle avait besoin.
                  Il fait tout pour qu’elle se sente bien ici, car la photographe italienne est une
                  sorte de star dans sa catégorie. Étouffant un bâillement, elle consulte l’heure sur
                  son portable.
               

               — Trente minutes de retard, grogne-t-elle entre ses dents.

               Elle a des cernes sous les yeux, et Mike Andrews se demande si elle n’est pas devenue
                  trop vieille pour ce métier. À vingt-sept ans, lui-même déborde d’énergie et de motivation,
                  et il a du mal à comprendre qu’on puisse manifester de la lassitude quand on travaille
                  dans un milieu aussi génial.
               
— Elle est passée au maquillage et à la coiffure il y a vingt minutes, elle ne va
                  plus tarder, lance-t-il autant pour la détendre que pour se rassurer lui-même.
               

               — C’est juste que ça m’agace de dépendre des caprices d’une gamine de seize ans, rétorque
                  la photographe en testant la stabilité d’un de ses trépieds.
               

               — Dix-sept, corrige Mike d’un ton léger. C’est son anniversaire, aujourd’hui.

               Melina hausse les épaules, comme si cette information était sans importance. Le jeune
                  homme décide de la laisser ruminer. Il va s’appuyer à la rambarde, tout au bord du
                  rooftop. Il aime la sensation de vertige qui s’empare de lui quand il contemple la vue. Le
                  soleil du matin arrache des reflets métalliques aux immenses tours surplombant la
                  baie où les bateaux tracent des sillons blancs. Le spectacle est à couper le souffle.
               

               — C’est beau, non ? demande-t-il en prenant Melina à témoin.

               Mais elle n’a d’yeux que pour les nuages qui avancent dans le ciel, de plus en plus
                  vite. Mike se mordille l’ongle du pouce. D’après la météo, il ne pleuvra pas avant
                  midi, mais le vent a forci et la lumière devient capricieuse. Malgré lui, il se sent
                  gagné par l’inquiétude de la photographe.
               

               — Comment elle s’appelle, déjà ? fait celle-ci.

               — Yamaki, répond Mike, presque choqué de cette ignorance.

               — Yamaki, répète Melina avec une moue. Ça me dit quelque chose, mais je n’arrive pas
                  à la resituer… Elle est comment, cette fille ?
               
Au même moment, le directeur artistique surgit à l’autre bout du plateau. Une grimace
                  furieuse sur le visage, il tapote une montre imaginaire à son poignet. La location
                  du rooftop s’élève à plusieurs milliers de dollars de l’heure, et le retard de leur modèle leur
                  coûte déjà très cher. 
               

               Mike tend le pouce en l’air, pour signifier « Tout va bien, je gère ». En réalité,
                  il ne peut qu’attendre, comme les autres, le bon vouloir de l’adolescente. Pour échapper
                  aux foudres de son supérieur, il fait mine de s’affairer près de la photographe, arrangeant
                  des éléments du décor qui n’en ont pas besoin. Il en profite pour dresser à Melina
                  le portrait de la retardataire, très fier de connaître par cœur le pedigree des stars
                  du milieu et tous les potins qui courent sur elles.
               

               — Elle n’a pas une très bonne réputation sur les plateaux, mais avec moi, elle a toujours
                  été charmante, dit-il. Vous voyez forcément qui c’est ! Vous avez photographié sa
                  mère pour Chanel dans les années 1990.
               

               Il cite le nom de la mannequin star, ainsi que celui de son ex-mari, une vedette du
                  football. L’Italienne hoche la tête – visiblement, elle se souvient d’eux.
               

               — Yamaki est leur fille adoptive, continue Mike. Elle a fait la campagne américaine
                  de Noox cet été, et elle était pressentie pour devenir l’égérie de Revertigo… et puis
                  il y a eu le hashtag, évidemment.
               

               — Quel hashtag ? demande la photographe.

               Le jeune fashionista la regarde de travers. Comment peut-on prétendre travailler dans la mode et ignorer
                  ce genre de choses ?
               
— #Yamakiout, articule-t-il comme s’il s’adressait à une demeurée. Elle a perdu seize places en
                  trois semaines au classement des mannequins sur les réseaux. Tout le monde lui est
                  tombé dessus quand @Fashioniskillingme a lancé le mot.
               

               — C’est quoi, ce truc ? l’interroge Melina, l’air distrait.

               Mike s’en étrangle presque. La photographe a peut-être du talent pour fabriquer des
                  images, mais pour tout le reste, elle est complètement dépassée…
               

               Il s’apprête à lui parler du profil Instagram qui, depuis des mois, lance des alertes
                  sur le milieu de la mode ; mais à ce moment, un mouvement à l’extrémité du plateau
                  attire son attention. D’un coup, l’effervescence retombe pour faire place à un silence
                  tendu. Toutes les têtes se tournent dans la même direction – celle d’où vient de surgir
                  une adolescente gracile vêtue d’une robe blanche aux lignes épurées et aux longues
                  manches papillon. 
               

               Mike apprécie en connaisseur. Le vêtement est parfait, à la fois simple et sophistiqué.
                  Il présente une transparence idéale, sexy sans être provocante – c’est l’avantage
                  des matières synthétiques : on en fait ce qu’on veut, et en plus, ça ne coûte presque
                  rien. 
               

               Cette robe constituera le produit phare de la collection. Elle est calquée sur un
                  modèle haute couture, astucieusement réinterprété par les stylistes, mais au contraire
                  de l’original elle sera à la portée de toutes les bourses. Dans quelques jours, les
                  photos de Melina Aschero envahiront les magazines et les vitrines de la marque. Les
                  adolescentes vont se ruer dans les magasins.
               
Ça va être une tuerie, songe Mike tandis que Yamaki se dirige vers le plateau.
               

               Le regard absent, la mannequin aux grands yeux en amande, à la peau laiteuse et au
                  visage un peu rond fixe un point loin devant elle. Elle affiche un air rêveur, comme
                  si elle évoluait dans un univers parallèle et que les gens autour n’étaient que des
                  silhouettes indistinctes. 
               

               — Elle n’est pas japonaise ? s’étonne Melina à mi-voix. Elle a plutôt le type des
                  filles d’Asie du Sud-Est… 
               

               Trop occupé à admirer la modèle, le coordinateur ne répond pas.

               Les yeux toujours dans le vague, Yamaki avance d’un pas lent, régulier, telle une
                  future mariée remontant l’allée vers l’autel. Arrivée à la hauteur de Mike, elle s’immobilise
                  un instant et incline la tête. De sa bouche entrouverte s’échappent quelques mots
                  prononcés dans un souffle. « I’m not so fan, croit-il entendre. Another life… »
               

               Comme s’ils répondaient à un signal, les techniciens convergent dans un même élan
                  vers le plateau. Obéissant à un réflexe, Mike sort son téléphone pour filmer – il
                  aime garder une trace personnelle de son travail. Avec un soupir de soulagement, Melina
                  s’approche d’un de ses appareils photo et commence à cadrer la jeune femme. 
               

               Yamaki suit un instant la trajectoire de l’équipe, puis elle oblique vers la rambarde
                  en verre, un sourire énigmatique sur les lèvres. Là, elle s’arrête un instant, semble
                  contempler la vue.
               

               Puis, d’un mouvement fluide, elle se hisse par-dessus le garde-corps et s’envole comme
                  un oiseau blanc dans le ciel.
               

            

         

      
   
      PREMIÈRE PARTIE (QUELQUES MOIS PLUS TÔT)

         

      
   
      1. Lyon, 14 novembre 2018

            
               Elle n’est pas morte.

               Irène se tient devant Marie, souriante, une main enfoncée dans la poche de son jean.
                  Elle a cette posture familière qui montre qu’elle est détendue. 
               

               — Mais, Maman, tu es…

               — Ce n’était qu’un accident, tu sais.

               La voix est douce et claire, exactement comme dans ses souvenirs. Elle veut l’entendre
                  encore, lui dire « parle-moi », savourer ce baume impossible. 
               

               C’est un rêve, elle le sait bien mais, à cet instant précis, Marie a le sentiment
                  que sa mère est revenue, qu’elle est retournée auprès d’elle après un long voyage.
                  Pour veiller sur elle, la rassurer, lui dire qu’elle l’aime. Que l’oubli n’existe
                  pas.
               

               Irène sort la main de sa poche, tend le bras, effleure du bout des doigts le visage
                  de Marie.
               

               — Il faut continuer, murmure-t-elle en se penchant sur sa fille. On va y arriver.

               Marie inspire de toutes ses forces, avide de s’emplir les poumons du parfum d’Irène.
                  Oui, c’est un rêve, et elle ne veut pas en sortir. Sa mère est là. Tangible, presque
                  réelle.
               
Juste avant de disparaître.

               Marie se réveille en sanglots, une paume plaquée sur sa joue où flotte encore la caresse
                  de sa mère. Une part d’elle se sent dévastée – elle sait que jamais, plus jamais Irène
                  ne lui parlera. Que ce contact sur sa peau était une illusion, une trace minuscule,
                  atomique, qui se dissipe déjà. 
               

               Pourtant, étrangement, cet échange onirique l’a emplie de joie. Elle a l’impression
                  d’y avoir puisé des forces pour surmonter la tragédie qui l’a frappée cinq mois plus
                  tôt. Elle se trouvait au beau milieu des épreuves du bac quand un bus a fauché Irène
                  à Paris. Ce n’était qu’un accident, se répète-t-elle. Mais les doutes continuent de la tarauder.
               

               Elle ferme les yeux quelques secondes, tente de se replonger dans son rêve, d’y retrouver
                  l’image de sa mère, de son visage serein. Sa voix et son parfum. C’est douloureux,
                  et cependant elle en a besoin, elle le sent. Pour faire son deuil. Avancer. Oui, Irène
                  a raison : il faut continuer.
               

                

               Une heure plus tard, juchée sur son vélo, Marie traverse le parc de la Tête d’or pour
                  rejoindre la piste cyclable qui longe le canal de Jonage en direction de Meyzieu.
                  L’air est frais, mais le ciel est dégagé et le soleil réchauffe son dos sous sa parka
                  orange. Elle en a pour trois bons quarts d’heure à pédaler. Elle n’a pas voulu prendre
                  le bus, elle s’y sent oppressée. Son corps a besoin d’exercice, et son cerveau d’espace
                  pour traiter les informations et les événements dont il a été saturé au cours de l’année
                  écoulée. 
               

               La mort d’Irène, pour commencer. L’enquête menée avec Léo et Andrea sur la société
                  LookEe et son SmartGreen, ce smartphone faussement éthique qui avait éveillé l’attention d’Irène. Les dangers qu’ils
                  ont dû affronter avant de parvenir à faire éclater la vérité. 
               

               Ils ont œuvré d’arrache-pied pour dénoncer les pratiques de l’entreprise ainsi que
                  la probable implication de Luca Snyder, son P-DG, dans l’assassinat d’un de ses proches
                  collaborateurs, le sinistre Cornic. Leur enquête a été couronnée par la diffusion
                  mondiale de ses aveux, enregistrés à son insu, et la publication dans plusieurs grands
                  journaux de leur reportage sur les conditions réelles de fabrication du SmartGreen. 
               

               C’est ensuite que Marie a pris la décision de se lancer dans des études de journalisme,
                  en mémoire de sa mère et pour poursuivre le travail d’investigation réalisé avec ses
                  partenaires de Blackbone1, un collectif de journalistes dont l’unique objectif est d’enquêter en toute indépendance
                  sur des sujets d’intérêt public. Elle sait qu’elle a besoin de se former au métier.
                  Grâce à l’assurance-vie d’Irène, elle dispose d’assez d’argent pour payer ses frais
                  de scolarité et la location d’un appartement. Elle a trouvé une école qui recrute
                  des étudiants en cours d’année. À présent, elle prépare les examens d’entrée – l’oral,
                  en particulier, qui aura lieu dans moins de trois semaines.
               

               Et puis il y a Franou, bien sûr. Sa grand-mère, frappée d’un AVC il y a près d’un
                  an, est sortie du coma un mois plus tôt. C’est pour elle que Marie s’est installée
                  à Lyon, pour pouvoir lui rendre visite, tous les mercredis, à la maison de repos Les Marjolaines,
                  où on l’a transférée quand elle a repris connaissance. Elle est encore très diminuée,
                  mais le personnel assure qu’elle fait des progrès.
               

               Est-ce qu’ils disent ça juste pour me rassurer ? se demande la jeune fille en filant sur les berges du canal. Elle accélère encore
                  le rythme, comme si elle craignait, inconsciemment, d’arriver trop tard auprès de
                  sa grand-mère. Le paysage défile, avec l’eau d’un côté et, de l’autre, une rangée
                  d’arbres chétifs qui lui donnent la nostalgie des forêts auvergnates où elle a grandi.
                  Il faudra qu’elle essaie de rentrer à Bouillac, un prochain week-end. Pour s’occuper
                  un peu de la ferme et retrouver Pandou, leur chien, qu’elle a dû confier aux voisins.
                  Ensemble, ils arpenteront les bois. Comme avant, ou presque.
               

               *

               — Vous êtes sûre qu’elle me reconnaît ? demande Marie à l’infirmière qui l’a accompagnée
                  dans la chambre de Franou.
               

               Assise sur un fauteuil inclinable en faux cuir beige, la vieille femme n’a pas bronché
                  quand elles sont entrées. À chaque visite, le cœur de la jeune fille se serre. Franou,
                  autrefois solide et pleine d’énergie, est sortie amaigrie et voûtée de son long coma.
                  Malgré le discours optimiste de l’équipe médicale, elle ne semble guère réceptive
                  aux stimulations. En ce moment même, elle fixe le mur devant elle, la tête inclinée
                  sur le côté, la bouche légèrement pincée, comme si elle contemplait quelque chose qu’elle est seule à voir. Marie sent les larmes
                  lui monter aux yeux.
               

               — Évidemment qu’elle vous reconnaît, la rassure l’infirmière. J’en suis sûre. Le mercredi,
                  elle se réveille plus vive, plus alerte. Comme si elle attendait votre visite. Elle
                  fait de gros progrès, mais il faut beaucoup de temps, vous savez. Ne vous découragez
                  pas, mademoiselle Forget. 
               

               Marie a du mal à la croire. Elle voudrait que Franou se lève, la prenne dans ses bras.
                  Elle voudrait sentir autour d’elle l’étreinte robuste de sa grand-mère. Retrouver
                  la complicité qu’elles partagent depuis si longtemps – c’est pratiquement elle qui
                  l’a élevée, au fil des absences de sa journaliste de mère. 
               

               Sans ce lien, la jeune fille se sent seule et vulnérable. Alors, depuis trois semaines,
                  elle a pris l’habitude de passer deux heures avec elle aux Marjolaines. Elle a commencé
                  par annoncer à Franou l’accident dont sa fille a été victime, sans être certaine qu’elle
                  avait compris. Depuis, elle lui parle de tout et de rien, lui raconte ses journées
                  ou les livres qu’elle a lus, en essayant de garder un ton enjoué. Le temps passe lentement,
                  ponctué par les allées et venues du personnel.
               

               Vers onze heures trente, une aide-soignante apporte un plateau-repas. C’est le signal
                  de la fin des visites. Avec un soupir, Marie s’approche de Franou pour prendre congé.
               

               — À mercredi prochain, murmure-t-elle.

               Se penchant, elle pose un baiser sur la joue fripée de la vieille dame, enveloppe
                  sans la serrer sa main osseuse, s’attarde encore un instant, comme si un miracle pouvait
                  se produire.
               
Rien. La jeune fille se redresse et s’éloigne en direction de la porte. Juste avant
                  de franchir le seuil, elle se retourne à demi, comme si elle avait senti un mouvement
                  derrière elle.
               

               Franou n’a pas bougé, mais son regard a quitté le mur pour venir se planter dans le
                  sien. 
               

               Marie sourit. La connexion est-elle rétablie ?

            

         

         
            Note

            
               1. Voir Coltan Song, dans la même collection.
               

            
         
      
   
      2. Paris, 1er décembre 2018

            
               Mille huit cent pas. Soit, pour une personne d’un mètre soixante-quinze, environ un kilomètre deux cent
                  soixante. 
               

               Encore deux mille deux cents.

               Léo s’exerce à la déconnexion. Chaque jour depuis un peu plus d’un mois, il s’astreint
                  à effectuer quatre mille pas. En extérieur. Sans podomètre, ce qui l’oblige à regarder
                  autour de lui et, surtout, à abandonner ordinateurs et téléphone. Tant mieux. Moins
                  il laisse de traces numériques, plus il est difficile à pister.
               

               Aujourd’hui, il s’est donné pour objectif de marcher jusqu’aux Buttes-Chaumont, au
                  nord-est de la capitale, avant de rebrousser chemin. Comme d’habitude, au moment de
                  sortir de sa chambre, il avait le cœur qui battait la chamade – cent dix pulsations
                  par minute. Pour se rassurer, il a effleuré au passage le tout premier ordinateur
                  qu’il a trafiqué, dix ans plus tôt, et qu’il garde comme un talisman. 
               

               Il est sorti sur le palier et a ouvert une porte quelques mètres plus loin pour entrer
                  dans l’appartement qu’occupent ses parents. Malgré les immenses plafonds et les murs
                  peints en blanc, il s’est senti oppressé, comme toujours. Les pièces sont encombrées de meubles, de bibelots, d’objets anciens. Les tentures
                  épaisses qui pendent aux fenêtres ne laissent entrer qu’une lumière grisâtre. Léo
                  a lancé un « salut ! » étranglé, attendu une réponse qui n’est pas venue. 
               

               Il s’est avancé jusqu’au salon en contournant les antiquités et les caisses posées
                  un peu partout. Ses parents étaient là, penchés sur un petit secrétaire de bois aux
                  pieds chantournés.
               

               — Je sors. Pas longtemps, a-t-il annoncé. 

               Ils ont à peine hoché la tête. Sa mère lui a souhaité une bonne promenade. Il a cru
                  déceler dans sa voix une certaine inquiétude, comme chaque fois depuis qu’il quitte
                  quotidiennement son antre.
               

               Tout en marchant, tout en comptant ses pas, et tout en observant les alentours d’un
                  regard circonspect, Léo réfléchit. 
               

               Mille huit cent soixante et un pas.

               Passer sous le radar.

               Mille huit cent soixante deux pas.

               Cœur à Quatre-vingt-onze.

               Marcher pour faire battre le cœur. 

               Cœur d’artichaut.

               Marie. 

               Le cœur-de-Marie est une plante vivace de la famille des papavéracées. 

               Papa n’a rien dit quand je suis sorti. On ne se parle pas.

               Mille huit cent soixante et onze pas.

               Ses pensées forment une arborescence, un feu d’artifice désordonné qu’il serait bien
                  en peine de verbaliser – une particularité qui lui a valu des dizaines d’étiquettes, de « débile » à « surdoué »,
                  dont aucune ne lui correspond. Alors, la plupart du temps, Léo réfléchit et ne parle
                  pas.
               

               Mille neuf cent douze pas. Léo inspire fort, s’engage sur un passage piéton, recule précipitamment quand un
                  cycliste passé au rouge manque le renverser. Le mot « danger » s’inscrit dans son
                  cerveau. Il ne s’est jamais senti en sécurité dans la rue. 
               

               Chez lui non plus, pas vraiment. Plus depuis l’affaire Snyder. Dedans ou dehors, il
                  est en alerte. Même les ordinateurs sont devenus dangereux.
               

               Mille neuf cent quatre-vingt-treize pas. Le trottoir devant la bouche de métro est encombré. Treize personnes, huit femmes
                  et cinq hommes, dont deux policiers municipaux en uniforme. Ils dressent une amende
                  à un vendeur à la sauvette, qui proteste.
               

               Deux mille quatre pas. Un papier format A4 traîne par terre. Léo déchiffre les inscriptions – une colonne
                  de chiffres, un montant en euros. Document administratif, sans doute échappé d’une
                  poubelle.
               

               Deux mille cinq pas. Son père est désordonné, il déteste la paperasse et méprise Internet ; sa mère ne
                  s’intéresse qu’aux meubles anciens, elle oublie de payer les factures. Tous deux regardent
                  leur fils comme s’il était une sorte d’extraterrestre.
               

               C’est peut-être pour ça qu’il aime tant les ordinateurs.

               Deux mille vingt et un pas. Léo s’arrête un instant à l’entrée du parc des Buttes-Chaumont. Dans les allées,
                  il distingue les balançoires où jouent onze jeunes enfants sous l’œil vigilant de
                  femmes d’âges divers.
               
Au-dessus de lui, accrochée à un bâtiment, une caméra de sécurité.

               Il détourne la tête. 

               Deux mille vingt-trois pas. Snyder ne peut pas nous retrouver. 

               Cette pensée revient en boucle. Elle est rassurante. Elle est rationnelle. Elle ne
                  peut être contredite par la réalité.
               

               Il s’avance dans le parc.

               L’appartement qu’occupent actuellement Léo et ses parents appartient à une vieille
                  tante de son père. Elle ne s’appelle pas Lefebvre.
               

               Lefebvre, c’est un patronyme très répandu en France, il figure en treizième position
                  des noms de famille les plus courants. À elle seule, la région Île-de-France compte
                  exactement quatre mille six cent trente-huit Lefebvre. 
               

               Comment Snyder, même en connaissant son identité réelle, pourrait-il le localiser ?

               Léo traverse les Buttes-Chaumont. En sortant du parc, il regarde trois fois à gauche
                  et trois fois à droite avant de faire demi-tour sur le trottoir. Puis il rebrousse
                  chemin. 
               

               Il sera chez lui dans deux mille deux cent trente pas.

               Snyder ne peut pas les retrouver. Il ne peut PAS.

               Et pourtant, comme un programme fantôme, comme un virus, un détail continue de tarabuster
                  Léo.
               

               Au cours de l’interview menée par Andrea et Marie, Snyder a vite compris qu’il avait
                  été piégé par l’heureux gagnant d’un SmartGreen. Il ne lui a fallu que quelques secondes
                  pour déterminer qu’il s’agissait de Léo. Il a lancé une recherche.
               
« Il habite chez ses parents, comme c’est touchant. »

               Comment l’homme d’affaires a-t-il pu en arriver à cette conclusion ? En bon hacktiviste,
                  Léo efface toujours ses traces. Il a pris toutes les précautions possibles. Sans compter
                  que son père comme sa mère sont difficilement repérables – avec leur « phobie administrative »,
                  comme ils disent, les documents qu’ils lâchent au compte-gouttes comportent des adresses
                  plus ou moins fantaisistes. Non, Snyder ne peut pas le retrouver ni s’en prendre à
                  lui ou à ses proches. De toute façon, Snyder est en résidence surveillée.
               

               N’empêche, Léo ne prend pas à la légère les menaces venant d’un homme aussi puissant. 

               Trois mille pas, quatre mille. 
               

               Encore et encore, il fait défiler dans sa tête la vidéo qu’il a enregistrée à Bruxelles
                  à l’insu du milliardaire. Il se remémore ses paroles exactes : « On va lui faire une
                  offre qu’il ne peut pas refuser… »
               

               Depuis, et malgré la mise en examen de Snyder, Léo vit dans la peur. 

               Derrière sa longue frange noire, il regarde à la dérobée les passants sur les trottoirs.
                  Des gens normaux, pas comme lui. Des gens qui ont un travail, une famille, une vie.
                  Un seul nom. Une seule personnalité.
               

               Léo Lefebvre a longtemps signé ses activités de son seul surnom. Hell-O, ou L-O –
                  un jeu de mots sur son prénom –, ou encore les deux premières lettres jamais échangées
                  par Internet : le début du mot « Login », coupé par une panne de connexion. LO, c’était
                  ça, sa vraie identité.
               
Sauf qu’Hell-O le hackeur a récemment été contraint de renoncer à ses activités, à
                  cause du danger. Il se contente, de temps à autre, de donner un coup de main sans
                  conséquence à des copains. C’est à peine s’il a sondé l’environnement numérique dans
                  lequel vit Snyder depuis sa mise en examen. 
               

               Il a été très discret. À peine quelques pas dans les mécanismes de défense et de sécurité.
                  Il a très vite fait machine arrière.
               

               Léo n’est pas le seul, et de loin, à s’intéresser à l’homme d’affaires. Ses communications
                  et ses échanges sont sous très haute surveillance. La surveillance officielle des
                  autorités belges, doublée de plusieurs autres qui, manifestement, sont loin d’être
                  aussi légales.
               

               Quatre mille deux cent deux pas. Léo distingue la façade de son immeuble, assombrie par le temps et les gaz d’échappement.
                  Il sent les battements de son cœur ralentir. Un peu, pas beaucoup. Quatre-vingt-cinq pulsations
                  par minute, c’est encore trop.
               

               Plus que deux cent cinquante-huit pas pour retrouver son appartement.

               Le bâtiment est ancien, un de ces monstres haussmanniens construits autour d’un immense
                  escalier, avec des plafonds hauts à chaque étage et des chambres de bonne sous les
                  toits. Une grille à l’entrée qu’on franchit en tapant un code, une cour intérieure
                  que madame Corado, la concierge, est censée surveiller. Plus quelques caméras que
                  Léo a lui-même dissimulées dans des recoins de murs, peu après leur retour de Bruxelles. 
               
Depuis, il consacre près de deux heures chaque jour à visionner en accéléré les allées
                  et venues des résidents. Et il lui a semblé repérer des choses.
               

               Un nouveau facteur qui s’attarde un peu trop près des boîtes à lettres. Un coursier
                  qui s’est « trompé d’adresse ». Une équipe de dératiseurs que personne ne semble avoir
                  appelée. Un clochard qui dort deux ou trois heures sous le porche mais se relève et
                  disparaît quand la nuit tombe.
               

               Il nous surveille. Léo en est persuadé. Snyder nous a retrouvés, et il nous surveille. Si je relâche ma vigilance, il peut
                     frapper quand ça lui chantera.

               Doit-il obliger ses parents à déménager ? Et quitter lui aussi Paris, par la même
                  occasion ? Pourquoi pas pour suivre une formation à Lyon, comme Marie ? 
               

               Marie. Elle lui manque.

               Ça aussi, c’est un danger. Ne pas laisser les sentiments prendre le pas sur le raisonnement.

               Léo l’hyperactif ne supporte pas de sentir son cœur s’emballer quand il pense à elle.
                  Il ne supporte pas de devoir rester là à attendre que quelque chose arrive. Il déteste
                  l’inaction. Pour calmer ses angoisses, il doit accroître sa vigilance et prendre les
                  devants. Attaquer virtuellement avant d’être attaqué physiquement. 
               

               C’est ce qu’il a fait avec la fille de Snyder.

               Ça n’a pas été difficile : quand il s’est renseigné sur elle, il n’a rencontré quasiment
                  aucune barrière, aucune protection informatique particulière. Peut-être parce qu’elle
                  n’habite pas avec son père. En tout cas, il est désormais introduit dans son monde numérique, dans sa vie privée, et il n’hésitera pas à…
               

               — Pardon, mais votre lacet est défait, vous allez marcher dessus.

               La voix grave derrière lui fait sursauter Léo. Instinctivement, il s’arrête, baisse
                  les yeux et se penche.
               

               L’instant d’après, quelqu’un le saisit par le bras avec fermeté. Léo sent un souffle
                  sur son oreille.
               

               — Je vais vous demander de m’accompagner. Sans faire d’histoire, s’il vous plaît,
                  monsieur Lefebvre.
               

               Léo vacille. L’homme connaît son nom.

            

         

      
   
      3. Phnom Penh, Cambodge, 
1er décembre 2018

            
               Elle l’a appelée par son nom ! 

               Sophan sourit, radieuse. La main enfoncée dans la poche de son pantalon, elle caresse
                  du bout des doigts l’écran de son smartphone – son bien le plus précieux.
               

               Le camion rugit sur le chemin de terre, soulevant des nuages de poussière et secouant
                  les passagères entassées à l’arrière, dans la benne équipée de sièges de fortune.
                  Le soleil se lève à peine sur la banlieue de Phnom Penh, mais la chaleur fait déjà
                  frémir le paysage terne. Quelques femmes somnolent, tête en arrière et bouche entrouverte. 
               

               Bientôt, le véhicule à la carrosserie rouillée s’engage sur la route entre les eaux
                  sombres du Mékong et du Tonlé Sap. Le bitume est parsemé de nids de poule et les cahots
                  projettent les occupantes les unes sur les autres, leur arrachant des protestations
                  résignées. Sophan se retient au montant du camion sans lâcher son portable et sans
                  cesser de sourire. Depuis qu’elle a découvert ce message sur Facebook, tout à l’heure,
                  elle a l’impression de vivre un rêve – alors qu’elle ne rêve plus depuis longtemps.
               
Il y a trois ans, pourtant, Sophan nourrissait encore de grandes ambitions : elle
                  deviendrait manucure et tiendrait son propre salon à Battambang, la ville près du
                  hameau où elle est née. Elle était prête à faire des études. À l’école, elle figurait
                  parmi les meilleurs élèves, et elle avait retenu plus de mots d’anglais que n’importe
                  lequel de ses camarades de classe.
               

               Mais ses parents l’ont vite ramenée à la réalité : si quelqu’un devait suivre des
                  études dans la famille, ce serait l’un de ses frères. Sophan s’est dit que c’était
                  injuste, qu’elle se battrait pour les faire changer d’avis. Qu’elle leur désobéirait
                  s’il le fallait. Et puis, comme pour la punir de cette pensée irrespectueuse, il y
                  a eu l’accident. 
               

               Son père est mort alors qu’il travaillait dans les champs, tué par une « sentinelle
                  éternelle » – l’une des nombreuses mines antipersonnel qui criblent le sol du pays
                  depuis les guerres qui l’ont ravagé. 
               

               Ensuite, il n’a plus été question d’études pour aucun des enfants de la famille. Les
                  garçons sont restés auprès de leur mère pour l’aider à exploiter leur rizière, et
                  Sophan a quitté le village pour rejoindre Phnom Penh, à cinq heures de route, afin
                  d’y trouver un emploi dans une usine textile. Elle avait quinze ans. 
               

               Au début, elle a cru qu’elle n’y arriverait pas – elle a dû apprendre à rester dix
                  heures d’affilée penchée sur sa machine, à coudre toujours les mêmes pièces, des centaines
                  par jour, dans un hangar de tôle crasseux, surchauffé et mal éclairé. Sa position
                  bancale sur un tabouret aux pieds inégaux lui donnait très mal au dos. Un jour, n’y
                  tenant plus, elle a réclamé un nouveau siège. Le contremaître l’a menacée de la remplacer. 
               

               Après cela, elle ne s’est plus jamais plainte. Mais la nuit, allongée sur sa natte
                  au milieu des quatre ouvrières avec qui elle partageait une chambre, elle pleurait
                  – de fatigue, de douleur et de désillusion.
               

               Les mois, puis les années ont passé. La souffrance est toujours là, mais les larmes
                  se sont taries. Sophan a tenu bon, pour sa famille. Elle parvient à leur envoyer un
                  peu d’argent tous les mois. En économisant sur sa nourriture, elle a même réussi à
                  s’offrir un téléphone et une connexion Internet. Un minuscule plaisir pour compenser
                  tout le reste.
               

               Rina, sa meilleure amie à l’usine, est fascinée par la mode et les images de luxe
                  qu’elle véhicule. C’est elle qui a montré à Sophan comment créer son compte Facebook.
                  Ensemble, elles font défiler des portraits de mannequins occidentaux, et elles jouent
                  à deviner quels vêtements elles ont contribué à coudre parmi ceux qu’arborent les
                  jeunes femmes aux longues jambes et aux grands yeux.
               

               Pendant quelques minutes chaque jour, les deux ouvrières oublient la fatigue et se
                  consolent de n’avoir aucun avenir en tirant des plans sur celui des top-modèles. Elles
                  ont leurs favorites dont elles suivent la carrière et la popularité sur les réseaux
                  sociaux. Il leur arrive même de faire des paris sur leur classement.
               

               Il y a deux mois, leur usine a été réorganisée. On a demandé à Sophan et Rina de faire
                  un choix : garder leur poste de couturière dans un nouveau lieu – soit une heure de route supplémentaire chaque jour – ou accepter un travail de teinturière sur place.
                  Elles ont choisi cette solution en pensant que ce serait moins fatigant. Mais les
                  conditions de travail sont encore plus difficiles, et les produits chimiques leur
                  brûlent la peau et les poumons.
               

               Ça ne les empêche pas de rêver. Un matin, alors qu’elles prenaient leur poste devant
                  les cuves de teinture bleue aux effluves acides, Rina lui a soufflé : « Il faut que
                  je te montre quelque chose ! » Elle paraissait excitée, et Sophan a eu toutes les
                  peines du monde à se retenir de la questionner. Quand l’heure de la pause est enfin
                  arrivée, Rina a brandi son smartphone où s’affichait une photo Facebook – celle d’un
                  mannequin, bien sûr. Sauf que, pour une fois, ce n’était pas une barang – une Occidentale – mais une jeune fille de type asiatique. Yamaki.
               

               — Je crois qu’elle est anglaise ou je ne sais quoi, mais… elle te ressemble, non ?
                  a lancé Rina tout en piochant dans sa gamelle de riz.
               

               Sophan s’est penchée pour regarder la photo de plus près, intéressée mais dubitative.

               — Peut-être, a-t-elle murmuré, plus pour faire plaisir à son amie que par réelle conviction.

               Rina a hoché la tête avec enthousiasme.

               — Elle a des milliers de followers… Et regarde ça : vous avez la même date d’anniversaire !
               

               Et, en effet dans la rubrique « À propos » de la page de Yamaki figurait cette information :
                  née le 15 mars 2002. Incroyable…
               
— Elle est plus grande que moi, quand même, a commenté Sophan, presque à regret, en
                  admirant les longues jambes de la jeune fille dont Rina parcourait l’album.
               

               — Elle travaille pour des tas de marques depuis l’âge de treize ans, a poursuivi celle-ci,
                  et elle a déjà fait deux fois le tour du monde !
               

               La pause était terminée. Elles se sont dépêchées d’avaler le reste de leur repas.
                  Déjà, le contremaître était là, pressant les ouvrières de rejoindre l’atelier, quitte
                  à les bousculer physiquement.
               

               Rentrée chez elle après vingt heures, Sophan a passé sa soirée à parcourir les statuts
                  de Yamaki, utilisant la fonction « traduire » de Facebook pour les transcrire en khmer
                  quand son anglais lui faisait défaut. Elle a même osé en commenter quelques-uns, même
                  s’ils remontaient à plusieurs semaines ou plusieurs mois – apparemment, Yamaki n’était
                  pas très assidue. Sophan a puisé dans son vocabulaire, déplorant qu’il soit si pauvre. 
               

               Very nice ! Beautiful ! I love style !

               À sa grande honte, certains de ses commentaires se sont affichés en caractères khmers.
                  Pourtant, quelques jours plus tard, elle a été bouleversée de voir qu’un cœur était
                  apparu auprès de ceux-ci. Yamaki les avait aimés ! 
               

               S’enhardissant, Sophan lui a envoyé un message où elle se présentait comme « une travailleuse
                  dans la mode très enchantée par votre monde si beau, on se ressemble beaucoup », et
                  elle a ajouté une photo d’elle. Et ce matin, Yamaki lui a répondu !
               
Bonjour Sophan, je suis ravie d’avoir une admiratrice au Cambodge.

               C’est un véritable miracle. En effet, d’après ce que Sophan a compris – car le traducteur
                  Facebook donne parfois d’étranges résultats –, la mannequin n’utilise presque plus
                  Facebook (« Instagram is the new Facebook ! »), et c’est par hasard qu’elle est tombée sur les interventions de Sophan.
               

               C’est vrai qu’on se ressemble. Et je trouve tes mains magnifiques.

               Sophan se répète ces mots tandis que le camion ralentit à l’approche des ateliers
                  de confection. Délaissant le téléphone dans sa poche, elle pose ses deux mains à plat
                  sur ses cuisses. Magnifiques ? Les doigts sont fuselés, les ongles lisses et ovales, avec une nuance bleutée laissée
                  par la teinture des tee-shirts qu’elle plonge chaque jour dans les bains de colorants.
                  Oui, vues ainsi, ses mains sont jolies. Mais quand Sophan les retourne, elle voit
                  que la paume est rouge et légèrement craquelée – les solvants lui donnent des démangeaisons.
               

               Elle inspire un grand coup. Sa décision est prise.

               Le camion s’arrête devant l’immense hangar. Les ouvrières en descendent les unes après
                  les autres et se dirigent vers leur poste respectif. Sophan ne les suit pas. Obliquant
                  à droite, elle pénètre dans le bâtiment où se trouve le bureau du contremaître. Celui-ci,
                  un Chinois d’une cinquantaine d’années, ne lui rend pas son salut.
               

               — Que veux-tu ? Je n’ai pas de temps à perdre.

               — S’il vous plaît, j’aimerais porter des gants, murmure-t-elle. Les produits me font
                  mal. S’il vous plaît.
               
Tremblante, elle garde les yeux baissés, soucieuse de paraître humble – les chefs
                  veulent que les ouvrières sachent où est leur place. Mais il faut qu’elle préserve
                  ses mains. Parce que Yamaki les trouve magnifiques et qu’elle veut conserver ce lien inattendu avec la belle mannequin.
               

               Le contremaître laisse échapper un étrange petit rire, et Sophan lève la tête, pleine
                  d’espoir. Mais le visage devant elle est crispé de fureur. D’un geste brusque, l’homme
                  l’empoigne par les cheveux. La jeune fille pousse un cri de douleur mais ne résiste
                  pas. Elle est allée trop loin, elle le sait. Une fois de plus, la bulle de ses rêves
                  éclate, et il n’y a plus que la réalité.
               

               Sans lâcher sa chevelure, il la tire vers l’atelier.

               — Idiote ! Sale petite paresseuse ! La prochaine fois, tu es virée !

            

         

      
   
      4. Turin, Italie, 6 décembre 2018

            
               Salope de journaliste, on te fera la peau.

               Andrea relit le mail, incrédule. Elle n’a pas peur : elle a couvert de nombreux conflits,
                  elle a l’habitude du danger. Pourtant, malgré son expérience, elle pense qu’elle ne
                  s’habituera jamais à l’hostilité de certains commentateurs. 
               

               Quand elle a commencé à travailler dans le journalisme, on prenait généralement au
                  sérieux ce qu’affirmait la presse. Avec l’apparition d’Internet et sa démocratisation,
                  elle a vu émerger et se multiplier les partisans de l’alternate truth et de la théorie du complot : tout est systématiquement remis en question, même les
                  vérités démontrées par le biais d’enquêtes irréprochables. 
               

               Que certaines personnes ne jurent que par le créationnisme ou soutiennent que la Terre
                  est plate, pourquoi pas – si elles veulent s’aveugler, c’est leur problème. Ce qu’Andrea
                  ne supporte pas, en revanche, c’est leur agressivité vis-à-vis de ceux qui leur fournissent
                  des faits avérés. 
               

               Depuis la publication, par Blackbone, de leurs révélations sur Snyder et sa société,
                  Andrea fait l’objet d’attaques fréquentes, généralement sous forme d’e-mails ou de messages aussi haineux que méprisants publiés sur le site des journaux pour lesquels
                  elle écrit.
               

               C’est grâce à des hommes comme Luca Snyder qu’on pourra redresser l’économie et se
                     débarrasser des profiteurs et des fouille-merde
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