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			Para mi padre, John Gibson Tomlinson,
en el que hubiera sido su centenario.

		

	
		
			
			Personajes principales y secundarios1

			En varias ocasiones Goya se refiere a sí mismo incluyendo la preposición «de» delante de su apellido paterno, como habían hecho los escritores Miguel de Cervantes y Lope de Vega más de un siglo antes. En el siglo XVIII, esto servía como un modo de señalar nobleza de linaje, y muy probablemente indica las aspiraciones frustradas de Goya. En este estudio se nombra al pintor siguiendo su certificado bautismal, sin incluir el «de».

			Para más información sobre los personajes de la realeza, la política y el gobierno citados aquí, véase el Diccionario biográfico electrónico (www.dbe.rah.es).

			LA FAMILIA DEL PINTOR

			José Goya2 y Gracia Lucientes, los padres de Goya, y sus hijos:

			Rita

			Tomás

			Jacinta (muerta a los siete años)

			Francisco José (referido aquí como «Goya»)

			Mariano (muerto en la infancia)

			Camilo

			La familia política de Goya, los Bayeu y Subías:

			Francisco: originario de Zaragoza; ascendió rápidamente entre los pintores de la corte en 1763; tras la muerte de sus padres, se hizo cargo de sus hermanos:

			Ramón: pintor; asistió con frecuencia a su hermano mayor

			Manuel: pintor; ingresó en la orden de los Cartujos

			María Josefa: conocida como Josefa, se casó con Goya en 1773

			María Josefa Matea: se casó con Marcos del Campo en 1783

			La familia de Francisco Goya y Lucientes y Josefa Bayeu y Subías:

			Javier Francisco (Javier): único superviviente de sus siete hijos documentados

			La familia política del hijo de Goya, Javier, a saber, los Goicoechea y Galarza:

			Gumersinda: esposa de Javier Goya

			Su padre: Martín Miguel de Goicoechea

			Su hermana: Manuela, quien, junto con su padre y su marido, José Francisco Muguiro, acompañó a Goya de París a Burdeos en septiembre de 1824

			Juan Bautista de Muguiro: cuñado de Manuela, que también estuvo con Goya en Burdeos y que posó para el último retrato conocido del pintor

			AMIGOS Y PATRONES EN ZARAGOZA

			Allué, Matías, administrador de la Junta de Fábrica de Nuestra Señora del Pilar

			Goicoechea, Juan Martín de: exitoso hombre de negocios y benefactor de las artes (sin relación conocida con la familia de la nuera de Goya)

			Pignatelli y Moncayo, Ramón de: noble y clérigo, entre cuyos méritos se cuentan la construcción del Canal Imperial de Aragón y la fundación de la Real Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País de Zaragoza

			Yoldi y Vidania, José: noble; vivió de las rentas de sus alquileres en Madrid desde 1787 hasta 1794, fecha en que volvió a Zaragoza y se convirtió en administrador del Canal Imperial de Aragón

			Zapater y Clavería, Martín: hombre de negocios, más conocido por ser el amigo más cercano de Goya, con quien se carteó entre 1775 y 1799. Joaquina Alduy es tía de Zapater

			ARTISTAS

			Adán Morlán, Juan: escultor y aprendiz de José Ramírez; coincidió con Goya en Roma y, más tarde, en Madrid

			Aralí Solanas, Joaquín: escultor y aprendiz de José Ramírez

			Castillo, José del: pintor de cartones para tapices y otras obras en la corte de Carlos III

			Eraso, Manuel: pintor, estudió con Francisco Bayeu antes de salir para Roma en 1762

			Ferro Requijo, Gregorio: pintor y frecuente rival de Goya en los concursos y elecciones de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (a partir de aquí, la «Real Academia» o la «Academia»)

			Esteve, Agustín: citado frecuentemente como colaborador de Goya; su éxito como retratista en la corte de Carlos IV solo fue superado por el del propio Goya

			Giaquinto, Corrado: pintor italiano; primer pintor de cámara de Fernando VI y, después, de Carlos III

			Gómez Pastor, Jacinto: pintor de cámara de Carlos IV

			González de Sepúlveda, Pedro: grabador, académico, coleccionista y escritor de diarios; nos referimos aquí a él como Sepúlveda

			González Velázquez, Antonio: aprendiz de Giaquinto; nombrado pintor de cámara en 1757

			López y Portaña, Vicente: aprendiz de Maella, al que remplazó como primer pintor de cámara en 1815

			Luzán Martínez, José: pintor principal de la Zaragoza del siglo XVIII; defensor de la educación artística y primer maestro de Goya

			Maella, Mariano Salvador: pintor de cámara de Carlos III, Carlos IV y José Bonaparte; compartió con Goya el puesto de primer pintor de cámara a partir de 1799 y hasta 1815

			Mengs, Anton Raphael: pintor de origen alemán; nombrado pintor de cámara por Carlos III en 1761 y primer pintor de cámara en 1776

			Merklein, Juan Andrés: pintor de origen flamenco activo en Zaragoza y maestro de Francisco Bayeu, quien se casó con la hija de Merklein, Sebastiana

			Napoli, Manuel: estudió en Roma con Mengs; volvió a Madrid en 1800 y se convirtió en el principal restaurador de pinturas de la corte

			Paret y Alcázar, Luis: pintor español; fue exiliado en Puerto Rico de 1775 a 1778 debido a su papel como mediador en las aventuras amorosas de su patrón, el infante don Luis

			Ramírez de Arellano, José: escultor principal de la Zaragoza del siglo XVIII

			Rodríguez, Ventura: nacido Buenaventura Rodríguez Tizón; arquitecto de la corte; diseñó la Santa Capilla de la basílica del Pilar (Zaragoza)

			Salas Vilaseca, Carlos: escultor catalán activo en Zaragoza y amigo de Francisco Bayeu y Goya

			Sanz, Agustín: arquitecto activo en Zaragoza y estudiante de Ventura Rodríguez

			Tiepolo, Giambattista: maestro italiano de los techos al fresco de efecto ilusionista y pintor de cámara de Carlos III desde 1762 hasta su muerte en 1770

			ESCRITORES Y HOMBRES DE ESTADO

			Cabarrús y Lalanne, Francisco: financiero de origen francés

			Ceán Bermúdez, Juan Agustín: íntimo amigo de Jovellanos, escritor y coleccionista

			Fernández de Moratín, Leandro: dramaturgo en la corte, cuya amistad con Goya resistió hasta sus últimos años juntos en Burdeos; referido aquí como «Moratín»

			Jovellanos, Gaspar Melchor de: jurista y escritor de familia noble; la voz más importante de la España de la Ilustración

			Meléndez Valdés, Juan: poeta convertido en jurista; amigo de Jovellanos

			Melón González, Juan Antonio: clérigo y escritor ilustrado; amigo de Moratín durante toda su vida

			Ponz Piquer, Antonio: autor del Viaje de España y secretario de la Real Academia desde 1776 hasta 1790

			Sabatini, Francisco: arquitecto cortesano de Carlos III y Carlos IV, de origen italiano

			Silvela y García Aragón, Manuel: humanista y jurista, que en 1816 estableció en Burdeos una escuela para los hijos de los españoles exiliados

			LA CORTE DE CARLOS III (1759-1788)

			La familia real

			Carlos III de España y su esposa, María Amalia de Sajonia (muerta en 1760): uno de sus hijos, incapacitado para heredar el trono, permaneció en Nápoles; los que vinieron con ellos a Madrid:

			Carlos: heredero al trono, príncipe de Asturias

			Gabriel Antonio

			Antonio Pascual

			Francisco Javier

			María Josefa

			María Luisa

			El hermano de Carlos III, el infante don Luis de Borbón, y su esposa, María Teresa de Vallabriga; sus hijos:

			Luis María: futuro cardenal y partidario de la Constitución Española de 1812

			María Teresa: se casó con Manuel Godoy en 1797 y obtuvo el título de condesa de Chinchón en 1803

			María Luisa: obtuvo el título de duquesa de San Fernando de Quiroga en 1817

			Nobles y estadistas en la corte de Carlos III

			Aranda, conde de (Pedro Pablo Abarca de Bolea): presidente del Consejo de Castilla, luego embajador de Carlos III en Francia y, por un breve periodo, secretario del Despacho del Estado de Carlos IV

			Floridablanca, conde de (José Moñino y Redondo): secretario del Despacho del Estado con Carlos III y en los primeros años del reinado de Carlos IV

			López de Lerena, Pedro: protegido de Floridablanca; secretario de Estado y del Despacho de Hacienda en los últimos años del reinado de Carlos III y los primeros del reinado de Carlos IV; referido aquí como «Lerena»

			Osuna, duque y duquesa de (Pedro de Alcántara Téllez-Girón y María Josefa Pimentel y Téllez-Girón, condesa-duquesa de Benavente): grandes de España y mecenas de Goya desde 1785 hasta 1816

			Vandergoten Canyuwell, Cornelius: director de la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara hasta su muerte en 1786

			LA CORTE DE CARLOS IV (DICIEMBRE DE 1788-MARZO DE 1808)

			La familia real en 1800 (según La familia de Carlos IV [lám. 19])

			Los hijos de Carlos IV y la reina María Luisa (primera fila):

			Carlos María Isidro

			Fernando, príncipe de Asturias

			María Isabel (abrazada por la reina)

			La reina María Luisa

			Francisco de Paula

			El rey Carlos IV

			Don Luis de Borbón-Parma y María Luisa: el yerno del rey y su esposa, que sostiene en brazos al infante Carlos Luis

			Los hermanos de Carlos IV (segunda fila):

			Doña María Josefa y don Antonio Pascual, situados junto a una mujer que vuelve la cabeza y que representa a su fallecida hija (y sobrina) María Amalia

			Nobles y estadistas en la corte de Carlos IV

			Alba, duquesa de (María del Pilar Teresa Cayetana de Silva-Álvarez de Toledo y Silva): miembro de una de las más importantes familias nobiliarias españolas; perdió el favor de la corte después de 1796

			Caballero y Campo Herrera, José Antonio: ministro de Gracia y Justicia desde agosto de 1798 hasta 1808

			Ceballos y Guerra de la Vega, Pedro Félix de: fue nombrado primer secretario de Estado y del Despacho en 1800 y continuó al servicio del gobierno español provisional durante la Guerra de la Independencia, así como de Fernando VII y, por un breve periodo, de José Bonaparte

			Godoy y Álvarez de Faria, Manuel: miembro de la Guardia Real, que a partir de 1791 ascendió rápidamente dentro de la corte hasta convertirse en favorito de Carlos IV y María Luisa

			Su esposa, María Teresa de Borbón y Vallabriga: hija mayor del infante don Luis y, a partir de 1803, condesa de Chinchón

			Iriarte de las Nieves Rabelo, Bernardo de: político de origen noble y largo recorrido al servicio de la corte; fue nombrado viceprotector de la Real Academia en marzo de 1792

			Saavedra y Sangronís, Juan Francisco de: militar de carrera, ocupó más tarde puestos en el gobierno con Carlos III y Carlos IV; fue nombrado ministro de Hacienda en 1797 y secretario de Estado de 1798 a 1799

			Soler Ravasa, Miguel Cayetano de: nombrado ministro de Hacienda en 1798; asesinado en 1809 durante una revuelta popular en Malagón, al ser identificado como responsable de un impuesto sobre el vino

			Valdecarzana, marqués de (Judas Tadeo Fernández de Miranda y Villacís): sumiller de Corps, el cargo palaciego más importante de la Casa Real, durante los reinados de Carlos III y Carlos IV

			LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808-1814)

			Bonaparte, José: hermano mayor de Napoleón; nombrado rey de España en 1808; su reinado, interrumpido en 1808 y 1812, finalizó en 1813

			Palafox y Melci, José de: nombrado capitán general de Aragón en mayo de 1808 y gobernador de Zaragoza durante los sitios de la ciudad por las tropas francesas

			Borbón y Vallabriga, Luis María de: hijo del infante don Luis; regente de España entre la expulsión de José Bonaparte y el retorno de Fernando VII

			LA CORTE DE FERNANDO VII

			San Carlos, duque de (José Miguel de Carvajal-Vargas y Manrique de Lara): amigo y confidente de Fernando VII desde que este era príncipe de Asturias; nombrado secretario de Estado y del Despacho Universal en 1814

			LOS AÑOS DE BURDEOS

			Brugada Vila, Antonio de: estudiante en la Real Academia de 1818 a 1821; abandonó España en 1823 y se instaló en Burdeos, donde entabló amistad con Leocadia Weiss y Goya

			Galos, Jacques: empresario francés y ciudadano prominente de Burdeos; fue el consejero financiero de Goya de 1824 a 1828

			Pío de Molina, José: vecino de Goya en su última casa de Burdeos y testigo de su certificado de defunción

			Weiss, Leocadia: esposa de Isidoro Weiss; vivió con Goya en Burdeos de 1824 a 1828

			Weiss, Rosario: hija de Leocadia e Isidoro y aprendiz de Goya a partir de 1821, en Madrid y Burdeos

			
				
					1 En el texto original esta sección se abre con una larga explicación del modo en que funcionan los nombres y apellidos españoles, muy diferente de los del mundo anglosajón. Dado que los lectores potenciales de esta traducción están ya familiarizados con esos usos, no he considerado necesario incluirlo aquí (N. del T.).

				

				
					2 El nombre del padre de Goya aparece en varios documentos de la época como Joseph. Según el certificado del bautismo, el nombre del artista es Francisco Joseph Goya, hijo legítimo [de] Joseph Goya y Gracia Lucientes. Para ajustarnos a los usos actuales, en el cuerpo de texto nos referiremos a ambos personajes como José y Francisco, excepto en los casos en que se citen documentos originales (N. del T. en colaboración con la autora).
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			Una década más tarde, Priscilla Muller, en aquel entonces conservadora de la Hispanic Society of America, me escribió una carta de presentación para Rocío Arnáez, del Museo del Prado, cuya ayuda fue fundamental en las primeras fases de mi tesis doctoral sobre los cartones para tapices de Goya. Tampoco puedo dejar de mencionar a Eleanor Sayre, del Museum of Fine Arts, de Boston, por acogerme cada vez que volvía a la sala de grabados durante mis vacaciones y por su generosidad en compartir conmigo sus conocimientos sobre la magnífica colección de grabados de Goya albergada en el museo, ni a John McCoubrey, que me animó a perseguir mi temprano interés por las intersecciones entre el arte y la historia.

			Pero es mejor que adelantemos, ya que este libro, al fin y al cabo, es una biografía de Goya y no de su autora.

			Tras una conferencia que di en la Frick Collection en 2006, en la que traté de imaginar a Goya contemplando toda su vida desde sus últimos años en Burdeos, uno de los conservadores expresó su envidia por la gran cantidad de documentación que tenemos sobre él. Siendo yo una especialista en Goya, estaba, por supuesto, más enfocada en lo que no sabemos que en lo que sí, pero ese comentario me empujó a llevar a cabo un estudio cronológico de toda la documentación conocida sobre el pintor, lo que a su vez me dio la idea de escribir este libro.

			Otros proyectos me fueron retrasando, hasta que Manuela Mena Marqués, entonces conservadora de pintura del siglo XVIII y de Goya en el Museo del Prado, me invitó a dar un seminario para un grupo de jóvenes profesionales, que complementaría sus conferencias sobre Goya en la Cátedra del Prado. Escogí la biografía como mi tema y, para prepararme, estudié la evolución del género en relación con Goya desde la década de 1830 hasta la actualidad. Lo que me quedó claro es que, a lo largo de los últimos dos siglos, los autores que han escrito sobre la vida y obra de Goya lo han transformado en todo tipo de personajes, desde el revolucionario en un país oscurantista y supersticioso hasta el hombre de familia católico y patriota, pasando por el íntimo amigo de los ilustrados de la época. La persistencia de algunas de estas caracterizaciones puede atribuirse al hecho de que permiten que el extremadamente multifacético y complejo artista que fue Goya sea accesible para miles de personas a través de museos y exposiciones, libros, películas y sitios de Internet.

			Estoy en deuda con Manuela Mena Marqués por su generoso apoyo y asistencia desde los primeros atisbos de este proyecto, y con muchos otros en el Museo del Prado, incluyendo a José Manuel Matilla Rodríguez, Gudrun Maurer, Almudena Sánchez y Gloria Solache Vilela. Estoy también agradecida a la propia institución por haber apoyado el desarrollo de la que es, quizá, la mejor página web dedicada a un artista en particular: Goya en el Prado. En ese modélico recurso están disponibles imágenes digitales y entradas detalladas y completas de todas y cada una de las obras de Goya en la colección, así como una biblioteca digital que incluye textos tempranos del pintor y otros documentos —lo que es más importante, ciento diecinueve cartas de Goya a Martín Zapater, reproducidas y transcritas. Mis agradecimientos a Isabel García Toraño, de la Biblioteca Nacional de España, por facilitarme el acceso a numerosos dibujos y ayudarme en todo lo relacionado con dicha institución. Su Hemeroteca digital, una biblioteca digitalizada de periódicos españoles, fue fundamental para recrear el contexto histórico y social de la larga vida de Goya. Mi gratitud también al personal del archivo de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y del Archivo General de Palacio. A José Ignacio Calvo Ruata y Juan Carlos Lozano López, en Zaragoza, gracias por estar siempre listos para acompañarme cada vez que vuelvo a la ciudad y por compartir conmigo vuestro conocimiento de su historia, de su arte, de Goya y sus contemporáneos. Finalmente, son obligados mis agradecimientos a la Fundación Goya en Aragón, por su respaldo a la investigación sobre el pintor, y a Gillian Malpass, por su apoyo cuando este proyecto daba sus primeros pasos.

			A este lado del Atlántico, estoy en deuda con Stephanie Stepanek y con los colegas del Museum of Fine Arts, de Boston; con el personal del Museo Metropolitano de Nueva York, que me ha acogido con los brazos abiertos durante años en mis frecuentes visitas para examinar los grabados y dibujos de Goya; a Susan Galassi, Fronia W. Simpson y Marcia Welles, por sus comentarios al primer borrador de este libro, que tan necesitado estaba de revisiones; a Luis Martín-Estudillo, por su ayuda con las sutilezas del español y por su minuciosa revisión de mi manuscrito; y a Andrew Schulz, por compartir y comprender mi fascinación por el pintor. Estoy profundamente agradecida a los revisores de este manuscrito, así como a Michelle Komie, Terrie O’Prey y el equipo de Princeton University Press que lo han acompañado durante su proceso de publicación. Y mi cordial agradecimiento a José Pablo Barragán, no solo por llevar a cabo esta traducción sino también por incorporar todas las citas de textos españoles en su idioma original.

			El público que ha asistido a mis conferencias en museos y universidades me ha ayudado enormemente; sus preguntas me han inspirado con frecuencia a ensanchar mis ideas o a explorar nuevas hipótesis sobre Goya y su obra, y su entusiasmo por el artista me ha recordado por qué me dedico a lo que me dedico. A Barbara Duval, por ofrecerme su conocimiento sobre los grabados de Goya y las técnicas de grabado; a Annette Giesecke, por su traducción del latín; a Bella Mascota, por recordarme constantemente que «me lo tome con calma»; a Pilar Vico, que me ha enseñado tanto sobre España; y a los amigos que a través de los años han tolerado y animado mi obsesión: qué puedo decir más que, otra vez, gracias.

		

	
		
			
			Introducción

			A lo largo de los últimos veinte años, mientras miles de personas visitaban exposiciones y museos, leían libros y veían películas basadas en la vida y la obra de Francisco Goya y Lucientes (1746-1828), los grandes trazos de su vida se han ido haciendo cada vez más conocidos. Cursó sus primeros estudios en Zaragoza, su patria chica, antes de partir en 1775 para Madrid, donde viviría casi cinco décadas. En esos años fue testigo de la caída de la monarquía borbónica, la ocupación del trono español por el hermano de Napoleón y la restauración del rey de España, cuyo reinado fue interrumpido por un periodo de tres años de gobierno constitucional. Durante todo ese tiempo Goya permaneció al servicio de reyes sucesivos, al mismo tiempo que exploraba temas nunca vistos en dibujos, grabados y pinturas, desde las sátiras de Los Caprichos hasta las enigmáticas escenas pintadas en las paredes de su quinta más de dos décadas después. En 1824 solicitó permiso para ausentarse de su puesto como primer pintor de cámara y, manteniendo su salario completo, viajó a Francia, donde pasó los últimos cuatro años de su vida en Burdeos junto a una colonia de españoles exiliados. Hizo dos viajes a Madrid antes de morir en la ciudad francesa en las primeras horas del día 16 de abril de 1828. Este vistazo en orden cronológico a su carrera, sin embargo, no hace justicia a las complejidades y las transiciones de la época que dio forma al arte de Goya y definió su vida: su historia personaliza la transformación política y cultural de España desde mediados del siglo XVIII hasta principios del XIX. Sus mecenas y conocidos fueron víctimas con frecuencia de la siempre cambiante situación política, y sus historias, aquí narradas brevemente, contrastan con la de Goya, resaltándola.

			La juventud del pintor en Zaragoza coincidió con una época de cambios en la educación de los jóvenes artistas, pues tanto la academia privada del primer profesor de Goya, José Luzán Martínez, como la del escultor José Ramírez de Arellano, que abogaban por el establecimiento de una Real Academia en Zaragoza, desafiaron el poder de los gremios sobre la producción artística. Esta transición hacia el control académico impactó directamente a la familia de Goya, pues el estilo neoclásico aprobado por la recientemente fundada Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, y que daba preferencia al mármol sobre la madera dorada en los retablos, amenazaba la profesión del padre del pintor aragonés, José, y de su hermano mayor, Tomás, ambos doradores. Incapaces de retener la propiedad que había sido hogar de la familia durante un siglo, los Goya se mudaron de casa con frecuencia y en ocasiones tuvieron que vivir separados. Cuando el padre de Goya murió en 1781 sin dejar testamento, pues no tenía posesiones que legar, el pintor se convirtió en el sustento económico de su madre, su hermana y sus dos hermanos, así como de su mujer y su creciente familia, que en aquel entonces incluía hasta seis hijos. Tanto la cuidadosa atención que prestó durante toda su vida a sus ingresos e inversiones como su preocupación por la estabilidad financiera de sus herederos reflejan su determinación de no volver nunca a experimentar o a exponer a su familia a la pobreza de su juventud.

			Algunas visitas ocasionales a Madrid y la mudanza definitiva de Goya a la ciudad a los veintinueve años le introdujeron en el mundo de los Borbones y de la cosmopolita corte de Carlos III. La modernización de la capital fue uno de los puntos centrales de su reinado, y muchos de los edificios y espacios públicos más emblemáticos de Madrid se crearon en esta época: el Palacio Real; el Paseo del Prado, con sus aceras sombreadas, sus fuentes y sus estatuas; el adyacente Real Jardín Botánico, y un museo de historia natural que luego albergaría el Museo del Prado. Al igual que en las grandes capitales de París y Londres, y en contraste con la Zaragoza de Goya, los nuevos espacios públicos convirtieron la ciudad en un escenario no solo para las celebraciones reales sino también para todo tipo de individuos de diversos grupos que ahora podían entrar en contacto diariamente1. Aparecían nuevos tipos, identificados por sus vestimentas y sus ademanes, entre los que se encontraban los famosos «majos» y sus equivalentes femeninas, las «majas», representantes de las clases populares que se resistían a las reformas de un rey extranjero, así como su antítesis, los «petimetres» (del francés petit maître) y las «petimetras», ciegamente devotos de la moda y los modales franceses. Nacidos en las calles, estos personajes aparecían también en estampas y obras de teatro, y fueron inmortalizados por Goya en sus cartones para tapices.

			La vida pública de Goya abarcaba sus roles en la corte y en la sociedad madrileña, que estaba gobernada por la etiqueta y que exigía obediencia, si no sumisión, a las convenciones. De contrapeso a esa vida pública servía el mundo de su familia y sus relaciones personales, que incluyeron, hasta 1803, su estrecha amistad con el ilustrado hombre de negocios zaragozano Martín Zapater. Aunque Goya vivía en la capital, nunca abandonó por completo Zaragoza ni Aragón, a los que consideraba su patria: al firmar un lienzo para el altar de la catedral de Sevilla cuarenta y dos años después de asentarse en Madrid, se presentó como primer pintor de cámara y «Cesaraugustano»2. Incluso después de perder el apoyo de poderosos mecenas zaragozanos, siguió manteniéndose cercano emocionalmente a la ciudad, muy probablemente debido a Zapater, el destinatario de más de 140 cartas documentadas o conocidas del pintor.

			La colección del Museo del Prado alberga 119 de dichas cartas, y las imágenes de ellas que se encuentran en el sitio web Goya en el Prado ofrecen una ventana a la intimidad del artista y sus estados de ánimo, expresados con una amplia variedad de textos y estilos, desde las cartas formales escritas por un amanuense profesional hasta las misivas informales en las que Goya garabateaba unas pocas palabras en el papel o añadía dibujos3. Escritas entre 1775 y 1799, estas cartas revelan una intimidad creciente, así como una admiración mutua, entre los dos hombres, y representan lo que hoy llamamos «vida privada», un concepto que describe las realidades individuales que van más allá de las convenciones y los códigos de la vida pública y que en el siglo XVIII todavía no se había desarrollado4.

			Las cartas dan testimonio de una amistad y una confianza cada vez más estrechas entre los dos amigos en lo que respecta a sus intereses y a lo que podía expresarse. En los primeros años tras su llegada a Madrid, Goya mencionaba con frecuencia a conocidos comunes de Zaragoza, pero, tras una disputa con su cuñado, pintor de cámara de alto rango, y con sus mecenas al respecto de un importante encargo en la capital aragonesa, la temática de sus cartas cambió por completo, pues la mera idea de la ciudad enfurecía al pintor. Su tono fue volviéndose cada vez más íntimo, confesando sus esperanzas y sus tribulaciones en su búsqueda de patrones y en su intento de ganarse la vida en la corte de Madrid. Llegaría a considerar la capital como su hogar, y animaría a Zapater a unirse a él y a escaparse de las mezquinas envidias de Zaragoza. A medida que ambos hombres cosechaban éxitos y sufrían la presión a ellos asociada, las cartas de Goya se convirtieron en una válvula de escape, ya fuera para informar en verso de la trágica muerte de un bien amado infante por causa de la viruela, ya para responder a una broma de Zapater acerca del código de vestimenta de la corte para el duelo por la muerte de Carlos III. Ambos hombres compartían un sentido del humor notoriamente procaz, acompañado muchas veces de dibujos. Por supuesto, como se conserva solo un lado de la correspondencia, únicamente podemos inferir las palabras de Zapater.

			Tras una visita a Zapater en noviembre de 1790, Goya se encontró al volver a Madrid con que el único hijo que le quedaba había contraído la viruela, y el propio pintor cayó enfermo mientras cumplía con la cuarentena obligatoria. En las cartas datadas en esas fechas, los sentimientos de Goya hacia Zapater rozaron la obsesión, y parece que la honestidad febril del pintor fue demasiado para su amigo, que dejó de responder a sus misivas. Cuando una de sus cartas se perdió en el camino, Goya comprendió que había llegado demasiado lejos, pues escribió mencionando que se arrepentiría si otros llegaran a verla. Su tono se volvió más mesurado, y la amistad entre ambos hombres sobrevivió hasta la muerte de Zapater en 1803.

			*

			Dada su confianza inquebrantable en su propio genio y en su creatividad intelectual o invención, Goya posiblemente pensaba que podía permitirse tales transgresiones. La palabra «invención» hace su aparición en esta historia poco después de la llegada de Goya a Madrid, mientras trabajaba sin sueldo como pintor para la Real Fábrica de Tapices. A los pintores de cartones para tapices se les pagaba de acuerdo con un baremo según el cual los cartones de invención propia del artista procuraban más dinero que los que estaban basados en una idea de otro pintor: cuando se le dio permiso para crear sus propios bocetos, Goya inmediatamente identificó sus cartones como «de invención mía». Para Goya, la invención era más que una cuestión de honorarios: se trataba del principio fundamental de su arte. Consciente de que su genio podía causarle problemas tras su nombramiento como pintor de cámara en 1789, escribió lo siguiente a Zapater: «También hay la circunstancia de ser yo un hombre tan conocido que de los Reyes abajo todo el mundo me conoce, y no puedo reducir tan fácil mi genio como tal vez otros lo harían»5.

			Tras recuperarse de la enfermedad que lo dejaría sordo de por vida a principios de 1793, Goya se dedicó a experimentar con los temas de sus obras, dibujando y pintando por primera vez sin que encargo alguno guiara sus pinceles: dibujó viñetas inspiradas por la vida contemporánea y dio rienda suelta en sus pinturas a lo que él llamaba «capricho e invención». A partir de ese momento, continuaría experimentando al mismo tiempo que seguía haciendo trabajos por encargo: creó retratos de la familia real, de ministros y de la sociedad madrileña; pintó al fresco el interior de una iglesia en la capital; realizó obras religiosas por encargo en Cádiz, Madrid, Toledo y, andando el tiempo, Sevilla, y representó en pinturas de pequeño formato desastres naturales, caníbales, casas de locos y asesinatos. Parece que estas obras de fantasía, a las que un inventario contemporáneo se refiere como «caprichos», encontraron compradores, pues aparecen registradas en catálogos de colecciones privadas. El pintor ahora sordo empezó a añadir leyendas a sus dibujos, dándoles voz, lo que también indica que pasaban de mano en mano.

			Las habilidades sociales de Goya contribuyeron sin duda a sus éxitos con personajes influyentes, incluido el rey. La gente disfrutaba de su compañía. Era un ávido y excelente cazador que, en una ocasión en que cobró dieciocho piezas de caza menor en una única salida, se vio impelido a justificar su único fallo. Del mismo modo que hoy día se juega al golf para fomentar las relaciones con los clientes, Goya salió de caza con al menos dos de sus patrones, el infante don Luis (hermano del rey Carlos III) y la futura duquesa de Osuna, cuyo mecenazgo de más de tres décadas solo sería superado por el de la familia real. Años más tarde, después de su nombramiento como primer pintor de cámara, Goya solicitó y consiguió un permiso especial para pescar en el coto de caza situado junto al Palacio Real en Madrid. Incluso al rey le gustaba Goya, que comentó a Zapater cómo Carlos IV bromeó una vez con él acerca de los aragoneses y de Zaragoza y lo tomó por los hombros, casi abrazándolo; en una visita meses después, el monarca preguntó por el hijo del pintor, que acababa de recuperarse de la viruela, y a continuación se puso a tocar el violín. Contrariamente a la imagen romántica de Goya, sordo y aislado, era un hombre que disfrutó de la familia y de sus amistades durante toda su vida.

			Como cortesano, Goya sirvió a reyes y se ganó el favor de ministros y aristócratas, incluso cuando su genio lo empujaba hacia el conflicto. Menos de un año después de convertirse en pintor de cámara, rechazó completar una serie de cartones para tapices encargada por el rey, a pesar de que era un pintor a sueldo cuya responsabilidad principal era precisamente pintar cartones. El conflicto se prolongó durante un año, pero al parecer sus bien situadas amistades toleraron su insubordinación e incluso le concedieron un permiso para ausentarse y viajar a Valencia, pese a que no había pintado nada más para ganarse su sueldo. Años después, durante la ocupación napoleónica de Madrid, hizo numerosos retratos para los partidarios de José Bonaparte, y probablemente llegó a pintar al propio «rey intruso», pero a pesar de todo en 1814 fue absuelto de cualquier tipo de colaboración con la corte napoleónica y se le permitió retomar su puesto en la corte con salario completo bajo el restituido Fernando VII.

			Antes de quedarse sordo, Goya había estado muy interesado en la música: mandó canciones populares a Zapater, a quien también recomendó un cantante en una ocasión, y escribió acerca de un concierto en palacio con más de cien músicos. También aprendió francés, y llegó a enviar una carta a Zapater en dicho idioma, antes de aceptar que le era muy difícil escribirlo, a pesar de que podía entenderlo hablado. No conocemos los contenidos de la biblioteca personal de Goya, que en 1812 fue valorada en bruto por un tasador no calificado, pero los paralelismos entre Los Caprichos y los temas que aparecían en los artículos y sátiras del periódico Diario de Madrid dan testimonio de su conocimiento de los asuntos contemporáneos, a los que una persona sorda podía acceder con más facilidad por medio de la lectura. Su nombre aparece incluido en una lista de suscriptores para la traducción española de la novela Clarissa, de Samuel Richardson, y una referencia a las fábulas del escritor italiano Giambattista Casti en un grabado de 1813 indica su familiaridad con una obra satírica de este autor, Gli animali parlanti (Los animales parlantes), traducida al español y anunciada en el verano de ese mismo año. Durante el políticamente tumultuoso verano de 1823, mientras los absolutistas se vengaban de los liberales en Madrid, Goya recibió las recientemente publicadas obras póstumas de Nicolás Fernández de Moratín, que elogió para alegría del hijo del autor, y editor de los volúmenes, Leandro Fernández de Moratín, que menos de un año después recibiría a Goya en Burdeos. Hombre siempre dispuesto a seguir aprendiendo, Goya llevó hasta el límite el potencial de los grabados a la aguatinta y, tres años antes de su muerte, experimentó con nuevas técnicas para pintar miniaturas y revolucionó la litografía con la publicación de Los toros de Burdeos.

			Durante mucho tiempo se ha considerado que la enfermedad de Goya en 1793 provocó una enorme crisis vital. Teniendo en cuenta que semejantes puntos de inflexión son invenciones a posteriori creadas por aquellos que recuerdan una vida en vez de vivirla, sugiero que, si tal punto clave existió, tuvo lugar una década después. Zapater murió a principios de 1803, el mecenazgo cortesano declinó y Goya volvió su atención a su familia, asegurando el bienestar financiero de su hijo, que se casó en 1805; al año siguiente nacería su nieto. Numerosos encargos confirman su estatus como uno de los principales retratistas de la sociedad madrileña, y entre sus modelos se contó la familia política de su hijo, que aparece en retratos creados aproximadamente entre 1805 y 1810. Cuando la invasión de las tropas napoleónicas trajo consigo la caída de los mecenas reales a los que Goya había servido durante treinta y tres años, su carrera como primer pintor de cámara llegó aparentemente a su fin, aunque andando el tiempo se probaría que se trató únicamente de un hiato. Además de los encargos realizados para los invasores franceses, su arte se fue volviendo cada vez más íntimo y experimental, incluyendo naturalezas muertas para la casa familiar y alegorías del tiempo y la juventud. Cuando retomó el aguafuerte, no lo hizo para crear series destinadas a la educación del público como había hecho once años antes con Los Caprichos, sino que, en el Madrid de la guerra, creó una extensa meditación sobre la devastación bélica, imaginando las atrocidades del conflicto más allá de la capital. Creó aguafuertes sobre cualquier pieza de cobre que pudo encontrar, y cuando la guerra trajo la hambruna a Madrid, registró el sufrimiento del que fue testigo. Si se propuso originalmente hacer estas estampas con la intención de publicarlas, cambió de parecer al mismo tiempo que su temática se volvía inexorablemente trágica. Creó los grabados para la posteridad y donó las láminas a su hijo; serían publicadas treinta y cinco años después de la muerte de Goya.

			Al retratar a Goya como un intelectual liberal, algunos autores han minimizado su trabajo bajo Fernando VII, el monarca absolutista que volvió al poder en 1814; otros han dejado de lado sus servicios a la corte francesa para presentarlo como un patriota. Lo cierto es que sirvió bajo ambos monarcas. Asumir que Goya daba más importancia a su perspectiva personal que a su identidad pública como artista cortesano es imponerle valores que no se corresponden con su época: eran esferas separadas. Después de seis años de guerra, Goya, como muchos de sus compatriotas, posiblemente vio con buenos ojos la vuelta al orden, sin importar su coste. Juzgado inocente de cualquier tipo de delito durante la ocupación napoleónica, siguió recibiendo su salario, pero permaneció en segundo plano en la corte la mayor parte del tiempo, pues Fernando VII favoreció a un pintor más joven, Vicente López. Varias compañías y gobiernos municipales encargaron a Goya los obligados retratos reales, encargos a los que el pintor respondió con imágenes que a menudo hoy nos parecen formularias y faltas de entusiasmo.

			Además de los encargos, Goya dibujaba sin descanso; también grabó disparates que presentan un mundo donde la ignorancia y la crueldad han desplazado toda virtud. Pasaba tiempo con sus amigos y posiblemente conoció a (o restableció su amistad con) Leocadia Weiss, documentada como su compañera en Burdeos en 1824. Cuando en 1820 triunfaron las fuerzas liberales, dejando a Fernando VII sin más opción que aceptar la constitución promulgada ocho años antes, Goya creó dibujos que parecen celebrar los acontecimientos, pero pocos los vieron. Se fue ausentando cada vez más de la capital, dedicado a hacer mejoras en una casa de campo situada en las afueras de Madrid, más allá del Manzanares. En sus paredes pintó escenas que en el siglo XX acabarían por conocerse como pinturas «negras», disparates a lo grande.

			Con la ayuda de una alianza internacional, Fernando VII recuperó el poder en 1823, y menos de ocho meses después de la vuelta del rey, Goya solicitó ausentarse de la corte, aparentemente para tomar las aguas en Francia por razones de salud. Nunca siguió la recomendación de sus médicos, sino que se unió en París a la familia política de su hijo antes de volver con ellos hasta Burdeos, donde se asentaría con Leocadia Weiss y los hijos de esta. Allí disfrutó de su permiso con salario, que renovó escrupulosamente varias veces antes de solicitar su jubilación con sueldo completo, que también le fue concedida. Volvió dos veces a Madrid, donde visitó a sus amigos y a un hijo que rara vez escribía a su padre, y posó para un retrato obra de Vicente López que se instalaría en el recientemente fundado Real Museo en el Paseo del Prado. Goya decidió no permanecer en España y retornó a su tranquila vida con Leocadia, cuya hija Rosario acabaría por ser su única heredera artística conocida.

			Existe, está claro, una extensa bibliografía sobre Goya, que se remonta a artículos publicados en la década de 1830. La primera monografía sobre el pintor, publicada en francés por Laurent Matheron, se basó en conversaciones con aquellos que supuestamente habían conocido a Goya en Burdeos (o conocían a personas que lo habían conocido), dejando al autor la labor de rellenar los huecos. Luego han seguido muchos otros libros que presentan la vida de Goya a través de sus obras, pero ninguno de ellos aborda el reto fundamental de una biografía: «¿Es esencialmente la biografía la crónica de la trayectoria vital de un individuo (y, como tal, una rama de la historia, que se sirve de investigaciones y estudios similares), o es un arte del retrato humano que debe, por razones sociales y psicológicas constructivas, captar la esencia y el carácter distintivo de dicho individuo con el objetivo de ser útil a su propia época y a la posteridad?»6. Después de escribir el primer borrador de este libro como un volumen histórico, basándome únicamente en una extensa documentación, comprendí que si no iba más allá no haría a Goya más justicia que la que un currículo hace a cualquier persona. Cuanto más pensaba sobre el arte de la biografía, más tolerante me volvía con Matheron, cuyas libertades había despachado en el pasado como meras invenciones románticas. Escribió en un tiempo en el que una buena narración era tan valorada como los hechos, y trató de situar a Goya en el contexto de su época, que para Matheron y sus lectores franceses estaba definida por la Revolución. En su biografía más reciente, publicada en francés en 1992 y traducida al español tres años después, Jeannine Baticle abraza los hechos al tiempo que cuenta una buena historia. La interpretación es intrínseca a la biografía, pero a pesar de ello espero haber conseguido hacer una buena distinción entre hechos y deducciones.

			Los muchos descubrimientos que se han hecho desde que saliera a la luz la biografía de Baticle justifican una nueva reflexión sobre la vida de Goya. La publicación de un cuaderno usado por el pintor durante los últimos meses de su temprano viaje a Italia y en los años que siguieron a su retorno a España en 1771 ha iluminado sus ambiciones artísticas, sus contactos en el país transalpino y sus inversiones. La reedición en 2003 de las cartas de Goya a Martín Zapater incluyó una importante cantidad de investigación adicional publicada desde la primera edición de 1982; investigación que se ha visto aumentada con la publicación en el sitio web Goya en el Prado de las cartas conservadas actualmente en el museo homónimo. Ciertos documentos concernientes a Goya antes de su matrimonio en 1773 y un volumen monográfico dedicado a su juventud y su familia en Zaragoza han proporcionado nuevos conocimientos sobre sus años de formación; la cronología de su enfermedad en 1793 ha sido clarificada; un testamento, escrito por su mujer en 1801, nos ha ofrecido un vistazo a la familia y los amigos de Goya; una carta ha revelado la preocupación del pintor por el destino de Leocadia Weiss después de que él muriera. Siempre hay algo más que saber de Goya. Aún aprendo7.

			
				
					1 Me baso aquí en el conocido concepto de vida pública/privada en relación con las capitales dieciochescas, propuesto por Richard Sennett, The Fall of Public Man, 1974 (reimpresión: Nueva York, W. W. Norton, 1992, págs. 16-19).

				

				
					2 De Caesaraugusta, nombre de Zaragoza durante la época romana (N. del T.).

				

				
					3 Las 119 cartas de la colección del Museo del Prado están disponibles con comentarios en el sitio web Goya en el Prado/Documentos/Cartas a Martín Zapater. Para las cartas restantes, véase Mercedes Águeda y Xavier de Salas (eds.), Cartas a Martín Zapater, Madrid, Istmo, 2003.

				

				
					4 Véanse Sennett, The Fall of Public Man, op. cit., pág. 91, y Patricia Meyer Spacks, Privacy: Concealing the Eighteenth-Century Self, Chicago, University of Chicago Press, 2003, págs. 8 y 24.

				

				
					5 En la siempre compleja cuestión de las grafías, y para facilitar la labor de los lectores, he optado por resolver las abreviaturas y adaptar las citas de la época de Goya a los usos ortográficos actuales, añadiendo acentos y regularizando las vacilaciones de la ortografía en las ocasiones en las que dificultaban la comprensión del texto (N. del T.).

				

				
					6 Nigel Hamilton, Biography: A Brief History, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2007, pág. 15.

				

				
					7 En español en el original (N. del T.).
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			Los años mozos

			1746-1759

			El nacimiento de Francisco José Goya y Lucientes el 30 de marzo de 1746 en Fuendetodos, un pueblecito encaramado a una colina, fue desde muy pronto objeto de relatos legendarios. Laurent Matheron refería, a mediados del siglo XIX, que cuando Goya tenía quince años, mientras estaba llevando un saco de trigo al molino cercano, se detuvo un momento a descansar y, canturreando, dibujó la silueta de un cerdo en una tapia con un pedazo de carbón. Quiso el destino que pasara por allí un anciano monje, quien, maravillado por el talento del joven Goya, pronto hizo los arreglos necesarios para llevarlo a Zaragoza, la capital de Aragón, donde pudo colocar al joven en el taller del pintor más destacado de la ciudad, José Luzán Martínez1.

			En realidad, las circunstancias que rodean el nacimiento de Goya y su entrada al taller de Luzán son mucho más prosaicas. En 1746 la familia del padre de Goya, Braulio José Benito Goya (que firmaba como «Joseph Goya»), llevaba viviendo en Zaragoza casi un siglo. José era uno de los ocho hijos, nacidos entre 1702 y 1717, del notario real Pedro Goya y de Gertrudis Franqué y Zúñiga, y uno de los únicos tres que aún sobrevivían cuando Gertrudis murió en 1727. Tras la muerte de su padre, José heredó, junto a sus dos hermanas y su tía Manuela, las tres casas de la familia en la parroquia de San Gil de la Morería Cerrada2, habitada por gentes de clase humilde y artesanos. Para 1739, dos de las tres casas habían sido vendidas al convento de Santa Fe. La tercera, situada entre un convento de los agustinos descalzos y el Capítulo de San Lorenzo, siguió perteneciendo por el momento a la familia3.

			La venta de las propiedades proporcionó una buena renta a José, que se había casado con Gracia Lucientes en 1736 en la iglesia de San Miguel de los Navarros, que hoy sigue todavía en pie con su torre mudéjar y su fachada barroca adornada por una estatua de San Miguel Arcángel venciendo al demonio. El certificado matrimonial identifica a José como un «mancebo de Oficio Dorador»4 y a la novia como una vecina de Fuendetodos, un pueblo a unos treinta y cinco kilómetros al sudeste de Zaragoza. Se describe a los padres de Gracia como nuevos vecinos de la ciudad y miembros de esta parroquia5. Aunque eran nuevos en Zaragoza, la familia Lucientes estaba bien establecida en Fuendetodos, cuyos trescientos habitantes vivían de la siembra del trigo y la cebada y del pastoreo lanar. El abuelo de Gracia, Miguel de Lucientes y Navarro, llegó a ser alcalde del pueblo en 17476. José y Gracia bautizaron a su primera hija, Rita, en la iglesia parroquial de San Gil el 24 de mayo de 1737, y a su segundo, Tomás, el 30 de diciembre de 1739, en San Miguel de los Navarros. Otra hija, Jacinta, nació en 1743. Tres años después nacía Francisco José en Fuendetodos, el día 30 de marzo de 1746. El certificado de nacimiento, datado al día siguiente, describe a sus padres como «habitantes en esta Parroquia y vecinos de Zaragoza»7.

			Los libros de la iglesia parroquial de San Gil en Zaragoza ofrecen una explicación probable para la mudanza de la familia a Fuendetodos en marzo de 1746. Los días 8 de marzo y 12 de abril constan dos préstamos del Capítulo a José Goya para completar la renovación y construcción de su casa, que quedó inscrita como aval8. Una casa en proceso de renovación no era, ciertamente, el lugar ideal para traer un niño al mundo, aunque la familia volvió a Zaragoza al mes siguiente del nacimiento de Goya9. El censo de la primavera de 1747 indica que la familia estaba alojada en la casa, donde permaneció hasta 1750, año del nacimiento de Mariano (que falleció en la infancia) y de la muerte de Jacinta, a la edad de siete años. Al año siguiente, Goya hizo la primera comunión, a los cinco años, junto a su hermano Tomás, de doce, en la iglesia de San Gil, el 26 de julio de 1751. Un año después nació el último hermano documentado del pintor, Camilo, que tres décadas más tarde se haría con un puesto en la Iglesia gracias a las conexiones de su hermano mayor10.

			La juventud de Goya transcurrió en compañía de numerosos artistas en Zaragoza, que a mediados del siglo XVIII era una ciudad de medio tamaño, de aproximadamente treinta y cinco mil habitantes11. Su vida diaria orbitaba en torno al oficio de su padre y su hermano mayor, ambos doradores, y creció acostumbrado al ir y venir constante de los aprendices: José Ornos (u Hornos) en 1749, Miguel San Juan en 1750, Manuel Peralta en 1751 y, de nuevo, en 1754, Tomás Martínez12 en 1751 y Vicente Onzín en 1754 (identificado como Vicente Uncín en 1755, y como Onzí en 1756 y 1757)13. Miguel San Juan pertenecía a una familia de doradores cuya existencia está documentada en Zaragoza desde finales del siglo XVII. En 1756, Onzín/Uncín/Onzí y Tomás Goya estuvieron trabajando en la Puebla de Albortón, un pueblo a poco más de treinta kilómetros de Zaragoza. No hay duda de que José fue asistido por sus aprendices cuando se encargó de dorar el altar de San Miguel en la iglesia de Santa Engracia en Zaragoza (destruida en la Guerra de la Independencia), y cuando hizo lo propio con el órgano y el coro de la iglesia de San Pablo. Estos trabajos le reportaron 45 libras en 1745, una suma que se puede comparar con las 150 libras que había pedido prestadas ocho años antes14.

			Después de 1757 la familia no volvió a vivir en la casa de la Morería Cerrada, donde aparecen censados otros residentes de 1758 a 1762, antes de que fuera vendida por la parroquia a un tal Andrés Garcés. La razón más probable de la venta fue el fallo en el pago de los préstamos hechos en 1746. En 1759, encontramos a José Goya viviendo con Agustín Campas en la parroquia de San Gil; junto a los nombres, hay una anotación que reza «Santa Fee», referida al convento que había comprado dos de las tres casas familiares de los Goya veinte años antes. No se menciona a ningún otro miembro de la familia, pero sus frecuentes mudanzas en los años posteriores sugieren que su situación financiera era precaria. Esta realidad tuvo un impacto duradero en Goya, que se convirtió en un hombre preocupado por el dinero, que se angustiaba constantemente hasta que conseguía devolver cualquier préstamo que le hicieran y que estuvo siempre buscando buenas inversiones conforme su fortuna fue creciendo.

			De acuerdo con el testimonio de su hijo, Goya tenía trece años cuando comenzó su aprendizaje con el pintor más destacado de Zaragoza, José Luzán Martínez. El propio Goya recordaba haber estudiado allí durante cuatro años y haber aprendido «los principios de dibujo, haciéndole [Luzán] copiar las estampas mejores que tenía»15. Durante su juventud zaragozana, Luzán se había beneficiado del patronazgo de los Pignatelli, una familia de la nobleza, que le permitió viajar a Nápoles en 1730, donde fue aprendiz de Giuseppe Mastroleo. A su vuelta a Zaragoza se convirtió en un firme defensor de la educación artística y en el pintor más importante de imaginería religiosa en la ciudad; también fue censor de la Inquisición. Cuando, en 1744, llegaron noticias a la ciudad de que en Madrid se estaba planeando crear una Real Academia de Bellas Artes, Luzán elevó una propuesta, junto con otros artistas, para que se estableciera otra en Zaragoza. La petición se saldó sin éxito, y tuvieron que pasar casi cinco décadas antes de que la ciudad ganara el favor real, con la ayuda de un amigo de Goya, Martín Zapater. Es posible que las conexiones profesionales de José facilitaran la entrada de su hijo en el taller de Luzán, cuyos hermanos, Pedro y Juan, eran ambos doradores: Pedro, maestro dorador, había viajado con José Goya a Calahorra en 1756 para pintar y dorar la caja del órgano de la catedral. Tras la muerte de Pedro en 1759, José mantuvo su cercanía con la familia y fue nombrado albacea del testamento de José Luzán en 177216. Ahora bien, merece la pena preguntarse si Goya tuvo necesidad de cualquier tipo de conexión para entrar al taller de Luzán, conocido por ser una «escuela abierta a todos los jóvenes que querían aprovecharse de sus luces, enseñándolos [Luzán] con paciencia y amabilidad, sin otro objeto que el de sus adelantamientos»17.

			Es posible que nunca sepamos qué fue lo que inspiró a Goya para convertirse en artista, pero ya a una edad muy temprana pudo conocer el poderoso mundo del patronazgo cortesano gracias a un proyecto que se inició en 1753 en la basílica del Pilar de Zaragoza. La basílica, que tendría un papel importantísimo en la temprana trayectoria profesional de Goya, conmemora una milagrosa aparición de la Virgen al apóstol Santiago, a quien hizo entrega de una estatua de sí misma y de un pilar o columna de jaspe a modo de pedestal, que todavía hoy es objeto de veneración. En 1753, el arquitecto de la corte Ventura Rodríguez llegó a la ciudad con un diseño en mente para la Santa Capilla que habría de albergar la santa columna: sería oval y estaría coronada por un baldaquino. A lo largo de los siguientes doce años fue tomando forma la que hoy es considerada una de las obras más importantes del Barroco tardío español, cuyos grupos escultóricos principales ilustran la aparición de la Virgen a Santiago y sus siete discípulos, tema que se repite en los relieves y medallones de estuco, bronce y mármol que adornan la capilla.

			El proyecto insufló nueva vida al panorama artístico zaragozano y trajo oportunidades para los artistas locales. José Ramírez, el escultor más destacado de Zaragoza, fue el encargado de crear los grupos principales: el de la venida de la Virgen sobre el altar principal, con María rodeada de ángeles sobre una nube; y, a la izquierda del altar, el de Santiago junto a los siete convertidos que fueron testigos del milagro. Carlos Salas, que llegó desde Barcelona en 1760, aportó los relieves de mármol que narran la vida de la Virgen, así como un relieve de la Ascensión situado en la pared exterior de la capilla. La relación de Goya con Salas data precisamente de esta época18. Finalmente, Antonio González Velázquez, aprendiz del pintor italiano Corrado Giaquinto, quien acababa de llegar a Madrid para servir como pintor de cámara de Fernando VI, se encargó de pintar la cúpula de la capilla, labor para la cual contó con la asistencia de Francisco Bayeu, aprendiz de Luzán y futuro cuñado de Goya.

			Bayeu fue el pintor zaragozano que más se benefició del proyecto de la Santa Capilla. En 1757 participó en un concurso de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en el que ganó una pensión de 4 reales y medio al día durante dos años para estudiar en Madrid y trabajar, de nuevo, con su maestro González Velázquez, ahora pintor de la corte. Llegó a la capital en abril de 1758, con cuatro hermanos a su cargo tras la muerte de sus padres: dos hermanas, María Josefa (la futura mujer de Goya) y María Josefa Matea, y dos hermanos, Manuel y Ramón, que entraron en la Real Academia19 en octubre de ese mismo año. Sus carreras en la Academia habrían de ser breves. Bayeu, por su parte, continuó trabajando en pinturas que le encargaban diversas instituciones de Zaragoza, lo que causó gran disgusto a González Velázquez. Cuando este se lo reprochó, Bayeu respondió con improperios y otras expresiones soeces e indecorosas, lo que le valió la rescisión inmediata de su pensión. Bayeu recurrió, siguiendo quizá el consejo de otros artistas de la Academia que no estaban involucrados en la decisión, y explicó que la pensión era insuficiente para mantener a su familia. El consejo respondió invitándole a presentar su renuncia, lo que al menos permitió a Bayeu salvar su orgullo20.

			A comienzos de 1759, Bayeu se encontraba de nuevo en Zaragoza, donde más tarde ese mismo año se casó con Sebastiana, hija del pintor Juan Andrés Merklein. Cuatro años más tarde volvió a Madrid, pero para entonces ya había conocido probablemente a Goya, que en 1783 afirmaba conocer y tener amistad con doña María Bayeu desde hacía más o menos veinte años por haber sido aprendiz en casa de su hermano don Francisco21. La relación de Goya con Bayeu, que luego se cimentaría tras la boda con su hermana, tuvo un papel fundamental en los inicios de la carrera del de Fuendetodos.

			En octubre de 1759, Goya y Bayeu se encontraban en Zaragoza y pudieron presenciar un acontecimiento extraordinario: la llegada de la nueva familia real española. Tras la muerte de Fernando VI en agosto de 1759, su medio hermano, Carlos VII de Nápoles, fue proclamado rey con el nombre de Carlos III. La familia real llegó en barco a Barcelona desde Nápoles, y de allí viajó hasta Madrid, tras hacer una breve parada en Zaragoza. El 28 de octubre de 1759 la Guardia Real encabezó la entrada de la comitiva a la ciudad, seguida por Carlos III y María Amalia de Sajonia en una carroza y los infantes en otras tres: la primera con Carlos, el príncipe de Asturias, heredero del trono, y su hermano Gabriel Antonio; la segunda con Antonio Pascual y Francisco Javier, y finalmente la carroza de las infantas, María Josefa y María Luisa22. Conocemos los rostros de muchos de ellos gracias a los pinceles de Goya, quien, además de retratar a Carlos III y su hijo, Carlos IV, también inmortalizó, cuarenta y un años más tarde, a una envejecida María Josefa (1744-1801) y su hermano pequeño Antonio Pascual (1755-1817) en La familia de Carlos IV [lám. 19] y en los bocetos preparatorios de la misma. Con semejante alarde de descendencia, Carlos III y María Amalia garantizaban la fortaleza de la monarquía en España, en marcado contraste con Fernando VI, que había muerto viudo, mentalmente trastornado y sin herederos.

			En su correspondencia con Bernardo Tanucci, su ministro de confianza en Nápoles, la reina describía el paisaje aragonés como una mejora respecto al de Cataluña, aunque escasamente poblado y sin cultivar. En pocas palabras, según la reina, parecía un desierto; las gentes eran miserables, pero su miseria no los hacía laboriosos. Gracias a Dios, habían tenido un buen viaje hasta el momento, pero la rubeola de Carlos los obligaba a permanecer en Zaragoza unos pocos días; su caso era leve y ya no tenía fiebre, así que esperaba que pudieran continuar su camino en unos pocos días. El 8 de noviembre, la reina volvía a escribir: «Aquí tenemos un verdadero hospital»23. Contra sus deseos, la visita real a Zaragoza duró otras tres semanas. Carlos III aprovechó la demora para pasar las tardes cazando, ejercicio que fue quizá lo que le salvó de caer enfermo como el resto de los miembros de su familia. Una vez recuperados, se dedicaron a visitar los lugares de culto y otros sitios de interés de la ciudad, muchos de los cuales serían destruidos por las tropas napoleónicas cincuenta años después. El 30 de noviembre se anunció la partida de la familia real, no sin antes otorgar limosnas a iglesias, conventos, monasterios y pobres en general. La caravana real dejó Zaragoza el 1 de diciembre, en el mismo orden en que había llegado. Un cronista de la época cuenta que las emociones se desataron aquel día, especialmente entre las clases bajas, que, incapaces de ocultar sus sentimientos, presenciaron entre sollozos la marcha del nuevo rey24.

			El mes que la familia real permaneció en Zaragoza permitió a Goya, que entonces tenía trece años, atisbar un mundo nuevo. Como aprendiz e hijo de dorador, es posible incluso que contribuyera a los fastos pintando adornos o ayudando a su padre a dorar los marcos de los retratos reales que adornaban las plazas públicas y las fachadas de los edificios. Es posible, también, que comenzase entonces a soñar con un futuro en la corte de Carlos III. Pero ¿habría imaginado que veinte años más tarde estaría presentando personalmente su trabajo ante el rey y que el príncipe de Asturias y su esposa, la joven y entusiasta María Luisa de Parma, lo cubrirían de elogios?

			
				
					1 Véase cap. 2 en Laurent Matheron, Goya, París, Schulz et Thuillé, 1858. Para esta anécdota, Matheron se inspiró en el relato de Vasari del descubrimiento de Cimabue por parte del Giotto. 

				

				
					2 Véanse págs. 41-42 en Rosa María Blasco Martínez, Zaragoza en el siglo xviii (1700-1770), Zaragoza, Librería General, 1977. La calle de la Morería Cerrada es la actual calle Valenzuela.

				

				
					3 Marina González Miranda, «La familia de Pedro de Goya según sus propias anotaciones manuscritas», Seminario de Arte Aragonés 27-28, 1978, págs. 5-12.

				

				
					4 La autora hace numerosas citas directas de textos en español que traduce ella misma al inglés. Mantengo el carácter directo de las citas, indicado por los entrecomillados, en los casos en que he podido consultar las fuentes originales. En los pocos casos en que no me ha sido posible, he preferido parafrasear el contenido para no hacer pasar mi (segunda) traducción como texto original. A no ser que se indique lo contrario, todas las traducciones de las citas cuyo idioma original no es el español son mías (N. del T.).

				

				
					5 Véanse págs. 12-13 en Arturo Ansón Navarro, Goya y Aragón: Familia, amistades, y encargos artísticos, Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1995.

				

				
					6 Véase pág. 104 en Enrique Pardo Canalís, «Un dato para la biografía familiar de Goya», Seminario de Arte Aragonés 5, 1953, págs. 104-105.

				

				
					7 Véase pág. 399 en Ángel Canellas López (comp.), Francisco de Goya: Diplomatario, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1981.

				

				
					8 Ansón Navarro, Goya y Aragón, op. cit., pág. 33 y pág. 172 (notas 124-126). Véanse también págs. 41-42 en José Luis Ona González, Goya y su familia en Zaragoza: Nuevas noticias biográficas, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1997. Entre estos dos préstamos, por un total de 150 libras jaquesas (la moneda local), José y su cuñado Miguel de Lucientes obtuvieron otro préstamo de 54 libras jaquesas de un tal Juan Antonio Burgués. La libra aragonesa equivalía a 18,823 reales de vellón; 204 libras equivaldrían entonces a 371 reales de vellón. Para más información sobre las tasas de cambio, véase pág. 11 en José Ignacio Gómez Zorraquino, Los Goicoechea y su interés por la tierra y el agua (Colección «Temas de Historia Aragonesa», núm. 14), Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1989.

				

				
					9 Véase pág. 67, doc. 7 en Jesús López Ortega, «El expediente matrimonial de Francisco de Goya», Boletín del Museo del Prado 26, 2008, págs. 62-68.

				

				
					10 Los registros de estos censos parroquiales son fundamentales para nuestro conocimiento de la residencia de la familia de Goya en Zaragoza. Véase Ona González, Goya y su familia, op. cit., págs. 32-131.

				

				
					11 Véase pág. 16 en José Ignacio Calvo Ruata, Fray Manuel Bayeu: Cartujo, pintor y testigo de su tiempo, Huesca, Diputación Provincial de Huesca, 2018.

				

				
					12 La autora transcribe los nombres de José Ornos como Joseph, y de Tomás Martínez como Thomas (N. del T.).

				

				
					13 Los censos parroquiales anuales registran también otros residentes en la casa familiar de los Goya y Lucientes, como Florencia Lucientes (probablemente una pariente) en 1754 y 1755, y María Romero y Francisco Rey en 1757. 

				

				
					14 Véase vol. 1, pág. 171, en Belén Boloquí Larraya, Escultura zaragozana en la época de los Ramírez, 1710-1780, 2 vols., Madrid, Ministerio de Cultura, 1984.

				

				
					15 Canellas López, Diplomatario, op. cit., págs. 516-518; véanse también las págs. 67-68 en Noticia de los cuadros que se hallan colocados en la Galería del Museo del Rey
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