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Tu m’es revenu
une semaine avant ma mort
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Chapitre 1
Sept jours avant ma mort
0.
On dit que, quand il vient chercher un vivant, le jeoseung saja1 prend l’apparence de la personne que ce mortel a le plus aimée dans sa vie.

Il voit ainsi celui ou celle dont il n’a pas pu prononcer le nom pendant si longtemps.

 

Cette nuit-là, les bourgeons des fleurs commençaient tout juste à éclore.

Je rentrais chez moi, et marchais sous les longues branches retombantes des cerisiers.

C’est là que je te vis.

— Jeong Huiwan.

Tu m’appelas.

Mon corps s’immobilisa, les yeux rivés sur toi.

Instinctivement, je prononçai ton nom.

— Namwoo2 ?

— Tu le dis toujours aussi mal ! Tu sais très bien que je ne m’appelle pas comme ça, répondis-tu en riant.

Ton apparition fut si irréelle que j’eus peur que ton corps s’efface si je tendais la main pour te toucher.

Je me demandai si ce n’était pas un rêve éveillé. Il était impossible que tu te trouves devant moi, surtout avec une telle intensité et une telle clarté.

Pour quelle raison m’apparaissais-tu ?

— Tu dois le dire deux fois de plus.

— Quoi ?

— Dis encore deux fois mon prénom. De cette manière, tu pourras partir sans souffrance.

Tu étais mort à cause de moi.

— Vas-y. Prononce-le.

Tu m’es revenu sept jours avant ma mort.


1.
— Ça n’a rien de compliqué, t’obstinas-tu. Allez. Vas-y. Tu prononces deux fois mon prénom et c’est terminé.

J’avais beau me boucher les oreilles et faire comme si je ne t’entendais pas, « abandonner » ne faisait visiblement pas partie de ton vocabulaire. Peu importaient les phrases que tu formulais, tu nous ramenais toujours au même point. Tes propos tournaient en boucle.

— Tu préfères mourir dans un accident de voiture ? Je peux t’assurer que ça fait extrêmement mal. Il vaut mieux que tu acceptes sans broncher. Ce sera rapide et efficace. C’est mieux pour toi et je suis plus à l’aise avec cette solution.

Tu m’expliquas que, si je ne faisais rien, je mourrais sept jours plus tard, le lundi de la semaine suivante, à 17 heures 33 minutes et 40 secondes, écrasée par un chauffard qui ne regarderait pas au moment où je traverserais la route. Il fallait donc que je cède en t’appelant deux fois avant que l’accident n’arrive.

Au moment où je prononcerais ton prénom pour la troisième fois, mon âme te serait confiée. Apparemment, il n’y avait pas moins indolore comme façon de mourir. C’était pour ça que tu me pressais en me suivant partout.

Obstiné à me faire changer d’avis, tu ne quittais pas la bibliothèque du regard. Tes lèvres ne s’arrêtaient pas de bouger pendant que tu furetais parmi les épais manuels scolaires.

Quelques instants plus tard, je posai mon stylo et regardai de loin la feuille blanche avant de me lever pour me diriger vers le lit sur lequel tu te roulais avec nonchalance.

— Bouge de là, je dois dormir.

J’avais réfléchi à quoi te dire, mais je n’avais rien trouvé de plus.

Je n’avais rien à ranger dans ce studio où seuls quelques meubles avaient été installés en attendant mon emménagement. Je n’avais rien à laisser non plus.

Tu me cédas la place sans broncher. Je m’allongeai sur le lit et étendis la fine couverture sur mon corps. Je sentis une chaleur humaine derrière moi. C’était vif. Je n’avais pas besoin de me retourner pour savoir que nous étions dos à dos, chacun perdu dans ses pensées.

Évidemment, moi, je pensais à toi.

Qui étais-tu ? Si tu étais vraiment un jeoseung saja déguisé en Ramwoo, pourquoi m’étais-tu apparu sous la forme d’un homme de mon âge et pas dans son corps de dix-huit ans, le dernier que j’avais vu de lui ? Là, c’était comme si tu avais vécu séparé de moi, et que tu étais devenu adulte, toi aussi.

Était-ce un rêve ? Peut-être que, si je fermais les yeux, que si je m’endormais, je finirais par te perdre.

— Pourquoi tu n’éteins pas la lumière ? Je croyais que tu voulais dormir.

— C’est quoi, le rapport ?

— Tu n’aimes pas la luminosité.

Je n’étais pas du matin. Je détestais aussi les après-midi trop ensoleillés dont les rayons lumineux vous éblouissent. Le pire pour moi, c’était les néons blanchâtres et aveuglants.

Le bout de mes doigts se figea.

Pourquoi ?

Pourquoi toi ?

— J’éteins.

Au moment où l’obscurité s’installa, j’entendis un claquement. Il m’indiqua que tu avais fermé la porte de la bibliothèque. Je ne voyais plus rien. Soudain, nos dos se touchèrent.

— Ne me dis pas que tu es encore en train de réfléchir, Huiwan.

Ta voix résonna dans l’ombre.

Je fermai les yeux. De nombreuses hallucinations auditives se superposèrent.

Ne me dis pas que tu es encore en train de réfléchir.

— Ça ne sert à rien. De toute façon, je vais rester ici.

Je t’avais dit de corriger cette mauvaise habitude. C’est bête de se prendre la tête pour pas grand-chose. Tu dois accepter ce qui t’arrive.

— Dors.

Il fait beau ! On ferait mieux de sortir s’amuser au lieu de rester enfermés à l’intérieur. Je m’ennuie.

Menteur.

Tu n’étais qu’un lâche, comme tu l’avais toujours été.


2.
Mon premier souvenir d’enfance était une chambre d’hôpital à la lumière aveuglante.

Allongée sur un lit, malade, elle avait accroché son petit doigt au mien pour me faire une promesse.

— Va dormir, ma petite Wan. Je viendrai te chercher demain matin.

J’avais hoché la tête et secoué ma main avec force tandis qu’elle s’éloignait de plus en plus de la vie. Naïvement, j’y avais cru. J’avais attendu le petit matin, mais elle avait disparu. Elle n’était plus nulle part.

Absolument nulle part.

Qu’est-ce que je t’ai dit ? Alors ? J’étais contre votre mariage, mais tu n’as pas réagi et tu as pris cette femme chétive pour épouse ! Imbécile ! Regarde-moi ce résultat ! Elle va faire de toi, mon précieux fils, un veuf alors qu’elle n’a même pas pu te faire de garçon ! Elle a à peine réussi à faire naître une fille. Qu’est-ce que je t’avais dit ? Franchement, qu’est-ce que tu lui trouves de si extraordinaire ? Elle était pauvre comme pas possible et a vidé nos comptes en banque avec ses frais d’hospitalisation ! Et maintenant, on va devoir payer ses funérailles ! Elle aurait mieux fait de mourir avant de te faire un enfant. Cette femme va ruiner ta vie jusqu’au bout. Qu’est-ce que tu vas faire ? Si ça se trouve, je vais crever à force de m’énerver comme ça !

Pendant ce très long monologue plaintif, ma mère était restée silencieuse. Dans cette chambre immaculée, devant ce lit vide, elle ne disait rien pendant que se déversaient toutes ces critiques et ces lamentations. Je la voyais, au loin, avec son dos voûté d’une tristesse infinie.

De ce lit, elle était partie.

Le chagrin n’avait pas duré. Rapidement, la rancœur avait empli la chambre d’hôpital. J’avais fini par me boucher les oreilles pour ne plus entendre les reproches.

— Maman !

Désormais, plus personne ne me répondrait quand je l’appellerais.

Ni aujourd’hui, ni demain.

Plus jamais.


3.
J’avais seulement l’impression de m’être retournée quelques fois dans mon lit, mais en ouvrant les yeux, je constatai que c’était déjà le matin. Les rayons du soleil m’éblouirent. Quelqu’un avait ouvert les rideaux. À moitié réveillée, je réfléchis. Qui avait bien pu faire ça ?

— Tu es levée ?

Ta voix frappa contre mon tympan. En dirigeant mon regard encore brumeux vers toi, je vis ton dos immense. Assis sur la chaise, tu observais la feuille blanche que j’avais laissée la veille.

— On mange ?

Tu te mis debout et ouvris la porte du réfrigérateur avec beaucoup d’aisance, comme si tu étais chez toi. Je ne quittais pas tes mouvements des yeux. Rien ne me paraissait réel. Je me levai à mon tour, ramassai le papier tombé par terre quand tu t’étais déplacé et constatai qu’il comportait désormais quelques mots.

« Tu veux ma photo ? »

Cette phrase n’avait rien d’extraordinaire, mais j’avais l’impression qu’elle me narguait, aussi préférai-je froisser la feuille pour la jeter sur le bureau.

Toi, tu n’étais plus celui que j’avais connu, pourtant, rien n’avait changé dans ta personnalité et surtout pas tes plaisanteries puériles. Pourquoi ? Assaillie de questions, je regardai ton dos. Après avoir fouillé dans le réfrigérateur, tu te plaignis.

— Ce n’est pas possible de vivre en buvant seulement de l’eau en bouteille ! Pourquoi il n’y a rien d’autre dans ton frigo ? Tu te nourris de quoi ? C’est dingue que tu ne sois pas encore morte de faim !

Ce meuble électroménager ne contenait effectivement que quelques bouteilles d’eau et des fioles de vitamines C qu’on m’avait forcée à acheter. Pourtant, je me souvins qu’il s’y trouvait de la nourriture, la veille. J’avais tout jeté, sans trop savoir pourquoi.

Tu finis par abandonner et fis bouillir de l’eau dans une casserole. Apparemment, tu venais de découvrir dans le placard un sachet de nouilles instantanées dont la date était dépassée.

Un manuel épais était posé sur le sol. Par-dessus, tu avais déposé la casserole fumante en me tendant des baguettes.

— C’est périmé, mais pas assez pour mourir. Bon appétit !

Je n’en voulus pas, mais tu attrapas ma main pour me forcer à prendre les baguettes. En toute hâte, tu insufflas la vapeur qui pénétra tes narines et avalas quelques nouilles. C’était comme si tu n’avais jamais mangé de ramyeon de toute ta vie. Tu avais l’air heureux.

Tu me donnais envie. J’avançai moi aussi mes baguettes. Ce goût m’avait manqué.

Un souvenir me revint à la mémoire. Un soir, j’avais sauté un repas, mais tu m’avais forcée à m’asseoir devant toi pendant que tu me préparais des ramyeon. L’appétit me manquait, aussi avais-tu vidé le bol tout seul. Tu avais même ajouté du riz dans le bouillon. Poussée par ton insistance, je n’avais eu d’autre choix que de laper le liquide tout en te jetant des regards de temps en temps.

Tu veux ma photo ? avais-tu dit dans ce souvenir.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu veux ma photo ?

Nos regards se croisèrent un instant, me sortant de mes pensées. Je baissai les yeux et vis que le récipient était vide. Je le tendis vers toi pour que tu le remplisses de nouilles, ce que tu fis après avoir soupiré. Je t’imitai en mettant ma tête au-dessus du bol avant de porter la nourriture à ma bouche. Je relevai le visage pour te regarder, puis je détournai les yeux.

— J’imagine que tu ne comptes pas passer la journée allongée. Qu’est-ce que tu veux faire ? Dis-moi.

— Rien.

J’avais fait une demande de césure à la fac et j’avais démissionné de mon job à temps partiel la veille. Je n’avais rien à te dire, alors passer du temps ensemble me paraissait inconfortable. Tu pris mon bol vide pour te diriger vers l’évier. Je n’arrêtais pas de t’observer.

— Viens, on sort. Il fait super beau.

— Je n’en ai pas envie.

— Comme toujours, tu dis non avant même de réfléchir.

C’était faux. Je n’avais vraiment pas envie de me promener avec toi.

J’hésitai, mais gardai la bouche fermée. Je ne souhaitais rien te dire. Rien.

— À mon avis, on devrait commencer par faire des courses. Sinon, tu mourras de malnutrition et il faut que tu tiennes une semaine.

— C’est mieux, non ? Autant en finir au plus vite, lançai-je avant de réfléchir.

La veille, tu me proposais d’écourter mes souffrances en m’emportant plus vite, et maintenant, tu me refusais le droit de mourir de faim. Ce n’était pas logique.

Un silence de plomb s’abattit.

— Oui, ce n’est pas faux.

Un sourire presque las s’esquissa sur ton visage. Ta voix s’approcha de moi. Comme tu en avais l’habitude, tu te collas presque à moi pour me toiser du regard.

— Mais ça ne change rien au fait que je n’ai pas envie d’être témoin de ça !

Pourquoi ? Et si je t’avais posé la question ? Quelle tête aurais-tu fait ?

— Allez, on y va, dis-tu d’un ton si enthousiaste que j’en oubliai mes intentions.

— Attends, je dois finir ça.

C’était une façon de te demander de dégager le passage, mais tu ne bougeas pas. Pendant que je drainais l’eau de la vaisselle pour déposer le bol sur l’égouttoir, tu restas planté là, à me regarder. C’était oppressant. Je fis exprès de ne pas me tourner vers ta direction, et, au moment de sortir, j’enfilai à moitié mes chaussures. Pressé de me suivre, tu me devanças et ouvris la porte.

Tu avanças la jambe droite, puis la gauche entre les rayons du soleil printanier qui se déversaient à l’extérieur.

Il n’y avait rien. Aucune trace.

Tu marchais devant moi, sans aucune ombre accrochée à ton corps.


4.
Le soir de l’enterrement de maman, papa m’avait regardée en essayant de toutes ses forces de dessiner un sourire sur son visage triste. Il m’avait caressé les cheveux de sa main, épuisé.

Huiwan. Je te promets de bien m’occuper de toi.

J’étais beaucoup trop jeune pour savoir quoi faire ou comment répondre. J’avais hoché la tête.

Tout ira bien. On ira mieux.

Papa n’était sûr de rien. Ses mots n’étaient que le reflet de ce qu’il espérait au fond de son cœur.


5.
De ton vivant, quand tu poussais le caddie devant moi, tu y déposais au hasard ce qui te passait sous la main. Enfin, ça en avait l’air, mais il y avait tout de même une logique précise derrière tes gestes. Les gaufres dont ta mère raffolait, les biscuits apéritifs à la crevette que papa aimait, les sucettes que tu me mettais parfois dans la bouche, et, enfin, les chips que tu adorais tant.

Lorsque tu oubliais mes snacks, je les cachais derrière mon dos puis les mettais dans un coin du chariot. Quand tu posais les courses sur le tapis de la caisse et que tu les découvrais, nos regards se croisaient naturellement, et, sans dire mot, tu souriais.

Aujourd’hui encore, tu remplissais le caddie selon tes règles. Moi, je retirais ce que tu avais mis dedans pour tout remettre à sa place. Tu me dévisageais en silence d’un air inexpressif. Je pris un sac de chips entré dans mon champ de vision pour le poser dans le chariot.

Je serrai sûrement les dents de façon inconsciente, car je sentis une légère douleur. Tu soupiras, puis poussas le caddie.

L’énorme chariot débordait de toutes sortes de chips que tu entassas dans un coin pour ajouter des ingrédients afin de cuisiner. Je te suivis à petits pas. Le supermarché était vide en ce jour de semaine, aussi les employées plantées là nous invitaient-elles avec enthousiasme à goûter des échantillons de nouveaux produits.

Tu t’arrêtas devant l’une d’elles, la saluas avec amabilité et pris un ravioli pour me le donner.

— Ah !

Tu ne me pressas pas, mais attendis avec ton cure-dent sur lequel était planté le bout de nourriture. J’ouvris la bouche. Aussitôt, la chaleur fondit sur ma langue.

— De jeunes mariés ? Qu’est-ce que vous allez bien ensemble ! Votre mari est attentionné, madame. Tenez, c’est pour vous, monsieur. Je ne peux malheureusement pas vous faire de prix, donc profitez-en pour déguster à volonté !

Tu te figeas d’embarras en prenant la minuscule tige de bois.

— On est frère et sœur.

— Ah bon ? Vous étiez si gentil avec elle ! C’est vrai, ça. Mes enfants ne font que se battre dès qu’ils se regardent. Je suis désolée, en tout cas !

— C’est parce qu’on ne se ressemble pas. Ma sœur a pris de papa, et moi, de maman.

On nous le disait souvent et c’était logique. Tout le monde pouvait se tromper, ce n’était pas la peine de s’excuser pour autant. En échange, l’employée nous offrit davantage de raviolis et nous la remerciâmes. Sans m’en apercevoir, je me mis à avancer. Un pas, puis un autre. Peu à peu, je ne l’entendis plus. J’accélérai. Après m’être extirpée de là, je pus enfin respirer. J’avais le tournis et la nausée.

— Pourquoi tu pars toute seule ? Et si je me perdais ? Tu m’abandonnerais ? me demandas-tu en m’attrapant le bras d’un air détendu. On a tout ce qu’on voulait. Allons-nous-en.

Je repoussai ta main et reculai lorsque je sentis le froid dans mon dos. C’était les réfrigérateurs du rayon alcool. Je saisis la première bouteille qui me vint et me dirigeai prestement vers la caisse. Tu ne me suivis pas, te contentant de me regarder, hagard. Je m’arrêtai.

— Je croyais que tu voulais y aller ? lançai-je, la voix rauque.

— On vit dans un pays moderne. Tu n’as pas besoin de la porter. Mets-la dans le chariot.

— Pas envie, m’entêtai-je en partant vers la caisse.

Tu soupiras avant de pousser à nouveau le caddie.

Ce que je tenais dans mes bras, ce qu’il y avait dans le panier de courses, et puis toi. Plus rien n’avait de sens, car de toute façon, j’allais mourir dans une semaine.


6.
Quand j’avais six ans, j’étais toujours seule.

Mon père, qui était ma seule famille, était constamment occupé à rembourser les dettes laissées par ma mère à cause de ses frais d’hospitalisation. Il me semblait qu’elles n’étaient pas assez importantes pour se tuer à la tâche de cette manière, mais peut-être souhaitait-­il m’offrir le meilleur ?

J’avais tout ce que les filles de mon âge pouvaient désirer : des robes ornées de dentelle, des poupées Barbie blondes, des souliers vernis à bout rond flanqués d’un joli nœud. En revanche, j’étais seule.

Les enfants ne m’aimaient pas. Je n’avais jamais vraiment essayé de me fondre dans la masse, mais je le savais instinctivement. Quand je m’asseyais sur une des balançoires, personne ne s’approchait, et quand j’allais sur le banc, tout le monde courait vers les balançoires. Certaines filles observaient mes poupées par envie sans jamais me parler. Notre relation s’arrêtait là. Mes camarades de classe m’évitaient avec une obstination féroce.

Moi, j’aimais ça. Je n’étais pas là pour m’amuser, de toute façon. J’avais seulement besoin d’un endroit pour passer le temps et obtenir des informations qui me seraient utiles afin de rassurer papa, car il s’inquiétait beaucoup. Je lui disais ensuite que j’avais joué à l’aire de jeux, que mon amie s’appelait Unetelle et qu’elle habitait à telle adresse.

Tu étais apparu dans mon quotidien monotone un après-midi ordinaire. Quand tu m’avais parlé, les enfants s’étaient mis à chuchoter.

— Pourquoi tu joues pas avec les autres ?

— Parce qu’ils me détestent.

— Pourquoi ?

— Je sais pas.

Tu avais le visage rond comme une petite noisette et tes yeux noirs étaient pleins de curiosité. Tu m’avais observée avant de sourire en coin.

— Moi, je sais. C’est parce que t’es trop belle.

— Qu’est-ce que t’as dit ?

— T’es trop belle. C’est pour ça.

— T’es bête ou quoi ?

L’air peiné, tu t’étais gratté le crâne.

— C’est pas ça qu’il faut dire ? Ma maman adore quand je lui dis qu’elle est belle.

— T’es vraiment bête !

C’était ainsi que tu étais entré dans ma vie.


7.
Sur le chemin du retour, tu te tenais devant moi, des sacs de courses plein les mains à cause de moi. Je te suivis lentement. Les rayons du soleil caressaient l’air tandis que les pétales tombants étaient bercés par le vent. Cette vue t’avait-elle donné envie ?

— Ça te dirait de profiter des cerisiers en fleurs ? me proposas-tu.

— Pourquoi ?

— Tu as acheté beaucoup d’alcool. Regarde, il y a de tout !

Si ma question était plutôt de savoir quel était le lien entre les bouteilles et les fleurs, je ne l’ignorais pas totalement. Chaque année à la même période, lorsque les cerisiers fleurissaient, les rues étaient bondées. L’un des parcs près de l’appartement était connu pour ses arbres magnifiques, mais je n’y étais jamais allée, et n’en avais pas l’intention non plus.

— Tu ne te souviens pas de notre promesse ? On s’était dit que, quand on serait adultes, on poserait une nappe de pique-nique sous des cerisiers en fleurs pour boire une canette de bière.

Il s’agissait plutôt d’une déclaration unilatérale, même si je l’avais moi aussi gravée profondément dans mon cœur.

— On pourrait carrément croire qu’on revend de l’alcool avec tout ce qu’on a. Tu veux quoi ? Choisis.

— Tout.

Lorsque nous étions petits, tu passais ton temps à me faire des promesses. Un jour, c’était observer les étoiles filantes, l’autre, faire un voyage en train, que ce soit à la mer ou à la montagne. Parfois, tu parlais de voir le lever du soleil en disant que ça valait certainement la peine. Tu n’étais jamais à court de propositions.

En revanche…

— Ne me dis pas que ton but, c’est vraiment de les revendre ?

— T’es bête ou tu le fais exprès ?

— Tu comptes tout boire ?

… aucune d’entre elles n’avait jamais été concrétisée.

— Tu es devenue une vraie alcoolique depuis la dernière fois qu’on s’est vus !

— Disons plutôt que je suis adulte.

Aussitôt, tu fis claquer ta langue en signe de réprobation.

J’avais passé l’âge de la majorité en vie, et toi, tu l’avais passé mort avant de me revenir.

— Tu veux finir tes jours en cure de désintoxication ?

— Ça change quoi ? Il ne me reste qu’une semaine, de toute façon.

— Ça te dit de mourir maintenant ?

Ton visage me fit froid dans le dos.

— Appelle-moi.

— … 

C’était facile. Il suffisait de prononcer deux fois ton prénom. Pourquoi n’y arrivai-je pas ? Je pressai le pas pour te dépasser. Je n’avais pas envie de mourir tout de suite. C’était beaucoup trop simple.


8.
— Ouah ! C’est toi, la princesse du numéro 602 ? m’avait-elle demandé tout sourire, laissant apparaître ses dents et ses gencives, les yeux grands ouverts et emplis de tendresse.

Une fossette creusait sa joue, près de sa bouche. Son visage était aussi mignon que celui d’un chiot. C’était ta maman. Sur certains points, vous vous ressembliez et sur d’autres, non. Dès que je l’avais vue, je m’étais dit qu’elle était belle.

— Je ne suis pas une princesse.

— Ah bon ? Mais tu es si jolie ! avait-elle précisé, l’air peinée.

Ses lèvres légèrement rosées formaient une courbe si parfaite qu’elle semblait rire même quand ce n’était pas le cas. Son visage était la douceur incarnée.

— Tu es toute seule ? Où est ton papa ?

— Il est parti travailler.

— Ah ! s’était-elle exclamée en me prenant par la main.

J’étais embarrassée parce que je ne la connaissais pas encore, mais n’avais rien pu faire pour l’éviter. Sa gentillesse était désarmante et toi, tu me regardais avec ton air benêt.

— On habite au numéro 601. Ça te dirait de venir manger avec nous ? Ça te va, Ramwoo ?

— Pour aujourd’hui, ça ne me dérange pas de lui tenir compagnie.

Je vous avais trouvés bizarres. Aussi avais-je secoué la tête.

— Mon papa m’a dit de ne pas suivre les inconnus.

— Oups ! s’était-elle écriée en me caressant les cheveux.

Cette situation me semblait anormale. Ses yeux étaient traversés par une lueur étrange, comme si elle avait aperçu une créature adorable et délicate, ou alors, comme si elle venait de découvrir un chaton abandonné dans une boîte un jour de pluie. À ce moment-là, en revanche, le soleil brillait de mille feux et j’étais une humaine à part entière qui appréciait sa solitude. J’étais simplement un peu jeune. J’avais voulu résister, mais elle ne m’en avait pas laissé l’occasion.

Ses mots avaient frappé à la porte de mon cœur pour y faire leur place.

— Dans ce cas, commençons par nous présenter. Je m’appelle Kim Inju. Je suis ta voisine. Lui, c’est mon fils, Kim Ramwoo. Et toi, ma petite princesse ? Comment tu t’appelles ?

— Jeong Huiwan.

— Voilà, on se connaît, maintenant. Ça te dit de devenir mon amie ?

— On m’a dit que les adultes et les enfants ne pouvaient pas devenir amis.

— Ce n’est pas grave. Moi, j’aimerais bien qu’on le devienne. Pas toi ?

— On peut essayer.

— Génial ! Ça me rend très heureuse. Allez, viens. Je vais te cuisiner un bon petit plat. Tu peux me donner le numéro de ton papa pour que je l’appelle ?

J’avais prononcé les chiffres un à un pour qu’elle lui passe un coup de fil. Il avait été assez bref. Enjouée, elle
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