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			Introducción

			Para empezar, dos hechos en apariencia sin relación alguna. El 5 de septiembre del 2017, el pueblo barí le solicitó en una carta al papa Francisco, a propósito de su visita a Colombia, dar a conocer los expedientes y los documentos de las misiones católicas realizadas en su territorio sagrado en el Catatumbo1. A finales de ese mismo año, el pueblo yukpa fue beneficiario de una sentencia por medio de la cual las autoridades colombianas debían delimitar el territorio ancestral de esta comunidad en la serranía del Perijá2. En el pasado, estos dos pueblos fueron denominados motilones, pero en la actualidad se les reconoce como dos etnias distintas. Estos dos acontecimientos, en tiempos y espacios a primera vista sin conexión, condensan una relación histórica entre indígenas, misioneros, burocracia y territorio. De hecho, si nos detenemos en esa relación, se hace evidente incluso una densidad mucho más profunda y poco conocida que conlleva discutir otros actores involucrados: los colonos, las élites, los militares, las empresas petroleras y los etnólogos. La reconstrucción histórica de los múltiples encuentros, intereses y conflictos entre estos agentes y su participación en el proceso de formación del estado3 en la frontera nororiental de Colombia es el objeto de este libro. 

			Desde mediados del siglo xix y a lo largo del siglo xx, las autoridades civiles y eclesiásticas consideraron que los yukpas y los barís formaban parte de una misma tribu de “bárbaros” y “salvajes”, denominada de forma genérica motilones4. Aunque hoy en día son considerados dos grupos culturales distintos, en el pasado compartieron una experiencia histórica. 

			El territorio de estos grupos indígenas, desde la perspectiva gubernamental y misionera, estuvo conformado por diferentes zonas. Hasta finales del siglo xviii, este comprendía la serranía de los Motilones o del Perijá (habitada por los yukpas), el actual estado de Zulia en Venezuela y el departamento de Norte de Santander en Colombia (ambos habitados por los barís)5. En Colombia, entre 1863 y 1983, el espacio habitado por estas sociedades tribales cada vez fue menor, debido a los procesos de evangelización, colonización y explotación petrolera, que ocasionaron el repliegue de la población indígena a las tierras altas. 

			En el mapa 1 se puede observar la zona de estudio; con líneas rojas diagonales, el territorio de los motilones reconocido por las autoridades a principios del siglo xx. También se observa la jurisdicción del Vicariato de la Guajira, Sierra Nevada y Motilones (1905) bajo el tutelaje de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos de Valencia, resaltada, respectivamente, con los colores naranja, verde y amarillo; y finalmente, la Concesión Barco (1905) en morado en el Catatumbo, zona de explotación petrolera por diferentes compañías nacionales y extranjeras a lo largo del siglo xx.

			Los territorios indígenas referidos, al igual que otras zonas del país, han sido considerados por las autoridades y por la literatura académica fronteras internas. A las zonas de frontera se les alude, generalmente, con adjetivos como vacías, baldías, aisladas, periféricas, marginales e incivilizadas: aposiciones que sustentan el supuesto según el cual las fronteras no habían sido plenamente
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			Mapa 1. Vicariato Apostólico de La Guajira, Sierra Nevada y Motilones, Concesión Barco y territorio de los motilones

			Fuente: mapa elaborado por Camilo Artunduaga, ingeniero catastral, con base en De Valencia (1924),Uribe Uribe (1907) y Ley 80 de 1931.

			integradas al dominio estatal, toda vez que eran excluidas de la nación. Estas fronteras internas comprendían tres cuartas partes del país. 

			En la primera mitad del siglo xix, varias fueron las leyes emitidas con el fin de incorporar a esas poblaciones salvajes y tierras consideradas baldías en Colombia. El 30 de julio de 1824, el Congreso decretó una ley para el establecimiento de misiones, la evangelización y la civilización de los indígenas. Con ella también se estipuló la entrega de tierras a las “poblaciones gentiles” que abandonaran la “vida errante”. Luego, el Gobierno emitió el Decreto del 11 de julio de 1826 “sobre civilización de indígenas” para el establecimiento de nuevas poblaciones con las tribus que se redujeran y se dedicaran a actividades agrícolas. Sin embargo, algunas de estas leyes nunca fueron implementadas o solo estuvieron vigentes de manera temporal6. 

			Fue a partir de la segunda mitad del siglo xix, durante el Olimpo Radical (1863-1886), cuando las autoridades implementaron una política nacional de incorporación de las tierras y gobierno de las poblaciones indígenas consideradas salvajes. En 1863, varios territorios indígenas fueron nombrados por las autoridades “territorios nacionales”. Luego, con la Constitución de 1886 y el Concordato de 1887, algunas de estas jurisdicciones especiales tendrían continuidad bajo tutelaje de las misiones católicas y otras, desde inicios del siglo xx, se transformarían en enclaves o concesiones económicas. Lo dicho no implica que antes de esta política centralizada no existiera gobierno alguno. Todo lo contrario, había múltiples actores que reclamaban su derecho a gobernar sobre estos territorios, como élites locales, militares, comunidades religiosas, autoridades regionales e indígenas. 

			En el marco legal, desde mediados del siglo xix los indígenas fueron considerados habitantes, mas no ciudadanos7. Lo anterior implicó una doble negación: por un lado, se asumió como verídica la ausencia de civilización de los indígenas y, por el otro, hubo un proceso de deshumanización al no ser reconocidos como ciudadanos. Para las autoridades colombianas de la nueva república, los indígenas salvajes de estas zonas fronterizas no tenían la capacidad de autogobierno. Aun así, debían ser integrados y transformados en ciudadanos, de ahí el título de este libro Transformar al salvaje. Por esta razón, las jurisdicciones especiales debían ser regidas por leyes especiales con carácter temporal. Con la Constitución de 1863 ningún habitante de los territorios nacionales mayor de dieciocho años, indígena o no, podía participar en las elecciones presidenciales8. A diferencia del régimen liberal, con la Constitución de 1886 podían votar los varones de los territorios especiales, pero los indígenas considerados “salvajes” fueron excluidos de la Constitución9. Esto demuestra los diferentes grados de ciudadanía que convergieron en un mismo espacio, y fue constante en ambos regímenes —liberal y conservador— la negación de los derechos indígenas.

			Si bien el gobierno oficial negó la autonomía a los habitantes de estos territorios, tampoco pudo ejercer plenamente su control, dada la presencia de grupos insumisos que resistían la penetración y ocupación de sus territorios, entre ellos, algunos indígenas. Los motilones —que, según las autoridades colombianas, al inicio del siglo xx, ascendían a unos 15 000 indígenas— constantemente atacaban con arcos y flechas a los viajeros y a las poblaciones cercanas10. Las hostilidades llegaron al punto de generar, por más de un siglo, una ruptura en las relaciones sociales y comerciales, y un aislamiento de los indígenas y sus territorios del dominio gubernamental. Una manera que hallaron las autoridades y otros pobladores para deslegitimar la resistencia y autonomía indígena fue con la clasificación y estigmatización de estos grupos como “bárbaros” y “salvajes”, en oposición a una nación que proyectaban como “civilizada”.

			Ahora bien, cómo debían abordar las autoridades el problema de los motilones. Claramente a estos indígenas no podían integrarlos a la nación como ciudadanos en esas condiciones. Como lo señala João Pacheco de Oliveira, los indígenas “salvajes” se transformaron en colectividades virtualmente peligrosas, ubicadas en los estadios más rudimentarios de la civilización; personas con escasa capacidad de adaptación al mundo contemporáneo, que demandaban una mirada complaciente y totalmente dependiente de una mediación tutelar y protectora11. Así, en su intento por dominar y homogenizar estos territorios, las autoridades colombianas promovieron durante el periodo de estudio varias políticas integracionistas y paternalistas que permitieran la transformación de los indígenas en ciudadanos. Ellos impulsaron lo que, según su lógica, denominaron pacificación, reducción y civilización de los motilones, y delegaron la colombianización de la población indígena a agentes híbridos o externos, como misioneros capuchinos, compañías petroleras y antropólogos. 

			

			Entre dichas políticas podemos mencionar, desde mediados del siglo xix, el nombramiento de prefectos y corregidores y el establecimiento de colonias agrícolas, ya fuese por medio de la inmigración extranjera o de la colonización con familias colombianas procedentes de otras regiones del país. También se deben señalar la promoción de comisiones científicas y de reconocimiento de recursos naturales, el levantamiento cartográfico y las comisiones de límites conformadas por viajeros extranjeros y nacionales. Al mismo tiempo, en 1888, cuando retornaron al país los misioneros de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos, se institucionalizó la tutela, con la reglamentación de las misiones católicas para la civilización de los indígenas “salvajes” en el país, se crearon escuelas y orfelinatos para la instrucción en la lengua nacional y el aprendizaje de oficios. 

			Luego, a principios del siglo xx, las autoridades fomentaron la introducción de cultivos para exportación de cacao, café, arroz y algodón y, por supuesto, la entrega bajo concesión de grandes porciones de tierra, primero a élites y luego, en la década de los treinta, a compañías petroleras estadounidenses, sin olvidar la construcción de vías y caminos que permitieran la conexión con los principales centros de poder. Finalmente, en los años sesenta, el Gobierno colombiano creó una agencia indigenista, compuesta en gran parte por antropólogos, como encargada oficial de la aculturación indígena. Para ese momento el aparato burocrático había crecido y contaba con nuevas instituciones, más presupuesto y una política dirigida ya no solo a la población salvaje, sino a los indígenas en su totalidad. 

			Sin embargo, en este análisis no incluimos la influencia de otras instituciones y formas de gobierno local que pudieron tener incidencia en la formación del estado en la región de estudio. Sin deslegitimar la importancia de estos actores, el libro se concentra en la política dirigida hacia la población indígena considerada “salvaje”, específicamente, en las misiones religiosas, la compañía petrolera y los antropólogos de la agencia indigenista, puesto que en ellos recayeron la delegación oficial y las funciones estatales relacionadas con los motilones.

			El tutelaje ha sido el rasgo característico de las zonas de frontera en la constitución de territorios especiales en Colombia. La administración de estos espacios recayó históricamente en manos de un gobierno centralizado, pero ejercido en la práctica por actores híbridos o privados —algunos de los cuales ya existían en los territorios—, que coexistieron con nuevas burocracias constituidas por prefectos, militares, misioneros, élites locales, empresas extractivas y antropólogos. Este tipo de gobierno delegativo12 era producto de las reclamaciones de nuevos y viejos actores en su afán por legitimar su autoridad. Es decir, desde la Colonia se había consolidado una forma de gobierno con la delegación de la población indígena a otros agentes.

			En esta investigación argumentamos que esta práctica fue retomada en el contexto republicano para enfrentar la nueva responsabilidad política que implicaba el gobierno de los salvajes. Oficialmente, estas formas delegativas fueron reestablecidas a mediados del siglo xix con la conformación de los territorios nacionales y luego se consolidaron como una forma de gobierno con la reglamentación de las misiones católicas, a finales del mismo siglo, hasta ampliar su espectro a principios del siglo xx con los enclaves económicos. Finalmente, la creación de la agencia oficial indigenista en los años sesenta permitió unificar la política estatal hacia la población indígena en general manteniendo a estos sujetos en la lógica de la protección o el tutelaje. La delegación permitió el crecimiento de la burocracia estatal en el ámbito específico del tema indígena.

			Ligado a lo anterior, al preguntarnos por la relación entre evangelización, economía de enclaves, nominalización y formación del estado, y como principal aporte de esta investigación, hallamos que, más que espacios excluidos, estas fronteras fueron incluidas en el proyecto de nación con un régimen especial de tutelaje y concesión, pensado para la administración de la población salvaje y la ocupación y explotación de los recursos existentes en dichos territorios. La delegación, como la forma predilecta y desigual mediante la cual las autoridades civiles y otros actores han intentado dominar las zonas de frontera, estuvo vigente en las distintas administraciones a lo largo de los siglos xix y xx. Más que un estado ausente o centralizado, esta investigación encuentra múltiples actores ejerciendo funciones propias de las instituciones estatales, algunos de ellos legitimados oficialmente con la delegación. En ese sentido, para comprender plenamente el proceso de formación del estado en la frontera nororiental colombiana, es fundamental reconstruir históricamente cómo se estableció, consolidó y operó este gobierno delegativo. Y como fenómeno desconocido hasta ahora, en lo que respecta tanto a la zona de estudio como a otras partes del país, es la historia de la incorporación de los motilones a la nación colombiana el tema que aborda esta investigación.

			Formación del estado y la frontera: preludio teórico

			La categoría de frontera, en un espectro teórico, ha sido definida de diferentes formas. Por ejemplo, ha sido planteada como una raya o línea política de demarcación territorial, una línea en movimiento que separa las tierras ocupadas y cultivadas de las inhabitadas o vacías, el límite entre la “barbarie” y la “civilización”. Las fronteras, sin embargo, también han sido pensadas como zonas de contacto, como límites entre culturas e identidades y como espacios de tránsito, movimiento, resistencia e hibridación de identidades13. Entre los múltiples acercamientos al concepto, es bien conocida la definición de frontera de Frederick J. Turner (1893). Ligada al movimiento de colonización y progreso angloamericano —que fue expandiéndose desde el siglo xviii hacia el oeste de los Estados Unidos—, Turner le otorgó una función principal a la frontera en la democratización de las instituciones y la sociedad estadounidense, como motor de la formación del Estado nación14. Más adelante, este mito de la frontera de Turner influirá directa o indirectamente en algunos estudios sobre fronteras en América Latina y permitirá reproducir una idea rectora que lo acompañaba, según la cual las fronteras son tierras vacías, no integradas o excluidas de la comunidad política. Como señaló en su momento Alistair Hennessy, en América Latina había sociedades de frontera, pero sin el mito de la frontera que influyera en el carácter nacional y la institucionalidad15. Contrario a la perspectiva turneriana y en diálogo con los estudios sobre borderlands, reconocemos la multiplicidad de espacios, actores y procesos que se encuentran y conectan allí16. En esta investigación sostenemos que las fronteras no son espacios aislados y tienen un papel principal en la formación del estado, no como elemento potenciador de una sociedad más igualitaria, sino como el espacio en el cual se perpetúa la desigualdad.

			La visión de las fronteras como espacios geográficos alejados de los centros de poder, por fuera de la ley, en los que se diluye la nación, también ha estado presente en la historiografía colombiana. Esta bibliografía académica enfatiza la imagen del país como una entidad fragmentada geográfica y políticamente17. Dicha idea ha nutrido la reflexión sobre el fracaso histórico en la formación del estado colombiano, que varios autores caracterizan como inacabado, precario, fallido o colapsado18. Tales análisis parten de una lectura tradicional weberiana en la que el Gobierno colombiano no logró integrar el territorio nacional, establecer el monopolio de la fuerza ni constituirse en un poder relativamente autónomo para mediar en los conflictos sociales.

			Esa comprensión del estado ha sido reexaminada en las ciencias sociales desde finales del siglo xx19. Según esta revisión, el estado dejó de ser pensado como una entidad compacta, con mayúscula, superior, autónoma y aislada de la sociedad, para pensarlo como un proceso relacional, nunca acabado. De ello se deriva el doble uso de la misma palabra: Estado para referirse a esa concepción esencialista y centralizada del aparato institucional oficial, y el término estado, que preferimos usar así en esta investigación para referirnos al proceso de su formación. Philip Abrams (1977) piensa el estado como idea y como sistema, para referirse, respectivamente, al artefacto ideológico que busca legitimar la dominación, mientras encubre los intereses de los grupos dominantes, y al poder políticamente institucionalizado que les confiere credibilidad a esas pretensiones ideológicas20. Ahora bien, ¿cómo podemos estudiar el estado? Apoyados en estos planteamientos, Michel-Rolph Trouillot (2001) y Timothy Mitchell (2006) plantean que el estado no es un objeto localizado ni restringido a una burocracia preestablecida. Procesos y prácticas que tradicionalmente asociamos con los gobiernos nacionales predominan entre distintos grupos y organizaciones no gubernamentales que también producen efectos de estado. Trouillot identifica cuatro: efecto de aislamiento, efecto de identificación, efecto de legibilidad y efecto de espacialización. Por su parte, Mitchell señala como un efecto de estado la capacidad de las instituciones oficiales de mostrarse como algo separado de la economía y la sociedad. Son estos efectos estatales los que deben ser estudiados21.

			Ligado a los anteriores razonamientos, se ha hecho una etnografía del estado enfatizando las formas como las sociedades y los sujetos contestan, se acomodan, negocian y modifican localmente las políticas estatales, es decir, los modos diferenciados de experimentar localmente el estado en la vida cotidiana22. En consonancia con lo anterior, se cuestionó la existencia de una nación homogénea o un proyecto hegemónico construido solo por las élites centralizadas, pues los procesos de dominación siempre acarrean mecanismos de resistencia y negociación23. A la luz de estos enfoques, analizaremos las formaciones políticas como una amalgama de fuerzas nacionales y locales, plurales y en mutua articulación. Dicho de otro modo: el centro y la periferia las estudiaremos como una unidad en constante movimiento procesual en términos sincrónicos y diacrónicos, dado su carácter histórico. 

			De la mano con estos análisis, la frontera dejó de ser pensada como un espacio marginal en la formación del estado, lo que implicó resaltar las dinámicas sociales de estos espacios, en atención a sus consecuencias respecto de la formación y territorialización de los estados24. Para Michiel Baud y Willem van Schendel, los Estados nacionales, de forma instrumental y en una relación centro-periferia, han tratado de integrar las fronteras con la construcción de caminos, la radio, la educación, la colonización dirigida y, en muchas ocasiones, la represión. Sin embargo, no se trata solo de control y orden, o de una imposición que emana desde el centro. Los territorios fronterizos son escenarios en los que las sociedades locales pueden ignorar, manipular o apropiarse de las medidas y las legislaciones estatales. Baud definió las fronteras nacionales como construcciones políticas y proyecciones imaginadas del poder territorial y entiende las fronteras como escenarios de interacción social y política entre estados, élites locales y poblaciones a uno y otro lado25. En las fronteras no solamente están en juego la soberanía territorial, sino la mezcla y fluidez entre diferentes actores e incluso países.

			En la misma línea de esos autores, Alejandro Grimson (2003), Pekka Hämäläinen y Samuel Truett (2011) señalaron la importancia de los estudios fronterizos desde la perspectiva transnacional, la cual permitiría comprender a esos sujetos que se mueven en y por fuera de las naciones. Para ser más específicos, las características de la frontera serían su autonomía, su fluidez y el movimiento a través de las marcas estatales. Estos estudios comprenden las fronteras nacionales como zonas de contacto en las que los individuos pueden evadir el dominio, subvertir el poder y cruzar culturas o países26. Con este prisma, los bordes son siempre dominios de contestación del poder, en los cuales los grupos locales, nacionales e internacionales negocian las relaciones de subordinación y control27. En la construcción de los límites políticos se establecen relaciones entre gobernantes, élites locales, regionales y poblaciones a ambos lados. Por eso, los estudios sobre fronteras políticas deben incluir a todos estos actores para trascender la visión del estado como un ente compacto.

			Así, es posible pensar que el territorio objeto de esta investigación fue producido como un límite político durante la formación de los estados nacionales en Colombia y Venezuela. En ese sentido, la frontera es el lugar en el cual se define el alcance del poder y de la soberanía de los Gobiernos nacionales frente a sus vecinos. En consecuencia, el límite se transforma en un poder definitorio para determinar la inclusión o exclusión de los sujetos de la nación. Por ello, de la mano con Baud y Van Schendel, las fronteras las entendemos como espacios de integración o aislamiento, en su definición como límites culturales o políticos28. Haciendo eco de esta perspectiva y reconociendo su diversidad, con frontera o fronteras no aludimos a la línea que divide países o culturas, ni a un territorio vacío, periférico, aislado del orden estatal, sea este configurado en términos geográficos, políticos o jurídicos. En esta investigación las fronteras, más bien —siguiendo a Venna Das y Deborah Poole (2008), Margarita Serje (2012), Simón Uribe (2017) y Alberto Harambour (2019)—, serán entendidas como un espacio cuya asimilación o integración al orden estatal ha dependido históricamente de su producción como un margen, como un espacio excluido del orden imaginario de la nación29. Las fronteras son espacios necesarios y articulados a la formación del estado. De ahí que la noción de fronteras nos permita preguntar por la manera como opera en los bordes el poder desigual del estado, a la vez incluyente y excluyente. 

			Las reflexiones en juego de Das y Poole permiten concebir las fronteras como espacios que no están por fuera de la ley, sino que fueron aislados y abandonados por ella30. Estas estudiosas se concentraron en señalar cómo y quiénes han sido incluidos y excluidos de dicho proyecto. El papel de la frontera ha sido ayudar a crear y preservar cierto orden hegemónico político, espacial y social. La frontera garantiza así la existencia de ese orden, en la medida en que su inclusión, asimilación o incorporación al orden geográfico, político o jurídico del estado ha dependido históricamente de su exclusión del orden imaginario de la nación. Ante esto, para Uribe, la soberanía consiste en la capacidad del estado moderno de producir esos espacios como excluidos y hacer lo posible por naturalizarlos como hechos y realidades31. No obstante, como la frontera no es solamente el espacio en el que se produce la exclusión, en ella el derecho estatal y el orden deben ser constantemente restablecidos, por ser el lugar en el cual y desde el cual también se forma el estado32. 

			En diálogo con esos estudios teóricos fortalecemos el objetivo y el aporte de esta investigación, que aborda las fronteras en su articulación con el estado, para explicar los mecanismos de inclusión y exclusión por medio de los cuales se han vivido y experimentado los espacios construidos como márgenes. Desde esta perspectiva podremos reexaminar cómo los gobiernos y las élites, tanto nacionales como locales, han intentado integrar estas zonas con leyes, misiones religiosas, carreteras, procesos de colonización, creación de agencias oficiales indigenistas, titulación de tierras, y de su inserción en la economía nacional y mundial, entre otros medios. Posar la mirada sobre estos procesos y reconstruirlos históricamente en toda su complejidad implica, además, introducir los múltiples actores que, más allá de la burocracia oficial, también participaron en la formación del estado localmente y en el ámbito transnacional. Así se evita perder de vista las formas diferenciales de esa inclusión, entendida como una forma específica de fabricar jerarquías. En ese sentido, es fundamental analizar la formación del estado centrándose en la frontera, puesto que en ella se reconfigura constantemente el orden mediante el cual se reproducen las relaciones de poder.

			Fronteras, misiones católicas e indígenas en clave historiográfica 

			Para discutir los procesos de incorporación de las zonas de frontera habitadas por poblaciones indígenas, es importante también entablar un diálogo con la historiografía sobre la presencia de las misiones católicas a finales del siglo xix en el país33. Entre este amplio corpus bibliográfico existen, por un lado, las lecturas apologéticas desarrolladas por los miembros de la Iglesia católica y, por otro, denuncias sobre los impactos negativos de las misiones, presentadas en su mayoría por antropólogos, principalmente a partir de los años sesenta del siglo xx34. Otros estudios, publicados desde la década de los noventa, incluyen los diferentes actores y experiencias del encuentro entre indígenas, mujeres, niños, negros y misioneros35. Algunos trabajos sobre Colombia y América Latina caracterizaron dicho contacto como un hecho violento que produjo el despojo y el exterminio de los indígenas36. Desde otra orilla argumentativa, algunas investigaciones recientes señalan que, aunque las condiciones fueron desiguales, el contacto entre los diversos actores permitió una acomodación y una negociación mutua en la vida cotidiana37. En la segunda mitad del siglo xx e inicios del siglo xxi, el estado del arte da un giro con una literatura que, en un principio, concibió a las poblaciones indígenas como pasivas y marginales y otra que, después, resaltó la agencia de la población ante las misiones y la producción de su propia historia38. 

			En la presente investigación, sin embargo, se establece un mayor diálogo con aquellos planteamientos —históricos o antropológicos— que han enfatizado la profunda relación entre las misiones, la colonización de la frontera interna y el estado. Entre ellos, es importante resaltar los trabajos de Pilar García Jordán (1995, 2002) sobre la Amazonía (Perú, Ecuador y Bolivia) y de Augusto Gómez (2005) y Gabriel Cabrera (2015) sobre el Putumayo y Vaupés (Colombia), respectivamente39. Sus trabajos mostraron que los lugares de frontera fueron espacios de rivalidades y pugnas políticas entre diversos actores e incluso entre Estados nacionales40. Por añadidura, estas investigaciones expusieron unas políticas estatales siempre ambivalentes, pues, a pesar de favorecer los procesos migratorios y de extracción económica, también buscaron la protección de la población indígena41. 

			En algunos casos, los misioneros denunciaron los abusos cometidos contra los nativos y, en otros, estos resistieron o solicitaron la presencia de las autoridades42. Después de todo, la colonización y las misiones no aparecen simplemente como proyectos impuestos desde el centro, sino como procesos que en algunas ocasiones incluso fueron solicitados por las poblaciones nativas o, en otras, financiados por las élites locales43. De hecho, los proyectos misionales no respondieron completamente a la agenda estatal, aunque dependían de esta. Así, las zonas de frontera aparecen como los lugares en los que las dinámicas de poder se van tejiendo con nuevos y viejos actores. Las múltiples perspectivas que abren estos estudios para comprender las formaciones políticas locales han enriquecido el análisis que se desarrolla en este libro, y ello es así, en gran medida, porque estos aspectos son fundamentales para el análisis de los procesos de incorporación de las fronteras desde una perspectiva que considere la diversidad de actores que participaron en este proceso, en muchos casos ignorados: indígenas, misioneros, comerciantes, empresarios, élites locales y científicos.

			Si bien los aportes relacionados son una fuente de inspiración, es importante marcar unas distancias, especialmente con la historiografía sobre las misiones en Colombia. Las investigaciones de Gómez y Cabrera las presentan como una institución al servicio de un gobierno nacional, un medio con el cual las autoridades penetraron y explotaron los territorios indígenas, aunque resaltan la confluencia de intereses, la transformación y la adaptación de las misiones a las condiciones particulares de cada contexto local. No obstante, tienden a ver el poder religioso como algo atado a la fragilidad o fragmentación del estado, así en ocasiones los agentes eclesiásticos y civiles se superpusieran o trabajaran en conjunto44. En nuestro enfoque, como con el Concordato (1887) firmado entre el Gobierno colombiano y la Iglesia católica se les daba a los misioneros amplia autonomía, el clero regular no estaba subordinado a las autoridades locales y nacionales y, por el contrario, compartía el poder con ellos. En esa medida, los misioneros no eran simplemente instrumentalizados por un Gobierno colombiano, sino parte fundamental de este y, como tal, agentes que participaron activamente en la formación del estado en la frontera.

			En Colombia estos análisis se han concentrado, especialmente, en el Amazonas, por lo que han dejado de lado el impacto de las misiones católicas en otras regiones. De la mano con ello, estas investigaciones abordan poblaciones indígenas que estaban más integradas a las dinámicas económicas locales o que fueron explotadas como mano de obra para la economía extractiva de quina y caucho. Por el contrario, las comunidades indígenas de la serranía del Perijá y el Catatumbo, objeto de este estudio, estuvieron por más de un siglo relativamente aisladas de las dinámicas económicas y políticas de la región y tenían sus propios medios de producción y de autosostenibilidad. Además, estas poblaciones resistieron la penetración y la explotación de sus tierras, ya fuera con el aislamiento o el enfrentamiento directo. De facto, los encuentros con las poblaciones de la región y las autoridades de la zona por lo general fueron violentos. Pese a la presencia de la Orden de los Hermanos Menores Capuchinos en estos territorios durante casi todo el siglo xx, solamente existen algunos estudios de carácter general con alusiones a la presencia de estos misioneros en la serranía del Perijá45. En otros términos, el análisis histórico de las misiones católicas en la zona de estudio era un trabajo aún por realizar. 

			La bibliografía antropológica sobre los yukpas y los barís ha aportado valiosos datos etnográficos y etnohistóricos sobre sus costumbres, sus hábitos y sus prácticas46. En cambio, los estudios históricos sobre la incorporación de tales poblaciones y sus territorios son escasos y se han concentrado, en su mayoría, en el periodo colonial y, unos pocos, en la actual Venezuela durante los siglos xix y xx47. A ello se le suma que la historiografía que ha abordado la serranía del Perijá y el Catatumbo prácticamente no ha estudiado el debate sobre la formación del estado. Por un lado, encontramos una literatura de denuncia, principalmente realizada por antropólogos y misioneros, que se concentran en el etnocidio de los motilones como producto de la colonización y expansión de la frontera interna en el Catatumbo48. Por otro lado, existen dos estudios sobre la explotación petrolera en ese mismo territorio que analizan la presencia de las compañías estadounidenses y su relación con la lucha obrera y sindical49. Gracias a estos trabajos, se hicieron evidentes los conflictos presentados entre la compañía, los obreros y los motilones, al igual que entre petroleros y gobernantes. Tales investigaciones enfatizaron, desde una perspectiva marxista, la idea de un estado ausente o al servicio del imperialismo. Con ello transmitieron la percepción del Catatumbo como una zona explotada y marginal bajo el control de las compañías petroleras y no del Gobierno colombiano. La imagen que se desprende es la de un Gobierno nacional cooptado por el capitalismo, en el que se echa en falta una reflexión sobre el andamiaje formativo del estado50. Es decir, aún se debe cuestionar la percepción de las compañías petroleras como actores privados separados del andamiaje público. En esta investigación nos distanciamos de esa mirada y analizamos las formas específicas en que las compañías petroleras de Estados Unidos, en conjunto con el Gobierno colombiano, influyeron en la política oficial y la transformaron, para dirigir los procesos de colonización, su relación con los misioneros y la financiación de expediciones etnológicas, como mecanismos de aprehensión de poblaciones y territorios. La inserción del país en el mercado capitalista es innegable, pero, como proceso histórico, es mucho más complejo, por lo que la formación del estado no se debe reducir simplemente a este fenómeno, en una perspectiva apegada al materialismo histórico. 

			En diálogo con el estado del arte historiográfico sobre las misiones, esta investigación discutirá la manera como algunos misioneros, petroleros y etnólogos no fueron solamente agentes privados que estaban al servicio del aparato estatal o lo reemplazaban, sino que efectivamente fueron el gobierno local. En esa medida, los actores mencionados tuvieron una incidencia directa en el accionar, en la formulación de leyes, en la distribución de tierras, en la clasificación de las poblaciones indígenas y en la configuración de instituciones. La formación del estado es un proceso que, precisamente, debe ser entendido en esas múltiples articulaciones entre el centro, lo local, lo nacional y lo transnacional. Así mismo, cabe mencionar que las poblaciones indígenas no fueron ajenas a este proceso y constantemente, aunque de manera sutil y también violenta, negociaron y rechazaron estas intervenciones con sus tácticas de resistencia y defensa de su territorio. En ese sentido, para reconstruir la historia de la formación del estado en la serranía del Perijá y el Catatumbo es necesario identificar la diversidad de relaciones que se produjeron entre los distintos actores y las formas en que estos se articularon según sus distintos intereses. En efecto, en esta investigación se sostiene que los intentos de incorporación de estas poblaciones a la nación los llevaron a cabo diferentes grupos de poder que participaron activamente y con autonomía en la formación del estado. Este proceso solo fue posible con una forma particular de poder: el gobierno delegativo, categoría analítica que precisa ser reconstruida, como guía de esta investigación.

			

			Gobierno delegativo: una propuesta analítica 

			Desde finales de la década de los ochenta en Colombia, uno de los temas de reflexión académica más importantes fue la relación entre el estado, entendido como el aparato institucional oficial, y la violencia. Entre los múltiples investigadores, se deben resaltar los trabajos de Fernán E. González y el equipo del Centro de Investigación y Educación Popular (Cinep). En sus estudios se sostiene que el conflicto armado en Colombia es parte constitutiva del proceso de construcción del estado en el país. Frente a una perspectiva centrada en la ausencia, el colapso o la precariedad del estado, Fernán E. González, Ingrid Johanna Bolívar y Teófilo Vásquez (2003), en las últimas décadas, abogan por una interpretación más matizada que tenga en cuenta su presencia diferenciada en el espacio y en el tiempo51. Esta mirada la implementan para entender

			la manera gradual y diversificada como las instituciones estatales se relacionan con las diferentes regiones y redes de poder en ellas existentes, según las particularidades de sus territorios y según los grados de cohesión y jerarquización que en ellos se han desarrollado.52

			Apoyado en los planteamientos de Norbert Elias y Charles Tilly, González señala que las relaciones entre estos múltiples actores pueden ser de tres tipos: conflictivas, de negociación o de cooptación53. Y esta presencia diferenciada del estado resulta del proceso gradual de incorporación de nuevos territorios y sus poblaciones a la vida nacional. En otras palabras, el estado se va expandiendo a medida que incorpora nuevos territorios y poblaciones. Por ello, González distingue, por una parte, unas regiones centrales más vinculadas a la vida política y económica de la nación y, por otra, las regiones periféricas en los intersticios o fronteras, cuya población está al margen tanto de las regulaciones emanadas de las instituciones estatales como de la organización de la Iglesia católica54. 

			Los estudios del Cinep se concentran en lo que ellos han llamado zonas de colonización campesina reciente o fronteras internas, especialmente a partir de los años treinta y de los conflictos de mediados del siglo xx hasta la violencia actual. Y aunque su clasificación es bastante sugerente, en su análisis no se profundizan los procesos de formación del estado en la zona de frontera que se aborda en este estudio; en parte, porque las investigaciones referenciadas ahondan en la colonización campesina y poco estudian las regiones habitadas por indígenas. Ahora bien, en este libro se estudian no solo las instituciones oficiales, sino también las relaciones entre los poderes locales, los enclaves económicos, los indígenas y la Iglesia con las autoridades gubernamentales en las periferias habitadas por poblaciones consideradas insumisas, entre mediados del siglo xix y primeros años del siglo xx. 

			En la misma línea de González, investigaciones recientes reconsideran el tema de la fragilidad o ausencia histórica del estado colombiano en las fronteras55. Tales investigaciones han puesto en entredicho la idea de la ausencia o fracaso del estado, es decir, la imagen de este como una organización política racionalizada diluida en los bordes. En consecuencia, las fronteras son pensadas como supuestos necesarios del estado, de la misma forma que la excepción requiere de la ley. Es de resaltar el trabajo de Margarita Serje (2013) quien, al igual que González, retoma la idea de las dos Colombias, pero se concentra en el estudio de las fronteras, específicamente, en la Orinoquía, esa otra Colombia caracterizada por la ausencia de institucionalidad, infraestructura, autoridades, mercados y posibilidades56. Tal como lo nombra la autora: el revés de la nación, este es el lugar en el que se reprodujo el mito de la ausencia del estado57. 

			Para Serje, la discusión sobre la ausencia del estado no se puede centrar en el problema de la presencia institucional. No se trata, solamente, de que existan más autoridades, instituciones e infraestructura en el centro del país, sino de que estas manifestaciones del gobierno postergan la desigualdad en las fronteras. La falsa dicotomía entre centro y periferia, según la autora, permite arrasar con las tierras y las poblaciones de las fronteras por medio de economías extractivas, al tiempo que concentra capital, tecnología y crédito en los centros de consumo.La riqueza producida en los márgenes permite el desarrollo de las capitales. En la medida en que las periferias son pensadas como desorden, salvajismo y violencia continua, se legitiman y justifican los proyectos de desarrollo, modernización y civilización, es decir, la intervención del centro. Esta es una de las estrategias para la expansión del capitalismo58. Así, de una manera bastante aguda, Serje no solo resalta el papel de las fronteras en la construcción del estado, sino que introduce la producción de esos espacios como marginales y como escenarios del capitalismo. 

			De esta manera, la autora desmitifica la idea de la ausencia del estado en las fronteras. Como lo señala Serje, en sintonía con la bibliografía citada en el apartado teórico, el estado no está conformado por instituciones abstractas, sino por grupos de poder local y nacional que tienen sus propias visiones, prácticas e intereses. Estos grupos —que incluyen comerciantes, misioneros, empresarios, administradores y funcionarios— controlan las instituciones y toman decisio-nes en distintos niveles que determinan el acceso a recursos, así como las formas legítimas de leer y comprender la realidad. Para la autora, las intervenciones de estos grupos de poder local pueden ser mediante: (1) formas de penetración y apropiación, (2) formas de extracción y explotación y (3) formas de normalización. Estos grupos de poder constituyen de facto el estado y lo encarnan. Por consiguiente, más que compartir o usurpar al gobierno, constituyen su poder soberano59.

			Varios de estos argumentos también los comparte Teo Ballvé. El autor analiza, para otro contexto histórico, el modo en que la idea de ausencia del estado es utilizada no solo por autoridades civiles, sino por grupos paramilitares, para justificar su presencia armada en la región del Urabá, desde la década del noventa del siglo xx. Más que un estado ausente, lo que se hace evidente en este entramado es la multiplicidad de actores y formaciones políticas. Entre ellos, se deben tener en cuenta los paramilitares, quienes no solo se autoproclaman entes protectores del estado, sino que son reconocidos por una parte de la población como actores activos en la construcción del estado, al combatir a la guerrilla y obtener el control territorial60. Su estudio integra por ello diversos actores en la formación del estado y los presenta, sean ilegales o no oficiales, como parte constitutiva del gobierno.

			El ejercicio de las funciones estatales por otros actores que sustituyen o complementan las instituciones oficiales (organizaciones transnacionales no gubernamentales, corporaciones privadas, guerrillas, paramilitares, narcotraficantes, entre otros) ha sido pensado a la luz de las transformaciones del Estado nación en la era de la globalización61. La existencia de estos poderes paralelos ha llevado a hablar de figuras poco ortodoxas, como “cuasi” o “para” estados, parapolítica, cooptación de las instituciones gubernamentales, privatización del Estado y Estado a la sombra. Contrario a esta perspectiva, Pizarro y Bejarano argumentan que en Colombia no se puede hablar de “Estados dentro del Estado”, sino de protoestados. Según los autores, las guerrillas o los paramilitares, que se han disputado el poder con las instituciones gubernamentales en el último tercio del siglo xx, son sus rivales, pero no quieren separarse ni constituir una entidad ni una identidad nacional nueva. Estos actores armados pueden acumular poder gracias a su capacidad para proveer servicios básicos de protección y justicia que no son garantizados por las instituciones estatales62. Sin embargo, Pizarro y Bejarano asumen estos protoestados por fuera de la oficialidad, como actores independientes en el marco de la ilegalidad y como producto del colapso que vive el aparato estatal colombiano fruto del conflicto armado interno. En otras palabras, entienden estos tipos de gobierno como una desviación y no como parte esencial del proceso de formación del estado en el país.

			Este tipo de formaciones políticas no son exclusivas de la era de la globalización. La fragmentación del poder es la forma como se ha experimentado y vivido la formación del estado en diferentes partes del mundo63. Con una mirada transnacional, algunos estudios acerca de América Latina sacan a relucir la manera como diferentes grupos han ejercido históricamente las funciones del estado. Así pues, distintos académicos han tenido que construir una variedad de nociones para explicar este complejo proceso. Antonio Carlos de Souza Lima y João Pacheco de Oliveira, por ejemplo, hablan de “poder tutelar” o “régimen tutelar”, respectivamente, para el caso de militares y antropólogos en Brasil, y Martha Ruffinni usó el concepto de republicanismo tutelado, ejercido por élites y autoridades centrales sobre los territorios nacionales durante el periodo federal en Argentina64. Sin embargo, este tipo de prácticas de tutelaje son entendidas por estos autores como una medida o una orden que emana de un centro, de un gobierno nacional, para garantizar su monopolio en la definición y control de las comunidades locales. De ahí que la acción de esos otros actores —militares, etnólogos o élites regionales— se piense como un desvío del andamiaje institucional y no como parte integral de este.

			Christopher Krupa (2010) plantea un término mucho más sugerente, cuando habla de state by proxy o “apoderados del estado” en el norte de Ecuador. Con ello da cuenta de la forma en que grupos privados —como empresas florícolas— son contratados por las autoridades oficiales o, simplemente, asumen algunas funciones del estado oficial para avanzar en sus propios proyectos políticos y económicos. Krupa, a diferencia de los autores nombrados, resalta la autonomía de estos grupos de poder65. De hecho, en un trabajo reciente, Krupa (2015) demuestra la manera como se delegan a poderes municipales, incluso a partidos indigenistas, las tecnologías de expansión del estado en Cayambe (Ecuador), mediante la elaboración de mapas catastrales, registros de tierra e impuestos, con lo que se logra confundir la voz de los indígenas con los intereses de la burocracia oficial66. En América Latina, varios investigadores apoyados en Krupa enfatizan los múltiples actores que detentan el poder, por ejemplo, María Clemencia Ramírez se enfoca en las guerrillas y los paramilitares; Lesly Gill, en las compañías petroleras estadounidenses; Camilo Mongua, en los comerciantes y caucheros. Con sus múltiples enfoques, estos trabajos dan cuenta de los distintos cruces y mezclas entre grupos privados y agentes públicos67. 

			Como lo señala Krupa, en la práctica es borrosa la distinción, por un lado, entre formas de poder informal, privado o ilegal y, por otro, instituciones estatales presuntamente más “auténticas” y “oficiales”68. Luego, esa línea divisoria entre “lo estatal” y “lo no estatal” es producida. Timothy Mitchell ya había descrito este proceso como parte de los efectos del estado. Así, rescató la capacidad de la retórica del estado de mostrarse como algo distinto, separado de la sociedad, enmascarando proyectos económicos y políticos69. Retomando a Philip Abrams, el poder del estado recae en la capacidad de ocultar y de legitimar lo ilegítimo70.

			Krupa y David Nugent (2015), apoyados en los autores comentados y en James C. Scott, definen el estado como una reclamación, es decir, como el ente que reclama el poder para legitimar su dominación y sustentar su autoridad y no como el ente que detenta el monopolio legítimo de la violencia. En contravía con un espíritu cosificador, estos autores proponen dejar de buscar al estado en las “cosas” (instituciones, leyes, funcionarios) y estudiarlo en las realidades sinápticas. Lo anterior implica estudiar el estado en la cotidianidad, ligado a lo que denominan bloques de poder (empresas, militares, grupos armados ilegales, comerciantes) que asumen el derecho a gobernar71. 

			Dos publicaciones recientes son las de Cecilia Ortiz (2022) y Camilo Mongua (2022) sobre la evangelización del pueblo shuar en la Amazonía ecuatoriana y los religiosos, indígenas y comerciantes en el Putumayo, respectivamente. Apoyados en los planteamientos de Krupa acerca del estado, entendido como poder, ambos autores critican la historiografía ecuatoriana y colombiana que plantea una debilidad o ausencia del estado en estas zonas de frontera. Ortiz se pregunta si es posible pensar un estado burocrático sin burocracia. Al tiempo, Mongua propone entender el estado más allá de su faceta institucional. Ambos autores argumentan que en esas fronteras el estado estuvo presente con mecanismos de delegación del poder que recayeron en los misioneros, en los militares y en los comerciantes72. Aunque estos dos libros han hecho gran-des avances en desmitificar la idea de la ausencia del estado y son muy sugerentes para esta investigación, por analizar las formas de delegación en las misiones católicas, los autores reedifican la idea del “Estado” como un ente superior con voluntad propia que reparte su poder con otros actores oficiales y no oficiales. Por el contrario, en este libro sostenemos que esos otros actores ya detentaban el poder y lo que se les delegó fueron las funciones estatales. La delegación fue una estrategia compartida.

			Durante el periodo de estudio de este libro (1863-1983), en la serranía del Perijá y el Catatumbo existieron múltiples actores que coexistieron y ejercieron las funciones de las instituciones oficiales. En concreto, esta investigación se concentra en el tutelaje y la concesión cedida por el Gobierno colombiano a los misioneros católicos en 1887, a la compañía petrolera estadounidense Colpet en 1931 y a los antropólogos de la División de Asuntos Indígenas (div) en 1960.En esos territorios, en los que aparentemente no había una presencia consolidada de la burocracia oficial, estos grupos de poder no solamente actuaban como el estado, sino que eran el estado en la frontera. En esta medida, nos preguntamos a qué tipo de formación política debemos aludir, cómo podemos nombrarla, cómo ejercieron dichos actores el poder estatal y cómo se legitimaron estas formas específicas de gobernar.

			Proponemos, entonces, hablar de gobierno delegativo para profundizar en una característica específica que adquieren las formaciones políticas en contextos determinados de fragmentación del poder. La pregunta que nos abre esta perspectiva analítica es quién puede “legítimamente” hablar en nombre del estado y gobernar. La delegación, como la entendemos acá, es una cesión, no una orden. Es una práctica que legitima a otros actores en el accionar que se presume y se fabrica como propio de la institucionalidad oficial. Sin embargo, la delegación no puede verse, simplemente, como la existencia de un mecanismo jurídico y formal que permite que otros actores estén a su servicio para complementar, reforzar o extender su autoridad. Dicho de otra forma: tales actores nunca están completamente determinados o están sujetos a las agendas oficiales73. En el caso acá estudiado, esos otros actores tenían un poder local y a veces transnacional. Ellos pidieron ser delegados y reclamaron su derecho a transformar y gobernar a las poblaciones indígenas mediante el tutelaje o concesión otorgado por el aparato burocrático estatizado. 

			En sintonía con Abrams, reconocemos que el estado es una idea, pero también una realidad política con profundos efectos materiales en la vida cotidiana de las personas74. Con la delegación, los actores “no oficiales” usan la idea del estado, y es la asociación con esta y su invocación lo que los legitima para presentarse en su nombre y darles credibilidad a sus intervenciones. El hecho de que las funciones estatales sean ejercidas por otros actores no significa, como lo señala Trouillot, que la relevancia del estado esté declinando75. Es importante el poder de los funcionarios y de las instituciones estatales como legitimadores de ese gobierno delegativo. Por lo tanto, proponemos un análisis que, si bien no soslaya el aparato estatal oficial, tiene en cuenta agentes inhabituales en la formación del estado. El aparato estatal no desaparece, pero tampoco es una institución homogénea: se introduce y se recodifica como un actor más dentro de las disputas multidireccionales por el poder, más aún en la frontera.

			Abordar la delegación sin esencializar al estado tiene la ventaja de que así se contemplan las contingencias, la autonomía de los grupos, el dinamismo, las negociaciones y los múltiples cruces entre actores oficiales y “no oficiales” de la gobernanza. Su utilidad epistemológica viene de que rescata espacios de negociación que en términos históricos se traducen en procesos de corto y largo aliento, en los cuales acaecen diferentes tensiones, alianzas y contradicciones con las instituciones oficiales. Así las cosas, la delegación no es una relación armónica ni mucho menos lineal. Como lo señala Mitchell, el estado y las organizaciones privadas tampoco son una sola estructura de poder integrado. Por el contrario, siempre hay conflictos entre ellos76. En esa medida, es importante analizar históricamente tanto las relaciones como las disputas entre los diferentes actores que forman estado. Por lo tanto, es necesario entender cómo, ante la nueva responsabilidad política que implicó la incorporación de los indígenas salvajes, se instaló y se consolidó ese gobierno delegativo en Colombia, cuáles fueron sus objetivos, quiénes fueron sus actores y cómo participaron de ese tutelaje o cesión, cómo se definió a la población indígena, cuáles son las transformaciones y continuidades entre las prácticas, los actores y los intereses que confluyen en esta manifestación del poder por medio de un gobierno delegativo.
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