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Introduction

Le vocable « populisme » est d’abord une 
injure : il caractérise aujourd’hui les partis ou 
mouvements politiques dont on juge qu’ils 
sont composés par des idiots, des imbéciles et 
même des tarés. Si tant est qu’il y ait derrière 
eux une pensée ou un programme – ce dont 
nous allons parler ici – alors ce serait une 
pensée idiote ou un programme idiot.

L’idiot est pris ici sous sa double acception, 
moderne (un esprit stupide) et ancienne 
(un esprit imbu de sa particularité). Dans la 
compréhension du phénomène populiste, 
l’une et l’autre acception se répondent et se 
superposent de façon caractéristique.

Il y a une certaine étrangeté à définir 
un courant politique par son imbécillité, 
et surtout en démocratie, où en principe 
règnent le pluralisme et la tolérance entre les 
opinions diverses. Il y a dans la désignation 
de « populisme » un refus de la démocratie. 
C’est le sujet de ce livre : pour quelles raisons 
nos démocraties en viennent-elles à se récuser 
en cette occasion ? Qu’y a-t-il de si grave chez 
les mouvements accusés de populisme, qu’on  
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doive les exclure de la tolérance commune, si 
chère à la démocratie ?

C’est dire l’intérêt à tenter de comprendre 
un phénomène aussi curieux. Le temps 
présent a coutume de désigner par le terme 
de populistes toutes sortes de mouvements ou 
partis assez différents – pour cette seule raison 
qu’ils lui déplaisent. Sans doute, mais il faut 
savoir pourquoi ils déplaisent, et l’on se rend 
compte que ces mouvements entrent sous des 
caractéristiques communes. Le populisme 
a une histoire qui coïncide avec celle de la 
démocratie moderne, dont il représente à la 
fois le regret, l’injure et la nostalgie, dans une 
alchimie contradictoire et mystérieuse.

D’une manière générale, il sera difficile 
d’attribuer au populisme une définition, car 
c’est une injure avant d’être un substantif. 
Il désigne d’abord l’exécrable, pour des gens 
civilisés que nous sommes supposés être. 
Autrement dit, avant d’en définir les carac-
téristiques, il faut comprendre sa mauvaise 
réputation. Cette démarche nous permettra 
d’en apprendre beaucoup sur notre époque.
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Introduction

Le populisme contemporain sera plus aisé 
à comprendre si l’on part de la démagogie 
ancienne et du vocabulaire grec de l’idiotie.

Dans son sens ancien, et étymologique, 
l’idiot est un particulier, ou quelqu’un qui 
appartient à un petit groupe et regarde le monde 
à partir de son regard propre, manquant donc 
d’objectivité et méfiant à l’égard de l’universel. 
Le citoyen se caractérise par son universalité : 
sa capacité à regarder la société du point de 
vue du commun et non de son propre point 
de vue. Autrement dit, sa capacité à sortir de 
sa propre lucarne. La démocratie est fondée 
sur l’idée que tous peuvent, grâce au sens 
commun et aussi à l’éducation, accéder à ce 
point de vue universel qui fait le citoyen. 
Mais dans les anciennes démocraties déjà, 
l’élite soupçonne et parfois accuse le peuple, 
ou une partie du peuple, de manquer à l’uni-
versel, de trop s’intéresser à ses passions et 
à ses intérêts particuliers au détriment du 
commun. Celui qu’on appelle un démagogue 
attise au sein du peuple ces passions particu-
lières. Le flatteur de peuple joue le bien-être 
contre le bien, la facilité contre la réalité, le 
présent contre l’avenir, les émotions et intérêts 

Populisme final 05 01 2015.indd   9 06/01/2015   11:48:34



Populisme – Les demeurés de l’histoire

10

primaires contre les intérêts sociaux, lesquels 
sont toujours des choix éthiques.  Le milieu 
populaire est-il, davantage que l’élite, dominé 
par ses passions particulières ? Cette idée 
oligarchique reste tenace au sein même de la 
démocratie.

Le populisme ressort à la démagogie, mais, 
on le verra, d’une façon entièrement différente.

Il y a un siècle le populisme n’était pas 
un gros mot, mais un vocable désignant un 
parti ou un groupe politique spécifique, 
aux États-Unis ou en Russie. Le mot prend 
son acception péjorative au tournant du 
XXIe  siècle. Entre les deux, il s’est produit 
un important changement : le mouvement 
émancipateur des Lumières a en grande partie 
perdu l’appui populaire. Et cette perte a été 
vue comme une trahison. Lénine avait déjà 
subi une déception de ce genre, en se rendant 
compte que le peuple russe voulait tout autre 
chose que faire la révolution – ce qui l’avait 
conduit à utiliser la terreur. C’est au même 
phénomène que nous assistons aujourd’hui : 
la gauche a le sentiment, assez juste, d’avoir 
perdu le peuple.
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Introduction

Comment l’a-t-elle perdu ? L’élément 
proprement populaire n’adhère plus aux 
convictions de la gauche : d’où le populisme, 
vocable méprisant qui répond à une trahison 
du peuple à l’endroit de ses défenseurs.

De même que le peuple russe s’opposait 
à Lénine parce qu’il tenait à sa terre, à sa 
religion et à ses traditions, de même l’élément 
populaire européen s’oppose aujourd’hui à 
l’idéologie moderne à laquelle adhère l’opinion 
dominante. Il juge que la mondialisation 
va trop loin, que le libéralisme des mœurs 
va trop loin, que le cosmopolitisme va trop 
loin. Il devient donc l’adversaire numéro 1, le 
wanted de l’âge contemporain, en raison de sa 
dangereuse irréductibilité à la vision élitaire de 
l’émancipation des Lumières.

L’opposé de l’émancipation des Lumières, 
c’est l’enracinement dans le particulier (tradi-
tions, rites, croyances, groupes restreints). 
La classe populaire a le sentiment que l’élite 
déploie trop avant l’émancipation, à tout 
point de vue, et au sens d’un détachement des 
principes, des mœurs, des groupes restreints. 
C’est pourquoi elle se cabre et c’est pourquoi 
elle devient pour l’élite un adversaire. L’élite 
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ne répond pas par des arguments, mais par la 
déconsidération : elle va décrire le particulier 
comme un idiot patenté, mais c’est pour 
camoufler son statut d’ennemi idéologique. 
Elle va dire qu’il ne comprend rien, mais c’est 
pour n’avoir pas à argumenter contre son 
opinion malvenue.

Autrement dit, une partie de l’élément 
populaire défend l’enracinement en opposition 
à l’émancipation post-moderne. Et l’élite 
mécontente de cette trahison, traduit cette 
défense de l’enracinement en simple égoïsme. 
Par exemple : des gens simples annoncent 
qu’ils préféreraient conserver leurs traditions 
propres plutôt que de se voir imposer celles 
d’une culture étrangère (envoyer leurs enfants 
dans des écoles où leurs camarades parlent 
français) : on en déduit qu’ils sont égoïstes et 
xénophobes. Autrement dit : qu’ils sont des 
idiotès, particuliers incapables de s’élever à 
l’universel, donc de mauvais citoyens, bientôt 
à la fois des imbéciles (ils ne comprennent 
pas l’universel cosmopolite) et des salauds 
(ils n’aiment pas les autres). En réalité, ils ne 
sont en général ni l’un ni l’autre : ils estiment 
simplement que l’émancipation qui abolit les 

Populisme final 05 01 2015.indd   12 06/01/2015   11:48:34



13

Introduction

frontières est allée trop loin, car nous avons 
tous besoin, aussi, de frontières et de diffé-
rences, et d’être fondés dans des particularités.

Sur cet amalgame volontaire repose le 
populisme d’aujourd’hui. Le particularisme 
était chez les anciens une insuffisance cultu-
relle. Il est devenu une récusation idéologique. 
Et comme les partisans de l’émancipation des 
Lumières considèrent que leur pensée repré-
sente le Bien absolu et ne souffre pas débat, ils 
voient les contradicteurs comme des tarés et 
des vicieux.

C’est ainsi que le populisme du XIXe siècle, 
en Russie, en Amérique, regardé objectivement 
comme un courant politique parmi d’autres, 
est devenu aujourd’hui une injure. C’est ainsi 
que le « populaire » est devenu un adversaire.

Ces observations nous conduiront à 
préciser ici encore l’opposition entre la pensée 
de l’enracinement et la pensée de l’émanci-
pation. La nécessité pour les sociétés humaines 
de tenir un équilibre, toujours fragile, entre 
ces deux pôles, marque bien à quel point les 
« populismes » renvoient à des exigences fonda-
trices, et point seulement à des caprices de sots 
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