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Introduction

Le vocable «populisme» est d’abord une
injure: il caractérise aujourd’hui les partis ou
mouvements politiques dont on juge qu’ils
sont composés par des idiots, des imbéciles et
méme des tarés. Si tant est qu'il y ait derriere
eux une pensée ou un programme — ce dont
nous allons parler ici — alors ce serait une
pensée idiote ou un programme idiot.

Lidiot est pris ici sous sa double acception,
moderne (un esprit stupide) et ancienne
(un esprit imbu de sa particularité). Dans la

® compréhension du phénomene populiste, ®
I'une et l'autre acception se répondent et se
superposent de fagon caractéristique.

Il y a une certaine étrangeté a définir
un courant politique par son imbécillité,
et surtout en démocratie, ou en principe
regnent le pluralisme et la tolérance entre les
opinions diverses. Il y a dans la désignation
de «populisme» un refus de la démocratie.
Cest le sujet de ce livre: pour quelles raisons
nos démocraties en viennent-elles a se récuser
en cette occasion? Qu’y a-t-il de si grave chez
les mouvements accusés de populisme, qu'on
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doive les exclure de la tolérance commune, si
chére a la démocratie?

Clest dire 'intérét a tenter de comprendre
un phénomene aussi curieux. Le temps
présent a coutume de désigner par le terme
de populistes toutes sortes de mouvements ou
partis assez différents — pour cette seule raison
qu’ils lui déplaisent. Sans doute, mais il faut
savoir pourquoi ils déplaisent, et I'on se rend
compte que ces mouvements entrent sous des
caractéristiques communes. Le populisme
a une histoire qui coincide avec celle de la

® démocratie moderne, dont il représente a la ®
fois le regret, 'injure et la nostalgie, dans une
alchimie contradictoire et mystérieuse.

D’une maniere générale, il sera difhicile
d’attribuer au populisme une définition, car
Cest une injure avant d’étre un substantif.
Il désigne d’abord l'exécrable, pour des gens
civilisés que nous sommes supposés étre.
Autrement dit, avant d’en définir les carac-
téristiques, il faut comprendre sa mauvaise
réputation. Cette démarche nous permettra
d’en apprendre beaucoup sur notre époque.
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Introduction

Le populisme contemporain sera plus aisé
a comprendre si 'on part de la démagogie
ancienne et du vocabulaire grec de I'idiotie.

Dans son sens ancien, et étymologique,
Vidiot est un particulier, ou quelqu'un qui
appartienta un petitgroupe et regardele monde
a partir de son regard propre, manquant donc
d’objectivité et méfiant a 'égard de 'universel.
Le citoyen se caractérise par son universalité:
sa capacité a regarder la société du point de
vue du commun et non de son propre point
de vue. Autrement dit, sa capacité a sortir de
sa propre lucarne. La démocratie est fondée

@ sur 'idée que tous peuvent, grice au sens ®

commun et aussi a 'éducation, accéder a ce
point de vue universel qui fait le citoyen.
Mais dans les anciennes démocraties déja,
I'élite soupgonne et parfois accuse le peuple,
ou une partie du peuple, de manquer a 'uni-
versel, de trop s’intéresser A ses passions et
a ses intéréts particuliers au détriment du
commun. Celui qu'on appelle un démagogue
attise au sein du peuple ces passions particu-
lieres. Le flatteur de peuple joue le bien-étre
contre le bien, la facilité contre la réalité, le
présent contre I'avenir, les émotions et intéréts
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primaires contre les intéréts sociaux, lesquels
sont toujours des choix éthiques. Le milieu
populaire est-il, davantage que I'élite, dominé
par ses passions particulieres? Cette idée
oligarchique reste tenace au sein méme de la
démocratie.

Le populisme ressort a la démagogie, mais,
on le verra, d’'une facon enti¢rement différente.

Il y a un siécle le populisme n’était pas
un gros mot, mais un vocable désignant un
parti ou un groupe politique spécifique,
aux Etats-Unis ou en Russie. Le mot prend

® son acception péjorative au tournant du ®
XXI¢ siecle. Entre les deux, il s'est produit
un important changement: le mouvement
émancipateur des Lumieres a en grande partie
perdu I'appui populaire. Et cette perte a été
vue comme une trahison. Lénine avait déja
subi une déception de ce genre, en se rendant
compte que le peuple russe voulait tout autre
chose que faire la révolution — ce qui l'avait
conduit a utiliser la terreur. Cest au méme
phénomeéne que nous assistons aujourd’hui:
la gauche a le sentiment, assez juste, d’avoir

perdu le peuple.
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Comment la-t-elle perdu? Lélément
proprement populaire n'adhére plus aux
convictions de la gauche: d’ou le populisme,
vocable méprisant qui répond a une trahison
du peuple a 'endroit de ses défenseurs.

De méme que le peuple russe sopposait
a Lénine parce qu’il tenait 2 sa terre, a sa
religion et  ses traditions, de méme I'élément
populaire européen soppose aujourd’hui a
I'idéologie moderne a laquelle adhere 'opinion
dominante. Il juge que la mondialisation
va trop loin, que le libéralisme des mceurs
va trop loin, que le cosmopolitisme va trop

® loin. Il devient donc 'adversaire numéro 1, le ®
wanted de 'Age contemporain, en raison de sa
dangereuse irréductibilité a la vision élitaire de
'émancipation des Lumiéres.

Lopposé de I"émancipation des Lumieres,
cest 'enracinement dans le particulier (tradi-
tions, rites, croyances, groupes restreints).
La classe populaire a le sentiment que Iélite
déploie trop avant I'émancipation, a tout
point de vue, et au sens d’un détachement des
principes, des meeurs, des groupes restreints.
C’est pourquoi elle se cabre et c’est pourquoi
elle devient pour Iélite un adversaire. Lélite
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ne répond pas par des arguments, mais par la
déconsidération: elle va décrire le particulier
comme un idiot patenté, mais Cest pour
camoufler son statut d’ennemi idéologique.
Elle va dire qu’il ne comprend rien, mais c’est
pour mavoir pas A argumenter contre son
opinion malvenue.

Autrement dit, une partie de 'élément
populaire défend I'enracinement en opposition
a I'émancipation post-moderne. Et [Délite
mécontente de cette trahison, traduit cette
défense de 'enracinement en simple égoisme.
Par exemple: des gens simples annoncent

® quils préféreraient conserver leurs traditions ®
propres plutot que de se voir imposer celles
d’une culture étrangere (envoyer leurs enfants
dans des écoles ou leurs camarades parlent
francais) : on en déduit qu’ils sont égoistes et
xénophobes. Autrement dit: qu’ils sont des
idiotés, particuliers incapables de s'élever a
'universel, donc de mauvais citoyens, bientot
a la fois des imbéciles (ils ne comprennent
pas l'universel cosmopolite) et des salauds
(ils n’aiment pas les autres). En réalité, ils ne
sont en général ni 'un ni l'autre: ils estiment
simplement que I"émancipation qui abolit les
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frontiéres est allée trop loin, car nous avons
tous besoin, aussi, de frontiéres et de diffé-
rences, et d’étre fondés dans des particularités.

Sur cet amalgame volontaire repose le
populisme d’aujourd’hui. Le particularisme
était chez les anciens une insuffisance cultu-
relle. Il est devenu une récusation idéologique.
Et comme les partisans de 'émancipation des
Lumicéres considérent que leur pensée repré-
sente le Bien absolu et ne souffre pas débat, ils
voient les contradicteurs comme des tarés et
des vicieux.

Clest ainsi que le populisme du XIX®siecle,

® en Russie, en Amérique, regardé objectivement ®

comme un courant politique parmi d’autres,
est devenu aujourd’hui une injure. Cest ainsi
que le «populaire» est devenu un adversaire.

Ces observations nous conduiront 2
préciser ici encore l'opposition entre la pensée
de l'enracinement et la pensée de I"émanci-
pation. La nécessité pour les sociétés humaines
de tenir un équilibre, toujours fragile, entre
ces deux poles, marque bien a quel point les
« populismes » renvoient a des exigences fonda-
trices, et point seulement a des caprices de sots
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