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    INTRODUCCIÓN


    Waldo Ansaldi y Verónica Giordano


    Nuestra América fue parida por una situación de violencia de dimensiones atlánticas. Colón llegó a Guanahaní, en las Antillas, en 1492, el mismo año en que, en España, los Reyes Católicos derrotaron a los árabes en la toma de Granada y expulsaron a los judíos. La violencia signó el comienzo de la era moderna en el Viejo Continente, que luego se trasladó al Nuevo: fueron violentas la invasión, la conquista y la colonización europeas.


    No es el objetivo de este libro revisar el lugar de la violencia desde la colonización hasta nuestros días. Solo marcamos este hecho fundante para poner de relieve una cuestión que se originó con la constitución del Estado colonial y que, aun disuelto este, es pertinente plantear: ¿cuál ha sido la importancia de la violencia en la construcción del orden en América Latina? Y, más específicamente, ¿cuál ha sido la importancia de la violencia política en la construcción del orden en América Latina?


    Estos interrogantes surgieron de una inquietud que Waldo Ansaldi, Mara Burkart, Verónica Giordano, Inés Nercesian, Julieta Rostica y Lorena Soler compartimos en debates y discusiones que tuvieron lugar en distintas instancias de trabajo colectivo en el Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC), de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA), donde todos nosotros nos desempeñamos como investigadores. Excepto en dos casos, los capítulos de este libro dan cuenta de los resultados alcanzados en el marco de la investigación colectiva “Las condiciones sociohistóricas de la violencia en América Latina, 1954-1989”. Dirigida por Waldo Ansaldi y codirigida por Verónica Giordano, se desarrolló entre 2010 y 2013 con sede en el IEALC y contó con un subsidio del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas (Conicet). (1)


    En buena medida, este libro es continuación del que ambos publicamos en 2012 (América Latina. La construcción del orden), en el cual adelantamos proposiciones, hipótesis y resultados parciales que habíamos alcanzado en el desarrollo de la investigación cuyos resultados aquí publicamos, resultados que, a diferencia de aquel libro, fueron la consecuencia del trabajo de un equipo de investigación más amplio en cuanto a su composición numérica y más específicamente orientado a analizar la violencia política a lo largo de un tiempo de media duración. Puesto de manera muy sintética, podemos decir que en el curso de la mencionada tarea colectiva encontramos que, entre 1954 y 1989, la violencia política fue un recurso desplegado en situaciones de dictaduras, con justificaciones provistas por la Doctrina de la Seguridad Nacional, pero también un recurso desplegado para el ejercicio de la dominación en situaciones en las que se mantuvo estable el régimen democrático (paradigmáticamente, en Colombia). Asimismo, encontramos que en aquellos casos en los cuales el fenómeno de la lucha armada estuvo presente, en general, la lógica de la guerra se impuso sobre la lógica de la política. Pero también constatamos casos en los que esta relación se invertía.


    Así surgió nuestro interés por enfocarnos en la cuestión de las condiciones sociohistóricas de la violencia política. Con este libro, tenemos la expectativa de contribuir a entender el vínculo entre violencia y orden más allá de las explicaciones centradas en conceptualizaciones dicotómicas: dictadura vs. democracia; vía armada vs. vía institucional, etc. Creemos que para ello es apropiado el enfoque de la sociología histórica, esto es, un análisis histórico--causal sobre las condiciones estructurales que están en la base de ese vínculo.


    El concepto condiciones sociohistóricas remite a una visión de sociología histórica que en América Latina, pese a no autoproclamarse como tal, se ha desarrollado y ha sido muy fecunda, en general, tributaria de la sociología crítica de los años sesenta y setenta. En efecto, la sociología histórica (tal como se la practica en los países del Norte) y la sociología crítica latinoamericana comparten buena parte de sus características identificatorias, entre ellas, la hibridación entre sociología e historiografía y la vocación por interrogarse acerca del presente desde la perspectiva de la larga duración. Asimismo, ambas se preocupan por la multidimensionalidad de los fenómenos sociales, siempre buscando desembarazarse de los encorsetamientos evolucionistas y los sesgos economicistas (y también, politicistas).


    Preguntarse por las condiciones sociohistóricas que permiten la recurrencia o no a la violencia política para resolver conflictos sociales y/o políticos obliga a indagar la dialéctica entre agencia o sujetos y estructura. Desde esta perspectiva, el concepto condiciones sociohistóricas nos permite captar la dimensión estructural del fenómeno en estudio, tanto en el sentido más comúnmente aceptado del término “estructura” –esto es, como estructura económica, de producción, de posiciones en el mercado– como en su sentido menos frecuentemente invocado, acuñado por Fernand Braudel, quien la entiende como un factor determinante de larga duración.


    Dicho muy rápidamente, para las teorías marxistas, la estructura hace referencia a las condiciones materiales de producción, tanto a las fuerzas productivas como a las relaciones sociales de producción. En este sentido, el conflicto entre clases (esquemáticamente, las que son propietarias de los medios de producción y las que no lo son) es un elemento de la estructura. Pero, como hemos señalado más arriba, desde una perspectiva de hibridación de teorías y de disciplinas, el término “estructura” también remite a un aspecto de la temporalidad histórica.


    Siguiendo a Braudel (1970: 70-71), estructura es una realidad


    que el tiempo tarda enormemente en desgastar y en transportar. Ciertas estructuras están dotadas de tan larga vida que se convierten en elementos estables de una infinidad de generaciones: obstruyen la historia, la entorpecen y, por tanto, determinan su transcurrir. Otras, por el contrario, se desintegran más rápidamente. Pero todas ellas constituyen, al mismo tiempo, sostenes y obstáculos.


    Para Braudel la larga duración (longue durée) es una estructura. (2) Como bien dice el autor, “cada ‘actualidad’ reúne movimientos de origen y de ritmo diferente: el tiempo de hoy data a la vez de ayer, de anteayer, de antaño” (Braudel, 1970: 76).


    En una sintonía afín, en un muy interesante texto, el brasileño Celso Furtado (1976: 12-13) “se permite” subrayar un “punto metodológico” que considera propio de las ciencias sociales latinoamericanas, pero que, como se podrá apreciar inmediatamente, también preocupaba a Braudel y su proyecto de una Ciencia Social Histórica. A juicio de Furtado, el punto que merecía ser destacado en la práctica científica latinoamericana es la capacidad que ella ha demostrado para “observar la realidad a partir de las resistencias que a su transformación ofrecen los elementos estructurales”. Si Braudel habla de “obstáculos” que “se presentan como límites (envolventes, en el sentido matemático) de los que el hombre y sus experiencias no pueden emanciparse”, Furtado se propone observar las “resistencias” que la estructura ofrece al cambio social.


    Ahora bien: no se extraiga de lo anterior una apreciación meramente estructuralista. La estructura es el locus gestante de las condiciones de posibilidad (o imposibilidad) de la violencia. No es una cuestión sobre la que exista acuerdo entre quienes la estudian, y es extensa la literatura al respecto. ¿Qué favorece el surgimiento de la violencia?, ¿condiciones materiales de indigencia o pobreza, o condiciones materiales de bienestar más o menos generalizado? La cuestión también remite a una discusión clásica en las teorías del cambio social: ¿los conflictos son el resultado de la acción de agentes externos (como quiere el estructural-funcionalismo, que en clave política se expresó como “agentes foráneos”) o internos (según diferentes teorías del pensamiento crítico)? Es bastante más fácil resolver este segundo antagonismo teórico, y algo más complicado resolver el primero, toda vez que ha habido situaciones históricas variadas, que abonan una u otra de las posturas. Algunas de las más importantes acciones de violencia colectiva acaecidas en sociedades latinoamericanas durante la segunda mitad del siglo XX tuvieron por protagonistas a sectores de clases (obrera y media) con niveles de calificación y de ingresos comparativamente altos: tales los casos del Cordobazo, en Argentina, y de las luchas del novo sindicalismo, en Brasil. En ellos, la falta de libertad –de expresión, de organización, de decisión– fue factor fundamental. Las acciones violentas contra las dictaduras de Fulgencio Batista, en Cuba, y la familia Somoza, en Nicaragua, también se explican en buena medida por la ausencia de libertad, de democracia, al menos como disparador de ambos procesos, virados luego hacia resultados revolucionarios. En cambio, en Paraguay, una brutal dictadura no generó reacciones de intensidad similar: imposible no explorar el peso de las condiciones subjetivas (el miedo y hasta el terror a la represión, entre ellas). Una economía con altos niveles de empleo suele generar más posibilidades de conflictos, de violencia variable, que una en la cual la tasa de desocupación es alta. Aquí, otra vez, las condiciones subjetivas no pueden soslayarse: en la segunda situación, quien tiene un trabajo, con escasas posibilidades de reemplazarlo en caso de pérdida, no tiene la mejor predisposición de ser parte de una lucha en la cual la derrota conlleva, inter alia, el riesgo de terminar siendo un desocupado. Entre los campesinos, las demandas de tierra y libertad han sido –y siguen siendo– causales de rebeliones violentas. Entre los proletarios, la apelación a la violencia es más factible en el sindicalismo combativo que en el de negociación. Y se puede seguir indagando en términos de comportamiento de clase, prestando especial atención a las acciones de las clases dominantes –burgueses, terratenientes–, las cuales tienen una mayor predisposición (amén de los medios) para apelar a la violencia, sea preventiva o reactiva. Es claro también que situaciones de alto bienestar social ocluyen o, al menos, dificultan las posibilidades de recurrir a la violencia para la resolución de los conflictos, como se aprecia en el caso de las sociedades capitalistas desarrolladas.


    Pero las causas estructurales por sí solas no generan violencia. De allí la necesidad de aprehender también las llamadas “condiciones subjetivas”: conciencia, voluntad, miedo, evaluación de la situación histórica concreta por parte de los sujetos involucrados. Recuérdese, por ejemplo, que el Che Guevara advertía sobre la inviabilidad de la estrategia del foco guerrillero en aquellas sociedades en las cuales los explotados y oprimidos creen en la posibilidad de obtener satisfacción a sus demandas por las vías institucionales vigentes. Por cierto, no debe confundirse la apelación a las condiciones subjetivas con las teorías psicologizantes al estilo de la de la deprivación relativa, elaborada particularmente por Ted Gurr en su libro emblemático Why Men Rebel? (1970) y refutada contundentemente por Charles Tilly.


    Las ideas desempeñan un papel importante, pero –como también ha demostrado Tilly– no son un elemento causal explicativo suficiente.


    Nos hemos dado el lugar para esta ceñida disquisición conceptual porque queremos hacer explícito un concepto clave en nuestra propuesta, una suerte de llave –claro que no la única– que ofrecemos a los lectores de este libro para que sirva a los fines de abrir el debate sobre un tema vigente.


    El libro invita entonces a mirar los elementos estructurales que pueden contribuir a la explicación de la violencia como recurso para la resolución de los conflictos en el período analizado, considerando que la violencia política es inherente a la construcción de la democracia en América Latina (bien, podría decirse, en todas partes); y que, antes que impugnar la violencia como expresión del mal –contra el bien–, debemos preguntarnos qué violencia, implementada por quiénes y contra quiénes, dónde, cuándo, cómo y por qué.


    Completaremos estos breves párrafos introductorios con un señalamiento más, que creemos puede servir de hilo conductor para engarzar cada uno de los capítulos en una unidad mayor, en una pregunta-problema más grande, tal como propone la sociología histórica.


    Aunque no todos los autores en este libro cultivan estos campos de análisis, las distintas contribuciones aquí reunidas tienen en común una preocupación específica: mirar la violencia ejercida por los poderosos y, en todo caso, entender la violencia desde abajo en relación con esta otra forma de violencia. Es precisamente este modo particular de entender la violencia –como elemento de un proceso histórico conflictivo amplio de construcción de un sistema de dominación– el elemento que hace que todas las contribuciones a este libro, sea que se la enuncie desde ese campo o desde cualquier otro, resulten sociológica e históricamente relevantes.


    En definitiva, si de mirar las estructuras de larga vida se trata, si es cuestión de observar los obstáculos que sostienen y obstruyen la historia, o si, como prefiere Furtado, de lo que se trata es de observar las resistencias que las estructuras ofrecen al cambio, un dato que se revela claramente al observar el fenómeno de la violencia política es que la forma más persistente de violencia es aquella que se ejerce desde arriba.


    Esta cuestión ya fue señalada por Barrington Moore, quien también desde el campo de la sociología histórica ha hecho interesantes aportes para pensar el papel de la violencia política en las sociedades modernas. En un texto breve, escrito al calor de la guerra de Vietnam y del rechazo que esta generó en cierto medio intelectual, Moore llegaba a una conclusión categórica, que compartimos:


    En general, la violencia de los poderosos ha sido la de la propia sociedad organizada y ha cumplido un propósito general: ha sido parte de los métodos por los cuales las clases dominantes han extraído un excedente económico de las clases bajas y han transmutado este excedente en cultura. Esta forma de violencia es la más antigua y más persistente (Moore, 1968; la traducción nos pertenece).


    Dicho con términos teóricos diferentes, en el tiempo histórico que analizamos, la violencia de clase a la que alude Moore ha sido una violencia de las burguesías y aliados (internos y externos) sobre trabajadores, campesinos y en no pocos casos también sobre clases medias; y, en el límite, incluso sobre otros sectores o grupos, de menor o mayor densidad numérica, de clases también propietarias, hayan sido o no también ellas burguesías.


    El tiempo de violencia que analizamos se desplegó en una media duración. O, si se prefiere, para decirlo en los términos braudelianos, en una coyuntura; o, si apelamos a Antonio Gramsci, en una situación. Pero cualquiera que sea la expresión que adoptemos, se trata de un período de tres décadas y media que se insertan en la larga duración de las estructuras. Si aquí privilegiamos la media duración –aunque teniendo en cuenta la larga–, es porque es en la periodización elegida cuando América Latina vivió el tiempo histórico de mayor intensidad en procura de cambios profundos, de radicalismo variable. De lo que se trató fue de la más grande confrontación de propuestas de orden vivida por la región desde los tiempos de la ruptura de la dominación colonial. Entre las décadas de 1950 y 1980 se enfrentaron al menos tres: a) proyectos diferentes, aunque emparentados, de extensión y profundización del capitalismo (desarrollismo, cepalismo, Alianza para el Progreso), sea bajo formas democráticas (al estilo de la revolución en libertad de la democracia cristiana chilena), dictatoriales (como en Brasil entre 1964 y 1985), reformistas militaristas autoritarias (en los casos de Perú y Ecuador en la bisagra de las décadas de 1960 y 1970) o combinaciones híbridas de reformismo civil y militar (como en El Salvador); b) proyectos revolucionarios socialistas (el de Cuba y el de los movimientos inspirados en la revolución de 1959 y apoyados generosamente por su gobierno; c) proyectos de reestructuración conservadora del capitalismo, basados en las teorías usualmente conocidas como “neoliberales” y en el Consenso de Washington, asociados, en la década de 1970 y parte de la siguiente, a dictaduras de Estados Terroristas de Seguridad Nacional (con éxito en Chile y fracasos en Argentina y Uruguay), proyectos estos que –al socaire de la primacía del patrón de acumulación del capital basado en la primacía de la valorización financiera– se extendieron durante la década de 1990 bajo gobiernos democráticamente elegidos (Argentina, Brasil, México, Perú). En los tres tipos de proyectos, la violencia fue, en magnitudes variables, parte sustantiva de la estrategia de transformación social, siendo su manifestación extrema la ejercida por las dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, expresión esta que define la forma adoptada, en la coyuntura o situación, por la dominación burguesa.


    El libro se abre con tres capítulos que se ocupan de un mismo objeto: el concepto “violencia”. Los dos primeros se ocupan en particular de la definición del concepto “violencia política”, a partir de una reflexión que se ubica en la perspectiva de la sociología histórica. En el primero de ellos, “Muchos hablan de ella, pocos piensan en ella. Una agenda posible para explicar la apelación a la violencia política en América Latina”, Waldo Ansaldi y Mariana Alberto despliegan su reflexión en el sentido de elaborar una definición operativa de “violencia política armada” y de situar este concepto en relación con referencias empíricas de América Latina. En su exposición, los autores señalan un punto que es, precisamente, aquel que queremos enfatizar en esta introducción: “Poca atención se ha prestado, en cambio, a la violencia empleada por las clases dominantes para transformar el orden en su mayor beneficio”. Como hemos señalado, este punto es crucial para colocar el problema de la violencia política desde una perspectiva estructural, es decir, desde una perspectiva que se interrogue sobre los “persistentes” (volviendo a Moore) “obstáculos” (retomando a Braudel) para la construcción de un orden democrático en América Latina.


    En el segundo capítulo, “¡A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar! Introducción teórico-conceptual a la cuestión de la violencia en América Latina”, Waldo Ansaldi ofrece una disquisición más pausada y elaborada del significado de la violencia o, para ponerlo en los términos más rigurosos que el autor utiliza, las violencias.


    El tercero de los capítulos ofrece un recorrido que va de Hobbes a Marx (pasando por Locke, Vico, Smith y Rousseau) para captar las diferentes formas de entender la violencia y sobre todo para comprender esa forma ubicua que la violencia asume en las sociedades globales modernas: “la violencia de la desigualdad”. Como en los dos capítulos anteriores, en “Raíces de la violencia: para una nueva genealogía, de Hobbes a Marx”, Lorenza Sebesta a su modo también instala la pregunta acerca de la violencia de los poderosos, pregunta que, como hemos dicho, proponemos como hilo conductor para recorrer el libro y sus distintos capítulos. En efecto, Sebesta llama la atención sobre el progresivo desplazamiento de las preocupaciones de los autores que ella estudia desde la violencia producida por los hombres hacia aquella producida por los medios puestos en marcha para (supuestamente) contenerla.


    A partir del cuarto capítulo, sigue una serie de contribuciones que ponen el foco en las condiciones de origen del proceso histórico-causal de la violencia política en los países analizados. Así, Verónica Giordano, Inés Nercesian, Julieta Rostica y Lorena Soler, en “Sociedad rural y violencia política en América Latina. Perspectivas comparadas (ca. 1950-1970)”, presentan una estimulante reflexión comparativa que parte de un ejercicio de análisis crítico de un texto de Cristóbal Kay (2001). Las autoras toman cuatro casos: Chile, Paraguay, Guatemala y Colombia. En el desarrollo de la comparación, las autoras encuentran insuficiente la propuesta de Kay, pues la “estabilidad” de la sociedad paraguaya se consiguió a expensas de una temible exacerbación de la violencia, y la “permanencia” de las instituciones democráticas de la sociedad colombiana convivió con altísimos niveles de violencia. Las autoras vuelven, entonces, a una más rigurosa definición de “violencia” (que, por su parte, Kay no define). Toman en serio la observación de Tilly (1991: 77): “En resumen, los observadores elaboran sus explicaciones como si el uso de la fuerza ‘ilegítima’ fuese un fenómeno autónomo, explicable por el carácter y las circunstancias de aquellos que la emplean y en parte independiente de la fuerza ‘legítima’ empleada para disuadirla”. Si las variables que propone Kay –institucionalización del conflicto, persistencia de las instituciones democráticas y reforma agraria– son, sin duda, importantes, no menos importante es la consideración de las formas de la violencia y la relación entre ellas.


    Así lo entiende Gina Paola Rodríguez en “Violencia parainstitucional y cruzada antipopular en Colombia (1946-1958)”. Por otra parte, el trabajo de Rodríguez comparte elementos con otro de los textos que este libro reúne: el de Lucrecia Molinari, “Autonomía y articulación: los sindicatos y la represión política en El Salvador (1967-1972)”. A contrapelo de aquellas visiones que ven en “La Violencia” desatada en 1948 en Colombia (Rodríguez) y en el conflicto armado de los años setenta en El Salvador (Molinari) el punto de inicio de un ciclo de violencia, ambas autoras se aventuran a ubicar el dispositivo explicativo en una secuencia anterior. Así, Rodríguez mira el año 1945, cuando comenzó a configurarse un aparato de violencia estatal y paraestatal que luego tuvo en el Bogotazo de 1948 un factor acelerador de los conflictos. Y Molinari observa el ciclo de huelgas del período 1967-1971 como un momento de giro contrainsurgente por parte del Estado, que luego asumirá más abiertamente esa forma frente al surgimiento de las guerrillas ya más avanzada la década de 1970. Asimismo, en los capítulos de Rodríguez y Molinari se observa aquello que hemos señalado al comienzo a través de la cita de Moore: que la violencia es un recurso utilizado por las clases dominantes para extraer el excedente económico de las clases subordinadas y trasmutar ese excedente en cultura.


    En este segundo grupo de contribuciones al libro se inscribe el capítulo de Luciano Alonso, “Las violencias de Estado durante la última dictadura argentina: problemas de definición y análisis sociohistórico”. El autor trabaja sobre dos líneas paralelas, que, como en la sociología histórica bien entendida, se realimentan: las definiciones conceptuales y el análisis historiográfico, incluyendo entre los ámbitos de pertinencia de la historiografía la historia del presente. Alonso define la violencia de Estado como problema histórico--político y, en sintonía con la propuesta de este libro, prefiere usar el término “violencia” en plural: “violencias”. En su caso, el plural es utilizado específicamente para discutir sobre el uso del concepto “genocidio” y su particular aplicación al caso de Argentina y los crímenes del terrorismo de Estado de la última dictadura cívico-militar. Para el autor, el concepto “genocidio” es limitado respecto de otras formas de expresión histórica y otras formas de entender la violencia política.


    Otro conjunto de trabajos se ocupa de mirar la relación entre intelectuales y violencia. Es el caso del capítulo elaborado por Julieta Rostica, precisamente titulado “‘El pueblo estaba inerme: solo los dedos se crispaban en el vacío’. Intelectuales y violencia en la década de 1950 en Guatemala”. Allí, la autora se adentra en un tema escabroso como es la relación entre violencia de Estado y violencia desde abajo, cuando el Estado es, como en Guatemala en el período analizado, un Estado revolucionario. La autora se pregunta: ¿por qué la revolución no peleó, no se defendió?, ¿por qué el Estado revolucionario no logró monopolizar la violencia política considerada legítima? Las respuestas a estos interrogantes se despliegan en el texto a través de una mirada sobre los intelectuales que acompañaron la Revolución de Octubre de 1944 y el lugar que estos otorgaron a la violencia en el proyecto de transformación radical en curso. En el título del capítulo, Rostica utiliza la frase: “El pueblo estaba inerme: solo los dedos se crispaban en el vacío”, de Manuel Galich, uno de los intelectuales que prestaron su compromiso al proceso revolucionario de 1944-1954. Esta frase, en su contexto, expresa una de las claves del fracaso de la revolución que la autora pone de relieve: el desencuentro entre el pueblo y el Estado, un pueblo cuyo intento de tomar las armas cayó al vacío. Rostica es contundente en sus conclusiones: la violencia revolucionaria no formaba parte de la plataforma de ideas que barajaron los intelectuales de 1944.


    El resto de los trabajos incluidos en el libro también hacen referencia a la relación entre intelectuales y violencia, tomando como fuente y/u objetos de estudio publicaciones periódicas de diversa índole según el capítulo que se mire. Inés Nercesian, en “Chile durante los años setenta. Reforma o revolución. El MIR y la lectura de la situación latinoamericana”, trabaja con publicaciones de esta organización política para reconstruir la visión que esta tuvo de la situación regional. Por su parte, Martín Ribadero, en “Intelectuales, política y violencia: el semanario Marcha durante la década de 1960”, y Pablo Ponza, en “De la transformación revolucionaria al pacto democrático: cambio de paradigma en el grupo Pasado y Presente”, se ocupan de dos revistas iconográficas de la intelectualidad de izquierda latinoamericana. Si bien se trata de objetos de estudio que ya han sido pesquisados muy inteligentemente en el campo de las ciencias sociales, los autores logran revisitar esos artefactos del pensamiento latinoamericano con interrogantes originales. Finalmente, Mara Burkart aporta a este libro una cuota de humor, reflexionando sobre humor negro, valga la aclaración, al ocuparse de dos revistas que marcaron una época y una generación. En “Guillotinas, horcas y verdugos. El terrorismo de Estado en la prensa de humor gráfico de Brasil y Argentina en los años setenta”, la autora analiza la revista brasileña Pasquim y la argentina HUM® con el objetivo de indagar acerca del lugar de la risa en situaciones de dictadura y el papel que esta tuvo para visibilizar la violencia política ejercida desde el Estado.


    El libro, como se advertirá tras su lectura, analiza solo algunos casos de violencia política acaecidos en América Latina durante la segunda mitad del siglo XX. Hemos hecho un recorte en función de los recursos y las posibilidades disponibles, pero también de las cuestiones que quisimos enfatizar. Puede sorprender la ausencia de tratamiento de casos obvios, si de violencia política se trata, como las guerrillas y el paramilitarismo colombianos, y Sendero Luminoso en Perú. Fueron excluidos aquí, justamente por ser obvios, por preferir nosotros escudriñar otras cuestiones, pero también porque ambos casos, junto con otros, serán objeto de análisis en nuestro próximo proyecto de investigación, dedicado a las condiciones sociohistóricas de la violencia en el mundo rural latinoamericano.


    Para terminar, digamos que este libro tiene el mérito, y lo decimos sin falsa modestia, de desencorsetarse de las habituales fijaciones temporales del problema de la violencia en América Latina, que lo ubican en las décadas de 1960 y 1970, y de evitar hacer una identificación unívoca con la violencia de las organizaciones armadas, lo cual puede conllevar una subestimación de la violencia de Estado en sus diferentes expresiones: legítimas (represión o coacción) o ilegítimas (tales como el terrorismo de Estado y acciones de violencia parainstitucionales vinculadas o toleradas por el Estado). Dicho más brevemente, creemos que este libro es una contribución original a la historización del problema de la violencia, ese enigma de investigación (la expresión es de Philippe Braud), avanzando en una definición que bien debería expresarse en plural: las violencias.


    Sergio Bagú concebía el tiempo de la realidad social compuesto por tres dimensiones: transcurso (secuencia, duración, ciclos), espacio (el radio de operaciones) e intensidad (rapidez de los cambios, riqueza de combinaciones entre permanencias y cambios). El tiempo de la realidad social, el tiempo histórico, en definitiva, es múltiple, se expresa de diferentes maneras en los distintos espacios (territorios) y momentos y se percibe y vive también de maneras diversas (según momento y lugar, según, incluso, las estructuras mentales, las culturas). Nos ha guiado esa concepción del tiempo y, en particular, hemos procurado aprehender el tiempo organizado como intensidad. “La riqueza de las combinaciones, la velocidad de los cambios […] están tejidas con decisiones, con opciones entre posibilidades.” He ahí un punto nodal que remarca la necesidad de plantear la percepción de los procesos históricos, de la historia misma, en términos de posibilidades, no de fatalidades. Hacerlo así remite a la dialéctica, a la interacción entre acción/sujetos/agentes y estructuras. “Optar –señalaba Bagú– es un modo de crear. No es la creación absoluta. Es una decisión entre posibilidades restringidas; pero no es pasiva. Optar entre posibilidades restringidas implica crear una realidad relacional que, en cierta medida, no existía antes” (Bagú, 1973: 116; las itálicas nos pertenecen).


    Visibilizar las opciones es la tarea primera de quienes investigamos. Pero inmediatamente hay que buscar explicaciones al porqué del “éxito” de una de ellas y el “fracaso” de las otras. Es el momento de mostrar cómo y cuáles son las condiciones de posibilidad y cuáles y cómo las de realización. En la América Latina de la segunda mitad del siglo XX –un transcurso altamente intenso en un espacio inmenso– hubo muchas condiciones de posibilidad para apelar a la violencia política como medio de transformación de la realidad, pero hubo pocas condiciones de realización. Y esas pocas lo fueron, mayoritariamente, a favor de las clases dominantes.


    Hay, pues, muchos tiempos y múltiples violencias. El plural se impone. De allí el título de este libro: Tiempos de violencias.


    
      
        



        1. Este equipo de investigación, además de por quienes dirigimos el proyecto y luego coordinamos el libro, estuvo integrado por Mara Burkart, Inés Nercesian, Ana Polack, Pablo Ponza, Martín Ribadero, Gina Paola Rodríguez, Julieta Rostica y Lorena Soler. Lorenza Sebesta y Luciano Alonso fueron autores invitados, atendiendo a su aporte en cuestiones que el proyecto no contemplaba inicialmente y que nos pareció oportuno incluir para un mejor tratamiento del objeto central de la investigación.

      


      
        2. También lo son la geografía y las mentalidades. El párrafo citado más arriba continúa así: “Piénsese en la dificultad de romper ciertos marcos geográficos, ciertas realidades biológicas, ciertos límites de la productividad, y hasta determinadas coacciones espirituales: también los encuadramientos mentales representan prisiones de larga duración”.

      

    

  


  
    capítulo 1


    MUCHOS HABLAN DE ELLA, POCOS PIENSAN EN ELLA. UNA AGENDA POSIBLE PARA EXPLICAR LA APELACIÓN A LA VIOLENCIA POLÍTICA EN AMÉRICA LATINA


    Waldo Ansaldi y Mariana Alberto


    A Carina Giletta, por razones que ella sabe.


    La abstracción será siempre la abstracción de una categoría histórica determinada.


    Antonio Gramsci


    Hablar sin pensar


    En un libro clásico, editado a comienzos de la Guerra Fría, Maurice Merleau-Ponty (1947) sostenía que dos guerras mundiales, permanentes guerras regionales y una creciente confrontación ideológica habían convertido al siglo XX en el tiempo de la violencia. Poco más de veinte años después, en un breve artículo publicado en 1969, Eric Hobsbawm escribió que durante esa década la palabra “violencia” era una de las más difundidas, la más de moda y la más carente de sentido. “Todo el mundo habla de ella, nadie piensa en ella”, al punto de que ni siquiera la International Encyclopedia of the Social Sciences (edición de 1968) la registraba. Y añadía: “Tanto la moda como la vaguedad son significativas” (Hobsbawm, 1999: 193).


    Más de cuarenta años después de su publicación en New Society, algunas de las observaciones del historiador británico tienen una actualidad sorprendente. En efecto, si observamos la producción bibliográfica latinoamericana, es dable apreciar que en los últimos diez a quince años comenzó a escribirse sobre las experiencias de las organizaciones y movimientos revolucionarios y populares que en las décadas de 1950, 1960 y 1970 apelaron a la violencia como medio de transformación histórica, experiencias que en casi todos los casos culminaron en derrotas. Se generaron, entonces, por un lado, una cadena de condenas, básicamente morales y centradas en las acciones de esos movimientos y organizaciones y, por el otro, múltiples estudios sobre estas (orígenes, composición, acciones, memorias, testimonios orales, etc.). Poca atención se ha prestado, en cambio, a la violencia empleada por las clases dominantes para transformar el orden en su mayor beneficio. Y no hay prácticamente ninguna reflexión, y mucho menos explicación, sobre el porqué de la violencia política. Hoy, como ayer, muchos hablan de la violencia, mas nadie (o muy poca gente, en el mejor de los casos) piensa en ella. (1)


    No ignoramos que entre política y moral hay una relación de tensión, particularmente (pero no solo) en situaciones de dictadura. En esta, como supo advertirlo Norbert Lechner,


    [e]l principio moral es frecuentemente la única posición política posible. Se torna entonces visible la exterioridad de la moral: un juicio moral sobre la acción política. La identificación de política y moral, por otra parte, es justamente, una pretensión totalitaria: la santificación del poder. ¿Cómo, entonces, teorizar la tensión existente? Mientras que el juicio moral remite a normas de validez universal, la decisión política se inserta en situaciones de contingencia. En un caso, la voluntad estaría determinada por principios absolutos y una libre elección; en el otro, remite a un cálculo de necesidades y posibilidades (Lechner, 1982: 35; las itálicas nos pertenecen).


    Cuando hombres y mujeres deciden hacer política tomando las armas, la suya es una decisión política, no moral, “inserta en situaciones de contingencia”, con el obligado “cálculo de necesidades y posibilidades”. En consecuencia, todo analista de procesos de luchas políticas armadas debe analizarlos como lo que fueron: resultado de decisiones políticas. De lo contrario, ni su comprensión ni su explicación son posibles.


    Pensar la violencia o, mejor, el empleo de la violencia política en América Latina, supone analizar las condiciones sociohistóricas que hicieron posible su generalización. La nuestra es una propuesta de lectura de larga duración, desde la perspectiva de la sociología histórica, que indaga en la constitución y desarrollo del coeficiente histórico de la violencia como instrumento de transformación y/o conservación del orden al que apelaron tanto las clases dominantes como las subalternas. En particular, nos interesa analizar la violencia política como instrumento de cambio, sea revolucionario en procura del socialismo, sea de modernización conservadora para profundizar la dominación burguesa. Apuntamos a disponer de dispositivos analíticos que nos permitan realizar estudios comparativos y sistemáticos, cuya notoria ausencia constituye un significativo déficit en el conocimiento de la recurrencia a la violencia política.


    Hoy, tal vez no esté tan de moda hablar de la violencia, pero no deja de ocupar un espacio importante. Pero hoy, como ayer, la vaguedad con la que se la trata es tan significativa como cuando Hobsbawm lo afirmó en 1969.


    Nos interesa analizar la violencia no como una abstracción metafísica, sino como abstracción de una categoría históricamente (empíricamente) desplegada, capaz de explicar, sin juicios morales, su papel en nuestras sociedades. (2)


    Tendremos en cuenta dos observaciones de Hobsbawm (1999: 194-195): una, entender que “la violencia, como fenómeno social, […] existe solo en plural. Hay actos de diferentes grados de violencia que entrañan diferentes clases de violencia”; otra, tener en cuenta que “actos con el mismo grado de violencia pueden diferir considerablemente en su legitimidad o justificación, al menos a juicio de la opinión pública”.


    El plural de “violencia” no alude solo a las usuales distinciones en física, simbólica, política, social, familiar, delincuencial, de género, psicológica, estructural, “de arriba”, “de abajo”, opresora, liberadora, etc. (3) Incluso tomando una sola dimensión –la que aquí nos interesa–, la política, es posible constatar varias violencias, al menos las dos arriba señaladas, ambas destinadas a transformar las sociedades, si bien en obvias direcciones opuestas.


    “Violencia” es, como algunas otras, una palabra que casi siempre se enuncia y se recepta sin definirla o explicitarla, sobreentendiéndose que tanto emisor como receptor saben de qué se trata. A veces, deliberada o ingenuamente, se confunden violencia, coacción, coerción, fuerza, pero si bien son expresiones conexas, no son equivalentes ni, mucho menos, sinónimas. Así se generan equívocos y se acrecienta la ambigüedad y la vaguedad. De allí la necesidad de alguna precisión conceptual. Antes de hacerla, señalemos que nuestro abordaje será desde la sociología histórica. No ignoramos ni minusvaloramos las reflexiones hechas desde la filosofía, campo en el cual los aportes, bien diferentes, por cierto, de Walter Benjamin (1995) [Zur Kritik der Gewalt, 1921], Maurice Merleau-Ponty (Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste, 1947) y Hannah Arendt (1995) [On violence, 1970], por ejemplo, son inestimables (se coincida o no con ellos), pero no los consideraremos aquí y ahora.


    En los límites de esta presentación –y habiendo un tratamiento más detenido de la cuestión en el capítulo 2, de Waldo Ansaldi–, solo consignaremos aquí una breve definición de “violencia”. Esquivamos la tentación de apelar a una básica –del tipo: violencia es toda acción de unos seres humanos sobre otros para infligirles algún daño–, pero también a la de una disquisición muy elaborada. Apelaremos, sí, a una conceptualización operativa suficiente para los objetivos de este trabajo. Entendemos que la de Luciano Gallino reúne ese requerimiento. Dice el sociólogo italiano: violencia es la “[f]orma extrema de agresión material, realizada por un sujeto individual o colectivo, consistente ya sea en el ataque físico, intencionalmente destructivo, contra personas o cosas que representan un valor para la víctima o para la sociedad en general, o bien en la imposición, mediante el empleo –o la amenaza manifiesta de empleo– de la fuerza física o de las armas, a realizar actos gravemente contrarios a la voluntad”. Gallino añade que “todos los actos de violencia consisten en una coerción física, pero no todas las formas de coerción física constituyen violencia” (Gallino, 1995: 907-908).


    La violencia, hemos visto, conlleva ejercicio de fuerza, de coacción, de coerción, física y simbólica. La distinción entre fuerza, coerción y coacción puede parecer una sutileza, pero es necesaria. Por razones de espacio, aquí tan solo planteamos el tema. Otra cuestión es la distinción o indistinción entre fuerza y violencia. Mario Stoppino acota que la distinción entre una y otra es importante en la filosofía política, en la doctrina jurídica y algunas formulaciones ideológicas, pero la considera desaconsejable en los análisis sociológicos y politicológicos (Stoppino, 1994a: 686). Sin embargo, puede que sea necesario distinguir entre una y otra, aunque no necesariamente en los términos en que lo planteaba Georges Sorel, para quien la force aludía a los actos de la autoridad y la violence, a los de revuelta. Para él, según decía en el capítulo V de su clásico libro, “la fuerza tiene por objeto imponer la organización de un orden social en el que gobierna una minoría, mientras que la violencia tiende a la destrucción de este orden. La burguesía ha utilizado la fuerza desde los comienzos de los tiempos modernos, mientras que el proletariado ahora reacciona contra ella y contra el Estado por la violencia” (1946: 116).


    En cuanto a la violencia física, ella no es necesariamente igual a violencia armada (en el sentido en que luego la definiremos), si bien toda violencia armada es violencia física y también simbólica. Se puede argumentar que, en el límite, toda violencia es armada, en cuanto apela al empleo de armas. Sin embargo, también es posible sostener, tal vez más convincentemente, que el ejercicio de la violencia abarca un amplio repertorio de formas y/u opciones: desde los bastonazos de la policía hasta, excepcionalmente, el empleo de armas nucleares en guerras internacionales, la panoplia de recursos entre uno y otro extremo no excluye aberraciones como las torturas. La magnitud de la fuerza empleada da cuenta del grado de violencia física ejercida.


    Nuestra proposición pretende un constructo que enfatice el componente armado de la violencia o, en otros términos, la violencia política armada. En principio, la violencia política suele ser armada, particularmente la considerada legítima, es decir, la del Estado –ejércitos, policías, etc.–, pero aquí nos referiremos con ello también a la apelación a las armas –la política armada o, si se quiere, el hacer, conscientemente, política con las armas– por parte de quienes han pretendido y/o pretenden desalojar del poder a quienes lo detentan, cualesquiera que sean los objetivos que se pretendan, desde un simple relevo de gobernantes –como en los golpes de Estado– hasta la revolución social y/o la guerra civil. Así, con la expresión violencia política armada queremos enfatizar la opción por la utilización por parte de un grupo o de un colectivo social organizado política y militarmente para cuestionar el poder del Estado (la estructura del poder) y la violencia considerada legítima que este detenta y, teóricamente, monopoliza y ejerce. Pero también a quienes se organizan de igual manera para combatir a los insurgentes y hasta para el asalto al poder en situaciones de ausencia de insurgencia revolucionaria.


    Dicho de otra manera: violencia política es la acción realizada: 1) por el Estado contra sus propios ciudadanos, contra organizaciones revolucionarias, contra militares sediciosos o golpistas, contra grupos terroristas (lo sean en realidad o sean caracterizados como tales a efectos de legitimar la acción violenta) para preservar la estructura de poder y, por tanto, el poder político y social constituido. Esa violencia puede ser legal (lo que es usual en los Estados de derecho) o bien ilegal (mediante organizaciones paraestatales y manifiestamente bajo la forma de Estados Terroristas); 2) por organizaciones creadas para alcanzar cambios estructurales más o menos radicales, sobre todo sociales, en el caso de las organizaciones revolucionarias, aunque pueden limitarse a cambios en la estructura del poder y/o del Estado sin transformar radicalmente las estructura sociales; 3) por jefes militares actuando de manera no necesariamente institucional, aunque pueden ser acompañados por sus camaradas (como en los golpes de Estado clásicos), o bien por una organización estatal propia, específicamente las Fuerzas Armadas, que se levantan contra el gobierno para desplazarlo con la pretensión de introducir cambios de diferente magnitud en la estructura (como en los casos de los golpes de Estado instauradores de dictaduras institucionales de las Fuerzas Armadas, pero también en los de revolución política –v. gr., Brasil en 1930–, contrarrevolución política –Argentina en 1955– e incluso, aunque excepcionalmente, de intención transformadora social, como en Chile en 1933); 4) grupos terroristas; 5) organizaciones paramilitares, usualmente de origen (a veces incluso composición) burgués o terrateniente, como propietarios individuales o como empresas.


    Cambios en la “Estructura de poder” se refiere tanto a quienes lo detentan como al modo o la forma en que lo ejercen. El cambio puede implicar desplazamiento de un grupo y su reemplazo por otro, o bien mantenimiento del grupo modificando la forma de ejercicio. El cambio de grupo puede conservar o transformar el modo de ejercer el poder.


    Hemos aludido a la violencia considerada legítima, por lo general monopolizada por el Estado. Pero la cuestión de la legitimidad/ilegitimidad, legalidad/ilegalidad de la violencia es bien compleja, y al abordarla se debe ser extremadamente cuidadoso, tal como ya ha sido adelantado en Ansaldi y Giordano (2012c: 287-292). Por varias razones, una de las cuales ha sido señalada por Charles Tilly, la distinción radical entre los usos legítimos y los usos ilegítimos de la fuerza nunca debe ser admitida para la explicación sistemática por ser impracticable y engañosa. Es impracticable toda vez que acciones pasibles de inclusión en uno u otro campo (el legal o el ilegal), a menudo son idénticas o casi, estando separadas solo por “un juicio político”. Un ejemplo clásico es el terrorismo. Es engañosa “porque refuerza la idea de la lucha entre diferenciación e integración y porque separa fenómenos que tienen mucho en común y que surgen a partir de condiciones semejantes”. En efecto, la legitimidad o ilegitimidad de los mismos actos depende de quien o quienes los realizan. Si el sujeto de la acción es autoridad constituida, autorizada a ejercer la violencia –el aparato represivo del Estado, en rigor, las personas que lo integran–, esta es considerada legítima; pero si el sujeto no está investido de tal auctoritas (en el sentido romano antiguo de la expresión), la violencia es ilegítima. Matar a otra persona es una acción frecuente, pero la ley no considera de la misma manera si quien mata es un policía o si es un delincuente. En ambos casos, el hecho es causar la muerte de otro, pero la valoración no es la misma: “Los valores dependen de si el verdugo es un soldado, un policía, un mero ejecutor o una persona privada” (Tilly, 1991: 76-77). Ahora bien, para aumentar la complejidad: no toda acción violenta ejercida por una persona con autorización legal para matar es legítima. Así, el policía que mata a un delincuente en un enfrentamiento (no amañado) realiza una acción legítima, no punible. Pero si el mismo policía asesina a su mujer, esta acción es ilegítima y merecedora de punición.


    No obstante la prevención de Tilly, los latinoamericanos sabemos –por la experiencia de varios de nuestros pueblos– que hay una violencia ejercida por el Estado –directamente o mediante organizaciones represivas paraestatales o parainstitucionales– que es ilegal e ilegítima. Esa violencia estatal ilegal e ilegítima se expresó, en su manifestación mayor, en los Estados Terroristas de Seguridad Nacional. Varias de las experiencias latinoamericanas tuvieron, entonces, las características de terrorismo estatal o, para utilizar la expresión de Xavier Crettiez (2009: 93), fueron prácticas de aterrorización.


    Quienes apelan a juicios morales para condenar la violencia o quienes prefieren “explicarla” con alguna metáfora organicista –como la de la patología o la “anormalidad”– (4) se extravían en un lodazal teórico, pero también en la historia. No es un arcano el papel de la violencia en los procesos históricos, particularmente, como ha demostrado Barrington Moore, en los procesos revolucionarios y en la constitución de regímenes democráticos. A su juicio, “horroriza la parcialidad abrumadora” con que se ha analizado la violencia revolucionaria:


    Equiparar la violencia de quienes resisten la opresión con la violencia de los opresores es ya no poco engañoso. Pero hay mucho más. Desde los días de Espartaco hasta los de Robespierre y hasta hoy mismo, el uso de la fuerza por los oprimidos contra sus amos ha sido objeto de casi universal condena. A la vez, la represión cotidiana de la sociedad “normal” vaga confusamente por el trasfondo de la mayor parte de los libros de historia […]. La modernización sin una revolución auténtica ha tenido consecuencias trágicas: el fascismo y sus guerras de agresión con millones de víctimas. En los países atrasados, hoy día [se refiere a la década de 1960, pero sigue siendo válido medio siglo después], hombres que no se han rebelado siguen sufriendo […]. En los países democráticos occidentales, la violencia revolucionaria (junto a otras formas de violencia) formó parte del complejo proceso histórico que hizo posible el cambio pacífico subsiguiente (Moore, 1973: 407-408).


    La observación de Moore invita a una reflexión sobre el papel de la violencia, necesaria para explicar y comprender mejor la fase vivida por las sociedades latinoamericanas durante las décadas de 1960, 1970 y 1980, pero también las posteriores y las anteriores, es decir, la historia toda de nuestras sociedades.


    Una propuesta de agenda de investigación


    Una agenda de investigación del ejercicio de la violencia política debe incluir el conocimiento de los distintos casos y las diferentes formas de ese ejercicio, paso previo para elaborar una explicación general, global, sólidamente fundada. Pero esos estudios particulares deben estar orientados por (o incluidos dentro de) un esquema o plan general que explicite los objetivos que se quieren alcanzar.


    Una explicación analítica del todo solo será contundente si resulta de la articulación entre programa general (la visión de conjunto) y estudios puntuales (la diversidad de casos). La articulación entre uno y otros es clave, toda vez que la suma de los segundos por sí sola no produce un resultado superior. Es la vieja proposición: el todo no es igual a la suma de las partes.


    En tal tesitura, este capítulo persigue plantear algunas cuestiones relevantes y ofrecer una vía posible para analizarlas. Debe leerse como una propuesta no definitiva ni excluyente de otras.


    Una de las primeras preguntas es: ¿cuándo y por qué la apelación a la violencia aparece como ultima ratio o, al menos, como la vía considerada por los sujetos apelantes la única o la principal (con combinación con otras formas de lucha o sin ella) para la consecución de sus objetivos?


    Las preguntas por el cómo y el porqué requieren, para una buena respuesta, el más exhaustivo conocimiento posible de las condiciones sociohistóricas existentes en cada caso (lugar y tiempo) considerado. Dicho de otra manera: ¿qué situaciones históricas –expresión amplia que incluye estructuras sociales, formas de dominación, sistemas políticos, etc.– generan la opción por el ejercicio de la violencia política o, al contrario, la inhiben? Así, para decirlo con un dejo de Barrington Moore, antes de fijarse en quienes optan por la violencia, en los insurgentes contra el orden establecido, es necesario fijarse en la sociedad entera.


    Otras preguntas indagan sobre los sujetos que apelan a la violencia. ¿Qué y quiénes son o, si se prefiere, cuál es su posición social? ¿Cómo se constituyen u organizan como sujeto armado? ¿Cómo obtienen el armamento y cómo financian las actividades? ¿Dónde desarrollan sus acciones? Esta es una cuestión clave: no es igual la violencia practicada por sujetos pertenecientes al locus operativo que la impulsada y/o llevada adelante por sujetos que llegan a él desde otro espacio geográfico social. Colombia muestra muy bien las diferencias entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), originariamente guerrilla surgida en el campo e integrada por campesinos, y el Ejército de Liberación Nacional (ELN), inicialmente guerrilla formada por cuadros de origen urbano. ¿Cómo actúan u operan? ¿Con y contra quiénes actúan?


    El financiamiento de sus actividades ha sido y es, para las organizaciones que han recurrido a la lucha armada, un problema vital, como es obvio. Las necesidades son distintas según el locus de acción, o sea, las ciudades o el campo. Alimentos, medicamentos, armas y parque, medios de movilidad (sobre todo en el espacio urbano) y de comunicación, mantenimiento de cuadros profesionalizados, entre otras muchas necesidades, requieren importantes sumas de dinero. Los procedimientos para obtenerlo son variados y las experiencias latinoamericanas muestran una notable variedad: “expropiaciones revolucionarias” (asaltos a bancos, entidades financieras, comisarías, destacamentos y cuarteles militares, por ejemplo), “impuestos revolucionarios”, “secuestros extorsivos”, actividades comerciales legales (eventualmente, en algunos casos, también ilegales), entre otras. En las áreas rurales, raramente los guerrilleros les cobran a los campesinos, más bien pagan lo que les compran.


    Tampoco debe descuidarse el impacto de la violencia en el espacio social en que se despliega. En las estrategias foquistas, la aparición de un grupo guerrillero en áreas campesinas no es –salvo que se trate de una guerrilla originariamente campesina– un hecho indiferente para los pobladores, sea que recelen de él, sea que lo apoyen, más tarde o más temprano. Pero cualquiera que sea el caso, también aparece pronto otro participante: las fuerzas represivas, sean estatales o paraestatales. Uno de los resultados más extremos es el desplazamiento forzado de familias campesinas, del cual Guatemala y Colombia constituyen procesos tristemente descollantes.


    Cualquiera que sea la forma que adopte la violencia, se ha dicho en otro lugar, “recurrir a ella –ha planteado y reiterado Charles Tilly– remite a algún tipo de relación con el Estado –tal vez más específicamente con los aparatos estatales y las personas concretas que ejercen la violencia– capaz de convertir las violencias sociales en repertorios de acción políticos. La violencia puede ser del Estado o contra el Estado, o bien interindividual, por lo general del ámbito privado, como en los casos de riñas entre personas o de violencia familiar, en los cuales, pese a su carácter privado, el Estado interviene para mantener el orden o para proteger a las personas objeto de la agresión” (Ansaldi y Giordano, 2012c: 289).


    Ahora bien, como acota Xavier Crettiez (2009: 75), el Estado es una abstracción y su monopolio de la violencia una ficción jurídica, puesto que esa violencia es ejercida, en rigor, por los organismos estatales provistos de legitimidad de Estado y, más precisamente, por personas (hombres y mujeres) autorizadas por el Estado para tal función. Se trata de una violencia institucional, cuya práctica suele exceder los límites de lo legal y éticamente formulado por el mismo Estado, como en los casos de “apremios ilegales” (un eufemismo por “aplicación de torturas”), prácticas de “gatillo fácil”, etc.


    Una cuestión conexa a la anterior es la de las situaciones –ya señaladas– en las cuales el Estado propicia, tolera o directamente forma organizaciones represivas al margen de la ley y del derecho. Pueden distinguirse, por lo menos, dos manifestaciones distintas: 1) la tolerancia, al menos hasta cierto punto, o la no represión del Estado respecto del accionar de organizaciones represivas constituidas en el seno de la sociedad civil para defender el orden vigente (casos de la Liga Patriótica Argentina, las Milicias Integralistas, las Autodefensas Unidas de Colombia); 2) la acción directa del Estado y/o de algunos de los aparatos estatales para constituir grupos represivos paralelos e ilegales, como la Legión Cívica Argentina, las Rondas Campesinas peruanas, la Chulavita, los Pájaros, los Contrachusmeros, los Penca Ancha y los Aplanchadores colombianos, las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) guatemaltecas, los Escuadrones de la Muerte salvadoreños. Las organizaciones represivas paraestatales pueden ser parapoliciales o paramilitares, según sea que operen en paralelo a la policía o a las Fuerzas Armadas, respectivamente. Un caso singular de pasaje de organización parapolicial a paramilitar fue el de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A). Otros dos casos, también singulares, son los del narcoparamilitarismo colombiano y de los grupos parapoliciales de empresas privadas, como los del ingenio azucarero Chabil Utzaj, en Guatemala, y de la Compañía Bananera Atlántica Limitada (COBAL), subsidiaria de la norteamericana Chiquita Brands International (sucesora de la tristemente célebre United Fruit Co.), en Colombia.


    Los dos puntos anteriores se enlazan con una cuestión clave: la de la legitimidad. Si de la relación entre Estado y violencia se trata, la célebre definición de Max Weber aparece ineludiblemente. Recordémosla entonces: Estado es el “instituto político de actividad continuada cuando y en la medida en que su cuadro administrativo mantenga con éxito la pretensión al monopolio legítimo de la coacción física para el mantenimiento del orden vigente” (Weber, 1984: 43-44; las itálicas son del original). Ahora bien, como ya se ha señalado en Ansaldi y Giordano (2012c: 290), esa conceptualización “considera legítima una sola violencia, la de la clase dominante. Por definición, entonces y a contrario sensu, toda violencia que no es la estatal es ilegítima. Leído en clave clasista: la violencia legítima es solo la de la clase dominante que detenta el control del Estado, cualquiera sea el formato de representación que utilice para ello” (las itálicas son del original).


    Sobre el particular, es conveniente preguntarse: “Aunque la violencia de Estado siempre sea legal, ¿es siempre legítima? En realidad, Weber no plantea la cuestión en estos términos: él une la legalidad con la legitimidad por el hecho mismo de que el Estado moderno tiene ambas” (Crettiez, 2009: 76).


    Retomando el planteo ya adelantado, otra vez, en Ansaldi y Giordano (2012c: 287-292; las itálicas son del original), el punto de partida en esta cuestión es “considerar que hay, al menos, dos violencias con pretensión de legitimidad, aunque solo una puede ser legal o institucionalizada”. Si esto es así, la perspectiva de análisis de la violencia se trastoca radicalmente y permite avanzar más allá de los juicios valorativos y postular explicaciones plausibles.


    En el plano operativo, la violencia política armada puede expresarse bajo la forma de autodefensa y de ataque, forma esta en la que se encuentran las insurrecciones (por caso, la Revolución Nacional boliviana de 1952), guerrillas rurales y/o urbanas, guerra civil. El repertorio de la organización, el armamento y las formas de lucha varían según se trate de situaciones de autodefensa o de acciones ofensivas. Al menos inicialmente, difiere también entre las clases sociales, siendo mayor en número y contundencia el repertorio de las clases dominantes.


    El quantum de los combatientes y las diferencias entre uno y otro de los bandos enfrentados es otra cuestión para tener en cuenta. Los del Estado son, por lo general, profesionales, hombres y mujeres dedicados, laboralmente, a tareas policiales o militares. El Estado puede, eventualmente, recurrir a reservistas (aunque esta situación suele ser más factible en caso de conflictos entre países). No obstante dicha profesionalización, en ciertas ocasiones, algunos Estados (o algunos aparatos o grupos dentro de él) han apelado, como hemos dicho antes, al procedimiento ilegítimo e ilegal de organizaciones paramilitares, como en Argentina, Colombia, El Salvador y Guatemala. Tampoco han sido extrañas las situaciones en las cuales las clases propietarias, per se y con independencia del Estado, organizaron grupos armados (incluso constituidos por miembros de la propia clase). Así ocurrió, por ejemplo, en Argentina en 1919, cuando la burguesía desconfiaba de la política represiva del movimiento obrero del presidente Hipólito Yrigoyen y formó la Liga Patriótica Argentina para perseguir, reprimir e incluso asesinar hombres y mujeres de la clase obrera y a judíos de cualquier condición social. Es también el caso, igualmente señalado, de las Autodefensas Unidas de Colombia.


    Los combatientes de las clases populares, en cambio, son improvisados y se forman militarmente en el curso de la propia lucha (aprenden a hacer la guerra haciéndola), aunque haya habido alguna preparación militar básica previa (como en el caso de países en los cuales existe o existió el servicio militar obligatorio) o deserciones de profesionales de las Fuerzas Armadas pasados a las guerrillas (como en Guatemala y Brasil en las décadas de 1960 y 1970) o bien, en las guerrillas de izquierda de estas dos décadas, núcleos pequeños que recibieron algún grado de preparación técnica previa, básicamente proporcionada por los revolucionarios cubanos.


    Una investigación sobre la violencia política en América Latina que llegue hasta nuestros días no puede soslayar el análisis de las nuevas formas de compleja articulación de extrema violencia y política generadas a partir de la difusión del narcotráfico, particularmente en Colombia y México, sin descuidar las “guerras” entre bandas rivales (de menor jerarquía que
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