

Chapître 1

Un éveil spirituel venu droit de l'enfer

La nuit du 24 décembre 2019, au tout début de la pandémie du Covid donc, du moins en ce qui concerne le grand public, l'écrivain fit un rêve hallucinatoire qui allait changer le cours de sa vie de manière dramatique, et pas pour le mieux : dans une hallucination hyper-réaliste, Jésus Christ lui est apparu et l'a frôlé du bas de sa robe. De ses propres yeux, il l'a vu. Non mais vraiment, comme pour de vrai. Dans son esprit dérangé, il faut bien le comprendre, c'était vraiment arrivé. Cette hallucination pour lui devint dès cet instant la réalité, la seule réalité qui fût.

Ensuite Dieu-le-père, en personne, sans apparence matérielle aucune, lui a chuchoté directement à l'oreille : « Vladimir Poutine est le mal incarné et il faut l'arrêter à tout prix, sinon il détruira le monde. ».

Etant donné que ce rêve était d'une grande précision depuis ses sourcils célestes en bataille jusqu'aux boucles roux foncé de ses divins cheveux longs et de sa barbe tout aussi divine, et même jusqu'aux saintes coutures de sa robe, qu'il a vues de très près, puisqu'elles lui avaient frôlé la joue. Et tout ce bordel s' s'est manifesté la nuit de Noël, du 24 décembre, le Diable est malin, il vous tend des pièges irrésistibles, il embobine un pigeon déplumé du cerveau en faisant croire au pauvre naïf qu'il est choisi par Dieu, lui et seulement lui, parmi tous les mortels. Et peut-être aussi était-il encore plus vulnérable que d'habitude, parce qu'il était en isolement total dans un petit appartement loué en plein Parc Régional du Vexin, et largement immobilisé par les restrictions de circulation pendant le fort de la pandémie... et peut-être aussi parce que sa petite amie, qui était aussi la force stabilisatrice de sa vie, se trouvait de l'autre côté de l'Atlantique... et qu'il était, de plus, psychologiquement fragilisé par l'état de santé de sa très vieille et assez méchante mère, sans doute sur son lit de mort... Quoiqu'il en fût, l'écrivain l'a prise pour argent comptant, cette maudite hallucination. Il faut dire qu'il n'y aurait pas de mot trop grandiose pour décrire sa vision de cette nuit. Il était persuadé que personne n'avait jamais vu tel spectacle, que personne d'autre que lui n'avait jamais vécu telle grâce, uniquement lui, rien que lui.

Une merveille de mille échardes d'or pointant en toutes directions comme s'il était le centre d'un astre, encadrait la Sainte Silhouette, tout cela avait une existence bien réelle dans la pensée du héros. Qu'une telle figure luminiscente angélique descendisse sur soi depuis les cieux, dans un halo vaporeux, celà se feraient se questionner plus d'un, non ? Saurait-il au moins en exprimer une bribe, aurait-il le génie de se rapprocher de la pureté flamboyante, aveuglante de ce mirage lunatique de la Beauté Absolue ? Le percement des échardes d'or parmi les pointes astrales, sur un fond bleu royal, le tout en spirale perpétuelle, berça le barzingue jusqu'à la Bérézina. Pouvait-il écrire cela avec justesse alors que jusquà présent et jusqu'à preuve du contraire, il avait toujours cherché à être le moins lisible possible, inventeur à répétition d'orthographes simplifiées qu'il était. La robe beige immaculée de Jésus, balayée par un vent chaud, un vent d'un autre monde, dans un mouvement de gauche à droite, lui arrivait aux chevilles. Tout était exactement comme cela devait être. C'était à la fois réel et irréel. Et c'était plein de couleurs psyché, alors que supposément les rêves sont toujours en noir et blanc. Avons-nous mentionné les trompettes ? Assourdissantes, elles lui avaient transpercé les tympans, il entendit juste la phrase de Dieu au sujet de Poutine, chuchottée, comme suspendue au temps... Les trompettes, à l'unisson, annonçaient la gloire du Christ. Le parfum de Dieu sentait la bienveillance sans jugement, et pourtant Dieu savait qu'il y avait amplement de quoi le juger pour ses actions passées et qu'il ne méritait certainement pas un abonnement à vie à la générosité divine sans fin. La robe lui avait juste frôlé la joue, sans même s'y arrêter un instant, et cet instant de rien du tout changea tout. L'écrivain juif fût instantanément métamorphosé en adepte inconditionnel de Jésus, en défenseur de toutes choses chrétiennes, à la vie, à la mort ! Et convaincu avec ça ! Et cette conviction inébranlable lui vaudrait après coup un violent retour à la réalité réelle.

Pour l'heure, nous étions à des kilomètres de ne serait-ce que soupçonner la vérité vraie, c'est-à-dire que tout ce qu'il venait de se passer n'était pas en réalité réel. Au réveil, il s'est senti touché par la grâce divine, protégé dans toute démarche, quoiqu'il entreprenne désormais se traduirait par un succès garanti. Empli d'une sagesse incommensurable, car choisi par le Saint Sauveur, plus rien de mauvais ne pouvait lui arriver, car il œuvrait maintenant en exclusivité pour le Bon et le Juste.

Mais ce qui n'avait pas encore cliqué chez lui c'est que toute sa vie avait été échelonnée par de crises bipolaires de plus en plus puissantes, culminant par celle-ci. Jusqu'alors, le bipolaire déclaré de la famille avait toujours été son frère ainé, André, vingt-sept années sous Lithium, la drogue préférée de la communauté médicale pour traiter cette condition. Ce traitement fonctionne souvent, mais présente un handicap, celui d'attaquer les reins au fil du temps. André est mort à l'age de 69 ans, lorsque les deux siens défaillirent simultanément. Il était l'aîné de l'écrivain de quatre petites années seulement.

Et par contraste à André, il s'était toujours considéré plus ou moins mentalement normal, lui. Mais avant la fin de cette terrifiante crise il en viendrait à comprendre que son existence entière dessinait un alignement d'éclats maniaques successifs, et que son boîtier crânien était en dérangement cyclo-timique, c'est à dire oscillant entre un débilitant sentiment de toute puissance, que l'on s'impose tant à soi-même qu'aux autres, et un désespoir anormalement profond, pouvant mener au suicide. Dans un premier temps, on détruit tout sur son passage, on se fâche avec des gens avec lesquels il semblait jusqu'alors impossible de s'embrouiller, à propos de bêtises plus grosses que soi, car l'écrivain « coucou les petits oiseaux », voulait imposer sa foi nouvellement acquise aux autres, non pas gentiment, mais par écharpées ultra-violentes répétées. Avec pour résultat le sabotage garanti de toutes relations familiales, amicales, professionnelles, même si on ne les avait pas eu au bout du fil depuis des années, ou bien qu'on ne leur avait parlé qu'une seule fois auparavant de toute sa vie... Soudain, ils se sont tous regroupés, par on ne sait quelle fausse manip', dans sa liste de contacts, et il les appela tous, l'un après l'autre, à la queue-leu-leu, et chaque grand ou minuscule lien sera rompu dans le tourbillon de sa fureur dévôte, avec insultes à la clé, dans une course au désastre que nul ne sera capable de freiner. Il devint ainsi vite infréquentable, même à distance.

Et au pendant opposé de la maniaco-dépression, patientait évidemment une dépression, fulgurante, un véritable crash en flammes sur le tarmac de la réalité qui attendait son heure, après une longue envolée dans la déraison digne d'un asile haute sécurité. Cette chute arriva au moment totalement inattendu où le zinzin réalisa qu'il avait en effet une case en moins et constata avec désarroi tous les dégâts qu'il avait causés pendant son jeu de quilles maniaque. Sur celà venaient se greffer les failles de toute une vie.

La question qui se posait en premier lieu était : Comment avait-il pu ainsi perdre la tête pendant une année entière sans même s'en rendre compte ???

Un Jeanne d'Arc sans armure, libérateur de mes couilles. Sa crise maniaco dépressive à elle l'a conduite à la gloire éternelle, et au bûcher. Lui, pas trop. Après la sortie en miettes de sa crise et son entrée brutale en dépression, il apprendrait que presque toute sa micro-famille holocaustée souffrait du gène maudit de la bipolarité, sans doute de par la consanguinité forcée régnant parmi les communautés juives d'Europe de L'Est depuis le Moyen-Age, de par le manque d'influx de populations juives neuves. Sa mère avait été bipolaire avant lui, avec ses fureurs très excessives et hyper-traumatisantes (« je ne veux plus jamais te voir de ma vie ! » était l'une de ses phrases fétiches). Ensuite venaient ses longs mois de sombres silences, tout aussi traumatisants. Il en eût la confirmation en découvrant dans une lettre posthume que ses grand-parents maternels étaient cousins-germains.

Du côté de son père, une libido extrême était aussi une caractéristique de ce mal insidieux. « Un jour sans baiser est un jour de perdu », déclaration culte qu'il aimait répéter, lui. qui avait troussé et retroussé toutes les amies de la mère de l'écrivain.

Son frère André, dès son treizième printemps, en manifesta les symptômes les plus parnanoïaques. Il croyait être un héritier de la famille Rothschild et lorsqu'il se trouvait dans les quartiers touristiques, s'est cru, des mois durant, poursuivi par des autobus touristiques entiers remplis de tueurs cherchant à l'éliminer.

Son grand-père maternel, gazé sur le champ-de-bataille pendant la Seconde Guerre Mondiale, était un joueur invétéré, autre signe marqueur de bipolarité... Sa cousine anglaise héroïnomane fût un soir appréhendée courant nue sous la pluie dans les rues de Londres plus raide qu'un rhododindron. De plus lointains cousins avaient également moultes tics et tocs congénitaux. Dans cette famille il y en avait pléthore de bipolaires, sans compter les autistes.

L'escalade de sa propre maladie mentale lui apparut clairement après qu'il se soit enfin aperçu qu'il avait une araignée au plafond de taille d'une tarantule amazonienne : en particulier, lorsqu'il avait acheté des centaines de noms de domaines internet pour monter un réseau qui allait selon lui éclipser les plus grands. Il se voyait déjà discuter d'égal à égal avec les plus importants capitaines d'industrie, les Mark Zuckerberg, les Steve Jobs, les Jeff Bezos. Illusions, illusions, illusions. Ou lorsqu'il a quitté sa femme parce qu'elle n'était pas venu lui rendre visite à l'hopital au moment de sa pneumonie, quand il crachait des verres remplis de sang. En réalité, son épouse, qui venait d'accoucher il y a quelques mois des jumeaux, ne cherchait qu'à protéger les nouveaux-nés de l'infection. Il se souvint également de son association avec une bande de rappeurs hard-core pour attaquer extrêmement violemment d'autres écrivains sur Youtube... Quelques exemples, parmi d'autres, des incidents allant crescendo et qui auraient dû lui mettre la puce à l'oreille quant à sa détérioration psychique.

Le voilà donc au matin du 25 décembre, au lendamain de l'hallucination, le jour de Noël, en plein nuage rose, persuadé d'être investi par le Saint Esprit, et répandant cette divine nouvelle à toutes les personnes qu'il connaissait. Pour lui, Dieu était la beauté du monde, qu'on se le dise ! Sinon gare à vous ! En premier lieu, priorité absolue, il téléphona à sa petite amie de très longue date, la seule qui l'ait toujours compris et soutenu, celle qui était sa seule source de stabilité, d'excellente conversation, très belle femme de surcroît, pour l'informer qu'il la quittait. Car dans son infinie sagesse nouvellement acquise il s'était rendu compte qu'elle abusait de sa gentillesse, trop bon, trop con, qu'elle n'était pas assez bien pour lui ! Alors qu'objectivement... Mais dans sa toute- puissance quantique, il savait que la volonté de Dieu était qu'il se débarasse de la seule chose normale qu'il avait dans sa vie, qui lui donnait raison de vivre, ainsi qu'une structure émotionnelle : il ne se laisserait pas abuser de la sorte par la caractérielle Lisa une seconde de plus ! Alors qu'en vérité, elle était sa béquille, sans laquelle il ne pouvait avancer. A ce moment précis il pensait qu'une de perdue, dix de retrouvées. Aucune femme ne pourrait résister au charme ô combien masculin de l'envoyé de Jésus sur Terre.

Bref, en recevant les emails et les textos déjantés de l'écrivain expliquant la situation de son point de vue, les gens qui le connaissaient avaient immédiatement compris que le malheureux avait complètement perdu les pédales. Ceux qui ne le connaissaient pas le trouvaient passionné, amusant, et un chouïa en tourmenté. Hélas, bien que chacun a mémorisé le fameux précepte « Il ne faut jamais contrarier un fou », dans la pratique quotidienne, ce bon conseil est relativement peu appliqué, de l'expérience du narrateur. Son cousin canadien, qu'il avait toujours en sympathie pour avoir perdu trop tôt sa jeune maman d'un cancer des poumons, fût le premier à subir sa rage bipolaire. Après avoir lu la missive décrivant en détail sa prétendue révélation céleste, le cousin en question lui a téléphoné pour savoir si c'était du lard ou du cochon, et a eu le malheur de prononcer les trois mots fatidiques suivants :« Tes pauvres enfants ! ». En conséquence, il s'est vu insulter, le malheureux cousin, avec une violence inouïe ; traité de tous les noms, questionné sans aucune raison sa sexualité, juste pour le blesser... une tirade destructrice qu'il ne lui serait jamais pardonnée. Idem pour tous ceux qui ne croyaient pas à son histoire tirée par les cheveux : à la plus infime lychette de soupçon d'incrédulité de son interlocuteur, voilà l'auteur parti à brûler les ponts avec une telle méchanceté que la plupart ne pourront jamais être reconstruits. Celui-ci s'est vu accuser d'avoir le sida et de le transmettre à qui veut veut, celle-ci, une grande intellectuelle, se fit traiter de petite connasse sans le moindre neurone dans le cerveau, cet autre, un vrai gentil et le parrain de son fils, pointé du doigt comme abuseur de son épouse, à laquelle il offrit généreuse protection chez lui, et cette autre femme, d'une sagesse légendaire, universellement reconnue dans la monde de la psychiatrie, s'est vu sèchement enjoindre d'entamer une psychanalyse dare-dare,.. Il avait déduit cela en l'observant placer obsessivement les sous-verres sur la table. Quel idiot ! Cet autre bon pote très proche fût menacé de voir son agence immobilière réduite en cendres pour ne pas avoir accepté le fait que son ami disjoncté flottait maintenant loin au-dessus de lui, puisque un être supérieur l'avait choisi. A chaque dîner ou soirée où il était invité, au bout de même pas un quart d'heure sur place, il était mis à la porte manu militari. Il a ainsi décimé tous ses amis un à un, presque sans exception. Sa mère, maintenant mourante, lui a demandé s'il pensait vraiment qu'il était le fils de Jésus. Oui, lui avait-il répondu sans sourciller. Suite à la réaction extrêment désolée et paniquée de sa génitrice sur son lit de mort, l'écrivain sortit de ses gonds et fût expulsé sans ménagement de la maison de retraite.

Sur les réseaux sociaux, il se ridiculisa, d'abord avec cette histoire d'annonce du Tout-Puissant au sujet de Poutine et de fin du monde que celui-ci allait provoquer, ensuite avec son adoration de Jésus alors que tout le monde le savait juif. Dans les semaines qui suivirent le déclenchement de son épisode délirant, il parcourut solitaire les rues de Paris à la recherche de personnes disposées à écouter son histoire à dormir debout. Oui, il était devenu l'un de ces prédicateurs délurés, aux iris en tourbillon, augurant la venue du Messie ! Ainsi, dans le métro, il s'était assis à côté d'un homme noir, qui, sans doute juste pour qu'il le laisse tranquille, lui a suggéré de visiter sa congrégation ; celle-ci se situait en lointaine banlieue et se réunissait pour communier chaque dimanche matin. L'écrivain s'y rendit en RER dès le week-end suivant, un trajet d'une heure et demie.

Auparavant il enfila autour du cou un vieux collier en boules de bois avec grosse croix en bois achetés ensemble pour un euro aux Puces. La simplicité et la droiture traçaient désormais son destin. Il s'agissait d'une gigantesque église évangéliste appelée Impact Chrétien, contenue dans un immense hangar, en zone industrielle, et dirigée par un homme noir inspiré, nommé Yves Castanou. Des automobiles milieu de gamme étaient garées dans tous les sens, sur tous les trottoirs, dans tous les angles. L'écrivain était l'un des très rares blancs présents parmi un océan de peaux foncées, tous et toutes sur leur 31, vêtus de leurs costumes noirs et chemises blanches repassées et robes élégantes, ornées de bijoux, surmontées de chapeaux extravagants fleuris. Il s'est immédiatement fondu dans la foule franco-afro-antillaise, en a intégré l'esprit à la limite d'une trance, et a participé avec ferveur aux massives cérémonies principalement musicales durant lesquelles les louanges de Jesus étaient chantées sur des rythmes caribéens ou africains ou européens endiablés par les milliers de
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