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      “Wonders are many, and none is more wonderful than man.

      This being crosses the white sea in the stormy south-wind,

      and makes a path under surging waves.”

      Sophocles, Antigone
İlk sahneleniş: MÖ 441
Sir Richard Jebb çevirisi, 1891

    

    
      “Ne çok mucize vardır dünyada,

      ve insandan daha hayret verici hiçbir şey yoktur.

      Bu varlık, fırtınalı güney rüzgârında beyaz denizi aşar

      ve kabaran dalgaların altında bir yol açar.”

      Sophocles, Antigone
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BU KİTAP NEYİ VAAT EDİYOR?

Dijital Çağda Senaryo Yazmanın Yeni Haritası

Bir senaryo yazarı, kâğıdın başında ya da ekran karşısında oturan bir kâşiftir. Elinde yalnızca bir kalem ve boş bir sayfa vardır; zihninde ise kaosla dans eden bir evren.

Dijital çağdayız. Algoritmalar, hikâyeleri on saniyelik Tik Tok kliplerine sıkıştırıyor; “viral olmak” belki de Oscar kazanmaktan daha kıymetli. Peki, böyle bir dünyada hâlâ senaryo yazılır mı? Daha doğrusu, hâlâ bir zanaat sayılır mı?

Cevap elbette evet. Hem de en inatçı olanından.

Bu kitap size bir filmin jeneriğini değil, bir hikâyenin iskeletini kurmayı göstermek için var. Ama şimdiden uyaralım: Bu yolculuk bir Star Trek bölümü gibi olacak. Eğlenceli, yaratıcı ve zaman zaman bilinmeyene uzanan bir yolculuk.

Ve evet, bu bir tercih değil, bir bağlılık meselesi. “Uzay Yolu” fanları olarak, bu kitapta o evrenden metaforlar, mantıksal örüntüler ve bazen de Klingon vari cesaretle sahaya inen örnekler bulacaksınız. Senaryo yazımı da tıpkı uzay gibi, hem haritasızdır hem sonsuzdur.

Karmaşık, süslü anlatımlara başvurmayacağız. Tercihimiz net, anlaşılır ve olabildiğince nesnel bir dil.

Yazarların iç dökmesi değil sade ve doğrudan bir anlatımı benimsiyoruz.

İkinci fark: “O meşhur dizideki bu sahne”, “şu filmdeki çatışma kuralı” gibi analizlere yer vermeyeceğiz.

Birçok kaynak, Yurttaş Kane’in üç perdeli yapısını ya da Breaking Bad’in karakter eğrisini didik didik eder. Elbette onlara şapka çıkarıyoruz. “Bir Grey’s Anatomy nasıl yazılır?” bu da mümkün ama o apayrı bir kitap konusu.

Kutsal üçlüyü merkeze alırken bu kitapta başka bir patikadan ilerleyeceğiz. Çünkü senaryo yazmak, bir filmi/diziyi kopyalamak değil, kendi evrenini inşa etmektir. Referanslarla düşünceyi süslemek yerine, yazma pratiğinizi yapılandırmak için buradayız.

Hedefimiz size Matrix’i yeniden yazdırmak değil, kendi Matrix’inizi kurmanıza yardım etmek.

Üçüncü fark: Bu kitapta yazarların anılarına, setlerde yaşanan trajikomik olaylara ya da “ilk senaryomda öğrendiğim acı dersler”e yer yok. Çünkü her yaratım süreci özeldir. Sizin hikâyenizin rotasını bir başka kaptanın seyir günlüğünü model alarak çizmek istemiyoruz.

Yöntemimiz, doğrudan sizin zihninizdeki o parlayan kıvılcıma yöneliyor. Kendi sürecinizi başlatmanız ve sürdürebilmeniz için; kavramları, yöntemleri ve sistemleri açık, pratik ve zaman zaman mizahi bir dille sunmaya çalışacağız.

Bu kitap size başkasının hikâyesini değil, kendi hikâyenizi yazmanız için ihtiyaç duyduğunuz alet çantasını sunuyor.

Unutmayın: Bir marangoz masa yaparken Leonardo da Vinci’yi taklit etmez. Ahşabı yontar, zımparalar, birleştirir.

Senaryo da böyle bir zanaattır. Ve evet, zımpara bazen can yakar.

Ama alet çantanız düzenliyse, aradığınızı kolayca bulur, işinize kesintisiz devam edersiniz.

Size “Haydi bir başyapıt yaz!” deyip işi ilham perilerine havale etmeyeceğiz. Bunun yerine, bir zanaatkâr gibi çalışmayı öğreteceğiz.

Bu kitap, sektörün farklı disiplinlerinde edinilmiş otuz yıllık deneyimden damıtılmış bir üründür.

Senaryo paradigmasını, karakterlerin nasıl ete kemiğe bürüneceğini, çatışmaların nasıl ateşleneceğini, mekânların sahneye nasıl taşınacağını ve diyalogların nasıl “konuşur” hale geleceğini adım adım keşfedeceksiniz. Ayrıca sıkça karıştırılan tanım ve kavramların farklarını netleştireceğiz.

Yaygın hataları masaya yatıracak, çözüm yollarını birlikte keşfedeceğiz.

Elbette dijital çağın gerçekliğini de göz ardı etmeden, yapay zekâ destekli ve/veya analizli yeni senaryo yapılarını inceleyip size güncel bir yol haritası çıkaracağız.

Amacımız size bir “yetenek büyüsü” sunmak değil. Yetenek bir tohumdur ama toprakta öylece bekleyerek filizlenmez. Bu kitap, o tohumu sulayan el olacak. Size bir yol haritası çizecek, kavramları içselleştirmenize yardımcı olacak ve kendi sesinizi bulmanız için özgüven aşılayacak.

Unutmayın: Bir senaryo yazarı, bir Vulcan kadar mantıklı, bir Klingon kadar tutkulu, bir Ferengi kadar inatçı olmalıdır. (Evet, Star Trek evreninden ilham aldık. Ama söz veriyoruz: Işınlanma teknolojisi olmadan da hikâyenizi uçurabilirsiniz.)

Yazım süreci bakımından senaryo, bir romandan, öyküden ya da şiirden farklıdır. Roman zihninizde bir dünya kurar; tiyatro sahnede canlanır; senaryo ise kameranın gözünden doğar.

Bu teknik bir iştir: Kamera açıları, sahne geçişleri, olay örgüsü, tempo, diyalog ritmi… Tüm bunlar bir senaryoyu “senaryo” yapan vidalar ve çivilerdir.

Ama korkmayın: Bu vidaları sıkmayı öğrenmek ulaşılması güç bir hedef değil. Bu bir zanaat. Ve her zanaat gibi, çalışarak, yazarak, yeniden yazarak öğrenilir.

Hatalar mı? Onlar, marangozun yanlış kestiği tahta parçaları gibidir. Her bir yanlış kesik sizi ustalığa bir adım daha yaklaştırır.

Aklınızın bir köşesine şunu yazın:

“Senaryo yazmak, hayal gücünü disipline etmektir.”

Dijital çağın senaryo yazarı, sadece kâğıtla değil, algoritmalarla da mücadele eder. Hikâyeniz, bir yapımcının masasından önce bir yapay zekâ aracının “okunabilirlik filtresine” takılabilir.

Telif hakları bir Black Mirror bölümü kadar karmaşık; sektör ise bol protokollü, az zamanlı, bol kahveli “networking” danslarıyla dolu.

Bu kitap size yalnızca senaryo yazmayı değil, yazdıklarınızı endüstrinin gölgeli koridorlarında nasıl savunacağınızı da gösterecek.

Dahası, bir senaryo yazarının endüstride ne ifade ettiğini; telif haklarının neden zaman zaman bir distopyayı andırdığını; algoritmalar çağında haklarınızı nasıl koruyacağınızı da anlatmaya çalışacağız.

Belki bir gün senaryonuz bir Netflix dizisine dönüşürken, siz hâlâ “Ama ben sadece bir hikâye anlatmak istemiştim!” diyeceksiniz.

İşte o an, yol boyunca öğrendiklerinizin boşa gitmediğini fark edeceksiniz.

Bu yolculukta her durak sizi biraz daha ileri götürecek.

Zorlanacaksınız, sıkılacaksınız, vazgeçmeyi düşüneceksiniz.

Kâğıda değil, duvara yazmak isteyeceğiniz anlar olacak. Ama o boş sayfa bir gün sizin hikâyenizle dolduğunda, her şey ışık hızında yerine oturacak.

Hazırsanız kemerlerinizi bağlayın. Senaryo yazımı bir zanaattır.

Ve siz, bu zanaatın yalnızca öğrencisi değil, bir gün ustası olacak bir uzay yolcususunuz.



  
    
      “Hikâye anlatıcısı zamanın efendisidir,

      Krallar düşer, şehirler yok olur, makinalar unutur,

      ama anlatı çağları aşar,

      hikâye anlatmak ölümlünün tek ölümsüzlüğüdür.”

      — Nurcan Güzel & Münir Karataş

    

  


Bölüm 1: Temelin Temeli – Terimler, Tanımlar, Türler

Düğmeleri Tanımadan Warp’a Basılmaz; yıldızlararası bir yolculuğa çıkmadan önce kontrol panelini tam anlamıyla öğrenmek gerek.

Bir senaryo yazarı, boş bir sayfayla karşı karşıya kaldığında ne hisseder?

Heyecan mı? Panik mi? Endişelenmeyin, yalnız değilsiniz.

Senaryo yazımı, bir Star Trek gemisi gibidir: Hem mühendislik bilgisi ister, hem de bir tutam hayal gücü.

“Hikâye nedir, senaryonun hikâyeden farkı nedir, logline denen şey bir uzaylı dili mi?”

Bu tür sorular kafanızı kurcalıyorsa, doğru yerdesiniz.

Bu bölüm, senaryo zanaatının çivilerini, vidalarını ve evet, biraz da uzay tozunu tanıtmak için burada.

Hikâye: Kaostan Anlam Yaratmak

Hikâye, dışarıdan bakıldığında yalnızca bir olaylar zinciri gibi görünebilir. Ama gerçekte mesele, o olayların nasıl örüldüğüdür. Başlangıç, gelişme, kırılma ânı, çözüm ve sonuç… Bunlar sadece teknik duraklar değil; bir karakterin korkusunu yendiği, bedel ödediği, hatta galaksiler arası bir seçim yaptığı anların haritasıdır.

İyi bir hikâye yalnızca oyalamaz. İzleyicinin kalbine, zihnine, belleğine dokunur.

Çünkü hikâye, insanı insana en yaklaştıran şeydir. Bazen bir astronotun uzay boşluğundaki yalnızlığında belirir; bazen bir hacker’ın sistemle dansında, bazen de bir çocuğun kayıp oyuncağına duyduğu özlemde… Her biri başka bir evrende geçen ama tanıdık gelen duygularla örülüdür.

Hikâye, değişimi taşır. Ve izleyici, o değişimde kendinden bir parça bulduğunda, “Evet, ben de böyle hissetmiştim,” diyerek bağ kurar. İşte o bağ, hikâyeyi unutulmaz kılar.

Bugün hikâyeler yalnızca diğer hikâyelerle değil, algoritmalarla da yarışıyor. Sosyal medya platformları, anlattığınız her şeyi saniyelere sıkıştırmak; derinliği “beğeni” ile ölçmek istiyor. Hikâye, bir filtreye, bir trend etiketine indirgenmek üzere sıraya sokulmuş durumda.

Ama siz, bir zanaatkârsınız. Hikâyenizi bir tweet’e, bir story’ye sıkıştırmak yerine, kendi evreninizi kurmaya geldiniz. Çünkü iyi bir hikâye yalnızca anlatılmaz; inşa edilir.

Senaryo: Kameranın Gözünden Bir Dünya

Senaryo, hikâyenizin ete kemiğe bürünmüş hâlidir. Roman, zihinde bir dünya kurar. Ama senaryo? Senaryo, izlenir, oynanır, tüketilir. Özgürlüğünüz vardır, ama bu özgürlüğün sınırları tempo, sahne yapısı ve karakter gelişimi gibi kurallarla çizilmiştir.

Sektörde sıkça söylenen bir söz vardır:

“İyi bir senaryodan kötü bir film çıkabilir, ama kötü bir senaryodan iyi bir film çıkmaz.”

Bu bir aforizma değil, neredeyse bir fizik kuralı gibidir.

Senaryo, filmin iskeletidir.

Ve hiçbir iskelet, yanlış veya eksik vidayla ayakta duramaz.

Bu yüzden bir senaryo yazarı olarak, sadece ne anlattığınız değil, nasıl anlattığınız da belirleyicidir.

“Spoiler: Bu süreç, bir Star Trek kaptanının gemiyi warp hızına hazırlaması kadar hassas…”

Ama unutmayın, o kaptan da bir zamanlar çaylaktı. Eliniz panelin üzerinde; şimdi hangi tuşlara basacağınızı keşfedip öğreneceksiniz.

Diyalog: Karakterin Sesi, Hikâyenin Nefesi

Diyalog, karakterinizin ağzından dökülen kelimelerdir. Ama sakın ha, bu sadece “konuşma” değil!

“İyi yazılmış bir diyalog, izleyiciyi hikâyenin sadece seyircisi olmaktan çıkarıp, içindeki bir özneye dönüştürür. Onu kendi dünyasına çeker.

Bir diyalog yazarken kendinizi bir casus gibi düşünün: Karakterin zihninde gizlice geziyorsunuz. Korkularını, arzularını, çocukluk takıntılarını... Hatta sabah kahvesini nasıl içtiğini bile biliyorsunuz.

Peki, iyi bir diyalog ne yapar? Hikâyeyi ileri taşır:

Bir uzay gemisinde miyiz, yoksa bir kahve dükkânında mı? İyi yazılmış bir diyalogla hemen mekânın içine girebiliriz.

Dost mu, düşman mı, yoksa hâlâ takım arkadaşı olunan karmaşık bir eski sevgili mi?

Diyalog, karakterin iç sesinin yankısıdır.

Karakterin sesini yansıtamadığınız takdirde, gevezeliğe dönüşür.

Diyaloğu olması gerektiği gibi yazdığınızda, bazen bir cümleyle karakterin tüm yaralarını hissettirirsiniz.

Diyalog yazmak, karakterin gözünden dünyaya bakmaktır.

Diyelim ki hayalî bir kaptanımız var:

“Gemi batarsa, ben de batarım.”

Bu sadece bir replik değil, kaptanın varoluşsal krizini özetleyen bir paroladır.

Ya da bir baba, yetişkin kızına şöyle der:

“Seninle gurur duyuyorum… ama artık seni koruyamam.”

Bu cümle, sevgi, çaresizlik ve teslimiyetin birleşimini dile getirir.

Hiçbir ek açıklamaya gerek kalmadan karakterin geçmişini, ilişkisini ve içsel çatışmasını aktarır.

Diyalog sade ama yoğundur; bağırmaz ama içe dokunur.

İşte bu tür diyaloglar, karakteri anlatmadan gösterir. Ve iyi yazıldığında, seyircinin kalbine alçak bir frekansla dokunur: düşük sesli ama derin bir yankıyla.

Ama dikkat!

Diyaloglarınız bir algoritmanın “trending” listesine girecek kadar “cool” olmaya çalışırsa, inandırıcılığını yitirir.

Bu farkı en iyi “yan yana konmuş” örneklerle görmek mümkün.

Aşağıdaki sahnelerde önce “fazla cool olmaya çalışan” sonra aynı durumun daha sahici bir versiyonunu okuyacaksınız.

Mekân: Küçük bir kahve dükkânı

Karakterler: Elif ve Mert (eski sevgililer, uzun zaman sonra ilk kez karşılaşıyorlar)

Kötü (“cool olmaya çalışan”) diyalog:

Elif: “Ben seni kalbimden ‘delete’ ettim.”

Mert: “Geç kaldın. Ben çoktan ‘format’ atmıştım.”

Burada diyalog, klişe esprilerle “havaya” oynuyor. Karakterlerin acısını ya da özlemini yansıtmıyor; sadece yazarın eğlenceli görünme çabasını hissettiriyor.

İyi diyalog:

Elif: “Bunca zaman sonra seni görmek… kolay değil.”

Mert: (gözlerini kahvesine diker) “Bana hâlâ kızgın olmanı tercih ederdim. Bu sessizlik daha ağır.”

Burada sahnenin duygusu hissediliyor: karakterlerin geçmişi, kırgınlığı ve hâlâ süren bağı alt metinle yansıyor. Ne “cool” bir laf var, ne de süs. Ama izleyici, ikisinin hikâyesini hissetmeye başlıyor.

Bir aile dramasından örnekle devam edelim.

Mekân: Evin mutfağı, gece yarısı. Karakterler: Anne ve yetişkin oğlu.

Kötü (“cool olmaya çalışan”) diyalog:

Anne: “Biliyorsun, ben bu evin kraliçesiyim.”

Oğul: “O zaman ben de tahttan feragat eden prensim.”

Burada replikler tiyatral bir poz gibi; gerçek bir anne–oğul ilişkisinde bu kadar “metaforik” konuşma inandırıcı durmaz. Seyirci, karakterin değil yazarın sesini duyar.

İyi diyalog:

Anne: “Bütün gece seni bekledim.”

Oğul: (yorgun, gözlerini kaçırır) “Biliyorum. Keşke sana nerede olduğumu anlatabilseydim.”

Burada dramatik yoğunluk çok daha sahici. Anne’nin tek cümlesi özlemi ve kırgınlığı taşırken, oğulun cevabı hem suçluluk hem de gizlediği bir sırrı işaret ediyor. Seyirci aralarındaki bağı hissediyor ama aynı zamanda gizemin devam edeceğini de görüyor.

Karakterinizin iç sesine sadık kalın.

Çünkü inandırıcılık, o sesi ne kadar net duyduğunuza bağlıdır.

Hikâye, Senaryo, Diyalog…

Bunlar bir senaryonun ayrı parçaları gibi görünebilir. Ama aslında birbiriyle dans eden bir üçlüdür: Karakteriniz varsa, hikâyeniz şekillenir.

Hikâyeniz varsa, diyaloglar doğar.

Diyaloglar güçlüyse, karakter ete kemiğe bürünür.

Senaryo yazımı, sadece “Ne anlatacağım?” değil, aynı zamanda “Bunu nasıl anlatacağım?” sorusuna da cevap aramaktır.

Ve evet, bu dansı öğrenmek, bir zanaatkâr kadar sabırlı olmayı gerektirir.

Sonraki Adım: Temeli Sağlamlaştırmak

Şimdi logline’ın neden bir senaryonun warp motoru olduğunu, sinopsis ve tretman arasındaki farkı ve bir senaryoyu başarısız kılan yaygın hatalardan nasıl kaçınacağınızı birlikte keşfedeceğiz.

Ama önce, temel taşları iyice yerleştirelim.

Logline, Sinopsis, Tretman: Hikâyenizin Warp Üçlüsü

Bir senaryo yazarı, hikâyesini bir yapımcının masasına bırakıp, “Bunu okuyun, hayatınızın filmi bu!” diyemez.

Dijital çağda algoritmalar bile senaryonuzun “beğenilme potansiyelini” ölçerken, sizden beklenen, hikâyenizi bazen bir cümlede, bazen bir paragrafta, bazen de birkaç sayfada anlatabilmenizdir.

İşte bu yüzden logline, sinopsis ve tretman sadece formalite değil, hikâyenizin galaksiler arası elçileri, bir nevi Star Trek’teki diplomatik üçlüsüdür.

“Kaptan Kirk karar verendir, Spock mantığı temsil eder, McCoy ise duyguyu…”

Birlikte, bir kriz anında her bakış açısını masaya koyarlar.

Aynı şekilde logline, sinopsis ve tretman da hikâyenin üç boyutunu temsil eder:

Logline: Hikâyenin en saf kararı, öz cümlesi

Sinopsis: Mantıklı bir akışla hikâyenin anlatılması

Tretman: Hikayenin duygusunu, tonunu yansıtan, ete kemiğe bürünmüş hâli

Her biri farklı bir görev üstlenir, ama amaçları tektir: Hikâyenizi etkili, ikna edici ve evet, biraz da havalı bir şekilde sunmak.

Hazırsanız, bu üç savaşçıyı tanıyalım. Çünkü bir senaryo yazıldığında değil, anlatıldığında var olur.

Logline: Hikâyenizin Warp Motoru

Logline, senaryonuzun bir cümlelik ışınlanma sinyalidir.

Evet, sadece bir ya da iki cümle… ama içinde her şey olmalı: tema, ana çatışma, karakterin motivasyonu.

Bir logline hem bir davetiye hem de bir sınavdır. Yapımcılar, ön okuyucular, hatta “projenizi fonlayacak zengin amca” önce bu cümleye bakar.

Kötü bir logline neye yol açar?

Hikâyenizin, kırmızı alarm eşliğinde yapımcının zihninden silinip galaksinin çöp yığınına savrulmasına.

Peki, iyi bir logline nasıl yazılır?

Logline’ın Üç Temel Bileşeni

Tema: Hikâyeniz ne hakkında? Aşk mı, intikam mı, yoksa bir uzay kaptanının varoluşsal bunalımı mı?

Ana Çatışma: Karakteriniz neyle mücadele ediyor? Bir galaksi imparatorluğu mu, yoksa kendi korkuları mı?

Motivasyon: Bu yolculuğa neden çıkıyor? Özgürlük için mi, bir sırrı çözmek için mi, yoksa sadece son Wi-Fi sinyalini kurtarmak için mi?

Örnek (Hayali):

“Bir uzay gemisi kaptanı, galaksinin son Wi-Fi sinyalini kurtarmak için kendi korkularıyla yüzleşirken, evrenin en sinir bozucu yapay zekâsıyla ittifak kurar.”

Bu logline:

Temayı (bağlantı ve yalnızlık), Çatışmayı (korkular ve yapay zekâ), Motivasyonu (Wi-Fi sinyalini kurtarmak) tek cümlede birleştiriyor. Ve evet, biraz absürt… Ama dijital çağda kim son Wi-Fi sinyalini kurtarmak için savaşmaz ki?

Ne Zaman Yazılır?

Logline’ı senaryonuz bittikten sonra yazın. Neden mi?

Çünkü hikâyenizi tam anlamıyla çözmeden yazdığınız logline, bir yapay zekânın ürettiği rastgele bir tweet gibi olur: Parlak görünebilir ama içi boştur.

Önce hikâyenizi pişirin, sonra özünü damıtın.

Unutmayın: Hikâyenizi bir cümlede anlatamıyorsanız, belki de henüz siz bile tam anlamamışsınızdır.

Aşağıdaki logline alıştırmalarını kendi hikaye cümlelerinize uygulayabilirsiniz.

*Bir astronot, Dünya’ya döndüğünde herkesin kendisini unuttuğunu fark eder.

Örnek:

Bir astronot, yıllar süren görevden Dünya’ya döndüğünde tüm kimlik kayıtlarının silindiğini ve kimsenin onu tanımadığını fark eder; varlığını kanıtlamak için zamana karşı yarışmaya başlar.

*Terk edilmiş bir uzay istasyonunda yalnız kalan bir bakım robotu, insan olmayı öğrenmeye çalışır.

Örnek:

Bir bakım robotu, terk edilmiş bir istasyonda yıllar süren yalnızlığın ardından, veri kayıtlarından öğrendiği duyguları taklit ederek “insan” olmaya çalışır ve sonunda yalnız olmadığını keşfeder.

*Bir yapay zekâ, kendi yazdığı senaryoda ana karakter olduğunu keşfeder.

Örnek:

Bir yapay zekâ, yazd
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Türler: Hikâyenizin Genetik Haritası
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