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        Ouvrage proposé
par Xavier Raufer


    

  
    À Frédérique.



  
    « C’est par un saut de l’imagination que l’on saisit la vérité. »

Simon LEYS, Le Bonheur des petits poissons.

    
« Les assassinats sur la grande route me semblent des actes de charité comparativement à certaines combinaisons financières. »

Honoré de BALZAC, César Birotteau.


  
    INTRODUCTION

      SUBPRIMES OU SUBCRIMES ?
 
« Il s’agit de la plus grande fraude de l’histoire des marchés financiers. »

Janet TAVAKOLI
1.



Un autre récit est possible

Une crise financière, c’est d’abord une histoire se prêtant à des récits. Or, ainsi que le note le philosophe Jean-Pierre Faye, « la façon de dire et raconter la crise appartient à la crise elle-même2 ». Nous proposons donc ici un autre récit de la crise des subprimes que celui qui a cours, un décodage différent des événements, selon une perspective radicalement nouvelle : celle de la criminologie. Notre but : engager une réflexion en dehors des cadres habituels et convenus3.

Parmi les multiples interprétations qui ont été proposées pour expliquer cette crise majeure du capitalisme, une manque presque en effet toujours à l’appel : celle qui intègre sa dimension criminelle. Pourtant, comme le remarque l’analyste Peter Goldmann, les fraudes ont joué « un rôle central4 ». Cette crise financière, comme la plupart des autres de l’histoire, « recèle » bel et bien un aspect criminel souvent ignoré, voire occulté.



De troublants indices criminels

Dès février 2008, Eliot Spitzer, gouverneur de l’État de New York, ex-procureur fédéral redouté des milieux d’affaires et surnommé le Shérif de Wall Street, signe un article retentissant dans le Washington Post qualifiant la crise des subprimes de « crime » et accusant l’administration Bush d’avoir été complice des pratiques « prédatrices » des sociétés de crédit hypothécaire5.

En février 2009, Patrick Leahy, président de la commission judiciaire du Sénat déclare : « Le volume des fraudes a éclipsé le scandale des caisses d’épargne des années 19806. »

En mai 2009, le Congrès crée une commission spéciale d’enquête sur les causes de la crise financière. Dans la longue liste des missions assignées à la Financial Crisis Inquiry Commission (FCIC), la toute première est justement d’« examiner les causes de la crise financière et économique actuelle aux États-Unis, spécialement le rôle de la fraude et des abus dans le secteur financier, incluant la fraude et les abus envers les consommateurs dans le secteur hypothécaire7 ».

Le mois suivant, la nouvelle administration démocrate rend public un long texte du département Trésor8 analysant les causes de la crise des subprimes et les solutions pour réformer le système financier. Quoique prudent sur les responsabilités passées, ce livre blanc évoque malgré tout à de nombreuses reprises : les « pratiques abusives » et les « fraudes ». Il insiste pour l’avenir sur la nécessaire protection de consommateurs victimes « d’abus, d’injustice, de tromperie ». Surtout, on peut y lire dans un style pudique, mais selon une perspective toute criminologique : « Des ressources insuffisantes ont été consacrées à l’application de la loi pendant le boom hypothécaire9. »

En juin 2009, à nouveau, Bernard Madoff est condamné à cent cinquante ans de prison ferme pour une fraude de près de 60 milliards de dollars. Un an plus tôt, en décembre 2008, l’escroc s’était dénoncé auprès du FBI, car sa gigantesque pyramide financière vacillait : affolés par la crise, les investisseurs venaient retirer leurs placements.

En novembre 2009, le président Barack Obama crée un nouveau groupe de travail interagences destiné à lutter contre les fraudes financières (Financial Fraud Enforcement Task Force), dans le but affiché de punir les responsables de la crise des subprimes et de prévenir la venue d’une autre crise financière. Impliquant plus de vingt agences fédérales, ce groupe est le plus vaste jamais mis sur pied pour lutter contre les fraudes financières aux États-Unis. L’origine criminelle de la crise des subprimes est ainsi clairement pointée du doigt.

Depuis 2009, sans relâche, les prix Nobel d’économie Paul Krugman et Joseph Stiglitz ne cessent de décrypter la crise des subprimes sous l’angle de l’« escroquerie » et de la « fraude » systémiques. Une grille de lecture criminologique significative pour des économistes.

Depuis 2008, les poursuites civiles et pénales pour fraudes (et infractions assimilées) liées aux subprimes se multiplient aux États-Unis et aussi à l’étranger. Des centaines d’enquêtes ont transformé la finance américaine en vaste « scène de crimes ». Au point que l’International Herald Tribune, au printemps 2010, constate avec malice qu’à Wall Street, désormais, « c’est un peu comme si tout le monde était sous enquête pour une raison ou une autre10 ». Ce constat n’est pas anodin.

Le professeur James K. Galbraith de l’Université du Texas déclare le 4 mai 2010 devant une commission parlementaire du Sénat des États-Unis (sous-commission sur le crime) : « L’étude de la fraude financière a été négligée. Les économistes ont minimisé son rôle dans toutes les crises analysées11. » Selon lui, la crise des subprimes est une pure « fraude ».



Vers une explication criminologique

Combien d’hommes, de femmes et d’enfants auront in fine perdu leur maison ou leur emploi ? Combien auront sombré dans la misère ? Aux États-Unis, la crise des subprimes a brutalement aggravé la pauvreté. Son taux est passé de 12,5 % (en 2007) à 14,3 % (en 2009) ; soit 44 millions d’Américains en chiffres bruts. En tout, la crise des subprimes a provoqué l’évaporation de 11 000 milliards de dollars (800 milliards d’euros) de richesse dans les foyers américains (chute de la valeur des biens immobiliers et de l’épargne populaire ; dévalorisation des retraites capitalisées en Bourse). En 2008, 2,3 millions de propriétaires de biens immobiliers (maisons, logements) ont reçu un avis de défaut de paiement ou ont été saisis. À terme, 13 millions d’Américains risquent de perdre leur maison. Fin 2010, un actif sur six se trouvait sans emploi ou sous-employé, soit 26 millions d’Américains. La crise a touché en priorité les classes moyennes et basses, les salariés à faibles revenus et précarisés, souvent issus des minorités hispanique et noire. Et les dégâts sont encore souvent pires ailleurs dans le monde.

Si les économistes ont failli dans l’anticipation, ils sont aussi en échec dans la lecture de la logique complète qui a présidé à cette crise. Le refus d’explorer l’hypothèse criminelle, cet « angle mort » de la pensée économique, traduit un évident confort intellectuel. À l’inverse, le fil conducteur de ce livre peut se résumer ainsi : la crise des subprimes est née de politiques de dérégulation : moins de normes contraignantes, moins de contrôle et de surveillance des marchés. Or la dérégulation économique et financière est criminogène, c’est-à-dire créatrice d’incitations et d’opportunités à commettre des fraudes financières de grande ampleur. Les responsabilités criminelles dont nous parlerons se situent à deux niveaux : l’un individuel, car des particuliers et des professionnels ont commis des crimes financiers de façon répétée et massive (abus de confiance, escroqueries, faux, tromperies, etc.) ; l’autre systémique, car toute une chaîne financière s’est organisée spontanément pour spolier plus ou moins légalement des investisseurs naïfs.

À partir de l’été 2008, alors que la crise des subprimes éclatait, nous avons ainsi proposé dans une série d’interventions, d’articles et d’études d’aborder la « dimension criminelle des crises financières12 ». Cette face sombre de la crise était alors passée inaperçue et elle est encore largement mal comprise. Aujourd’hui encore, alors que cette dimension criminelle est devenue patente, elle demeure presque totalement ignorée de la plupart des publications. On ne trouve ainsi aucune référence au crime dans un rapport se voulant pourtant un bilan complet, publié en 2009 par l’Organisation des Nations unies : Conférence sur la crise financière et économique mondiale et son incidence sur le développement13. Cet exemple n’est pas isolé : il est à l’image de la plupart des analyses. L’irénisme est ici patent et inquiétant.

Depuis que la crise des subprimes a pris naissance en 2007-2008, les analystes privilégient des explications de type économique et financière pour disséquer ce désastre. Quoi de plus normal, dira-t-on, que de rechercher les causes économico-financières d’une crise apparemment de même nature ? Cependant, une fois décortiquées, ces analyses présentent un air de fausses évidences et de conformisme. Que nous suggère-t-on en effet ?

En résumé, tant l’éclatement de la bulle immobilière (cause conjoncturelle) que celui de la bulle boursière (cause structurelle) trouveraient leur origine dans les « dysfonctionnements des marchés ». Une forme de fatalité se serait ainsi abattue sur eux en raison, au mieux, du rythme des cycles économiques et, au pire, de l’incompétence ou de la cupidité de certains acteurs. L’explication dominante par les cycles économiques repose sur l’idée selon laquelle la finance serait victime de périodicités propres qui la porteraient intrinsèquement à l’instabilité. Telle la nature, la finance et l’économie auraient leurs saisons, bonnes, puis mauvaises. À l’image des maladies pour l’homme, les cycles seraient une des conditions de la vie des sociétés. Ces théories constituent d’ailleurs moins une tentative d’explication stricto sensu qu’un constat, peut-être vérifié, mais en définitive peu éclairant et surtout très confortable pour les acteurs de la finance. Ainsi, l’explication par les cycles conduit à une conclusion bien commode : à la fois tout le monde et personne n’est vraiment responsable. Le « système », entité abstraite et quasi magique, aurait failli et devrait même faillir à échéances régulières. Des forces abstraites et impersonnelles, désincarnées, viendraient donc régulièrement déstabiliser les marchés financiers, risquant, chaque fois, de provoquer des crises financières, puis économiques et enfin sociales. D’où la référence récurrente à des « cataclysmes », « séismes » ou autres catastrophes naturelles pour décrire ces cycles s’abattant sur des hommes, simples victimes impuissantes de « phénomènes » les dépassant. Avec pour conséquence de faire oublier les causes pourtant bien humaines de ces événements. Les grands financiers de Wall Street n’ont eu de cesse, ainsi, de se présenter comme les « victimes » d’un « tsunami » que rien n’aurait pu prévenir. Ce paradigme des cycles naturels semble même cacher une mécanique quasi religieuse : une force supérieure et invisible serait à l’œuvre, par périodes, pour ramener les hommes vers plus de modestie matérielle. La théorie des cycles serait-elle un reste inavoué de « pensée primitive » ? Une question demeure pourtant : où situer l’homme et sa part de responsabilité ? En réalité, les crises financières sont des tragédies (humaines) et non des catastrophes (naturelles)14. L’approche par la fatalité des cycles est surtout fort pratique puisqu’elle permet d’éluder des questions dérangeantes sur certains moteurs dissimulés des crises financières15. Au moins serait-elle plus convaincante si par ailleurs la question des « cycles criminels » était sérieusement envisagée.

On note par ailleurs un consensus assez large chez les économistes – et au-delà – pour rejeter a priori une telle approche par le crime. Cette convergence est en elle-même intéressante. La « droite » – conservateurs américains et libéraux européens – a tendance à relativiser l’importance des faits criminels appliqués au monde des affaires en soulignant, au choix : leur volume marginal (rareté), leur insignifiance macroéconomique (peu d’impact), leur relativité juridique (infractions artificielles) ou leur évaporation rapide (absorption/blanchiment par les marchés). La « gauche » – socialistes européens et libéraux américains – préfère un autre registre. Loin de nier ou de relativiser ces crimes, elle considère souvent que leur dénonciation fait partie d’un travail de diversion destiné, en stigmatisant des individus à travers des faits divers, à occulter les vices du système. La mise en valeur de quelques « pommes pourries » aurait pour effet de masquer le fait que c’est le panier tout entier qui le serait. Au bout du compte, pour des raisons idéologiques opposées, droite et gauche s’accordent pour ne pas aborder le paradigme criminel.

Au contraire, certaines crises financières ne trouveraient-elles pas une partie de leur « principe actif » dans une série de fraudes et d’escroqueries, à grande échelle, relevant d’initiatives bien humaines ? Déjà, dans un ouvrage devenu un classique de l’histoire financière, Manias, Panics, and Crashes. A History of Financial Crises16, paru pour la première fois en 1978, les professeurs Charles P. Kindleberger et Robert Aliber rappelaient l’importance des déviances criminelles dans les désordres financiers, auxquels ils consacraient un chapitre complet intitulé : « Fraudes, escroqueries et cycle du crédit. » Par ailleurs, alors que la crise des subprimes est l’occasion de multiples références à celle de 1929 et à son illustre historien, l’économiste John Kenneth Galbraith, on omet toujours de rappeler que son maître livre, La Crise économique de 192917, accorde justement une place de choix aux comportements financiers déviants.



Les écueils à éviter

Une approche aussi inhabituelle des crises par le crime oblige à la prudence. Ce champ de recherches est relativement peu exploré et dérange. Cette vision des crises se heurte généralement à un certain nombre d’objections, au demeurant pertinentes, qu’il convient de prendre en compte. Quatre écueils doivent en effet être évités afin que ce paradigme criminel puisse venir enrichir utilement la compréhension des crises financières.

Le premier écueil est celui de la théorie du complot. Une utilisation maladroite de l’approche criminologique pourrait en effet laisser penser qu’il serait question d’envisager une explication par la conspiration. Or pas plus ici que pour d’autres événements historiques, aucun deus ex machina caché – en l’occurrence dans les replis du marché – ne pourrait expliquer des faits aussi complexes. La fiction de la « main invisible » équilibrant spontanément les marchés, tant célébrée par les libéraux dogmatiques, n’est pas concurrencée par une tout aussi improbable et discrète « main criminelle », incarnée par un petit groupe de conspirateurs qui tireraient les fils dans l’ombre. Tous les grands événements de l’histoire engendrent ce type de thèses simplistes et rassurantes, mais fausses.

Cette théorie du complot sert en général surtout les fauteurs de troubles qui, souhaitant que leurs responsabilités individuelles ne soient jamais exposées, usent de cet épouvantail pour écarter toute investigation concrète. Car la recherche de la dimension criminelle permet de révéler les acteurs malhonnêtes du marché. Or ceux-ci n’ont évidemment de cesse d’écarter ce danger en exigeant que l’on scrute seulement le « système ». Comme l’a écrit un porte-parole de la « mondialisation heureuse », Jacques Attali, dans un article intitulé « La théorie du complot » : « Il faut avoir le courage de s’attaquer aux règles du jeu et non aux joueurs18. » On l’aura compris : le procès d’intention en théorie conspirationniste est bien commode pour écarter préventivement les gêneurs. Cette technique d’intimidation est généralement efficace. Par ailleurs, comme nous le verrons, l’approche par le crime ne se limite pas aux « acteurs » ; elle peut aussi, dans une vision renouvelée, s’intéresser aussi au « système ».

Le deuxième écueil, peu éloigné du précédent, est celui de la recherche d’éventuels boucs émissaires. Ce risque existe toujours dans des systèmes à la fois très médiatisés et spectaculaires. Tant les politiques que la médiasphère succombent parfois à la tentation de présenter des coupables utiles, afin de calmer rapidement l’opinion. Quelques faits divers proposant des « coupables expiatoires » occulteraient naïvement des mécanismes plus profonds. On peut alors reprocher à l’explication criminologique de servir à détourner l’attention de causes systémiques. C’est « l’arbre qui cacherait la forêt ». Ces « voyous providentiels », jetés en pâture au jugement de l’opinion, auraient un effet d’aubaine pour le système et de diversion vis-à-vis de causes plus profondes19. Derrière l’exposé journalistique des « affaires », on ne saurait plus repérer, au-delà même des sociétés ou des individus mis au pilori, les causes globales ou systémiques qui les ont en partie fait naître et encouragées. La « théorie du voyou » peut ainsi se présenter comme une impasse analytique – que peut nous dire un fait divers, surtout isolé ? – et même avoir pour effet de renforcer le système qu’elle semble dénoncer à travers l’exposition de ses seuls « dérapages ». Ces faits divers criminels ne nous diraient qu’une seule chose en définitive : les exceptions – criminelles – viennent confirmer la règle – de l’innocuité du système. En expulsant les problèmes vers le judiciaire, la question de la réforme et des institutions ne se poserait donc plus20.

Le troisième écueil est celui de la simplification abusive et du réductionnisme. Avancer une autre forme de causalité ne vise pas à imposer une explication unique et exclusive, mais à révéler un facteur supplémentaire venant compléter et enrichir l’analyse. Une même situation peut en effet connaître des cumuls de causes et de responsabilités de nature très diverse, sans qu’elles se contredisent forcément. Une crise fonctionne comme un test de Rorschach grandeur nature : les interprétations sont multiples sans être forcément contradictoires. Le monisme explicatif est en effet rarement satisfaisant face à la complexité des événements.

Le quatrième écueil est celui des frontières. En matière financière, il est toujours difficile de séparer le bon grain de l’ivraie. Si l’on veut conserver à l’approche criminologique toute sa crédibilité, il faut pouvoir distinguer le véritable fraudeur du simple entrepreneur imprudent, inconscient ou joueur. Toutes les formes de cupidité ou de risque ne sont pas répréhensibles ! Il n’est pas question de criminaliser tous les comportements contestables ou spéculatifs. C’est pourquoi, le droit pénal appliqué aux affaires présente toujours, et dans tous les systèmes judiciaires, tant de difficultés d’application. Il y a une évidence de l’homicide que jamais ni le délit d’initié ni la fraude bancaire ou financière n’auront ! Ici plus qu’ailleurs les faits sont incertains et leur qualification par le droit pénal plus encore.

L’« hypothèse criminelle » telle que nous l’envisageons ne tombera pas dans le piège naïf des seules mises en cause individuelles. Elle s’intéressera plutôt aux idées, aux intérêts, aux choix de politique publique et aux forces ayant permis au « facteur criminel » de devenir une dimension importante de cette crise. Nous montrerons que la crise des subprimes a été le résultat probablement inévitable de la logique de marchés dérégulés à l’excès et à ce titre criminogènes.



L’approche criminologique 
 
des crises financières est-elle populiste ?

Le repérage des causes criminelles est affaire d’état d’esprit. Il faut avoir le goût des faits concrets et de la microéconomie, et ne pas se contenter de la connaissance des grands agrégats économico-financiers. La recherche des preuves implique en effet de descendre du mont Olympe. L’explication par le crime rencontre en général peu d’écho, surtout en France. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire les ouvrages francophones publiés entre 2007 et 2010 par les économistes, experts et journalistes spécialisés. La dimension criminelle en est totalement absente. Pourquoi ? La matière pénale et criminologique est souvent jugée de basse condition intellectuelle : triviale pour tout dire. Ensuite, les cloisonnements intellectuels et universitaires aident peu au croisement des savoirs. Par ailleurs, ni le droit pénal ni la criminologie ne rassurent ni n’attirent a priori : l’odeur latente de prison et de sanction infamante qu’impliquent peu ou prou ces matières incite plus souvent à se boucher le nez qu’à ouvrir les yeux.

Surtout, ce paradigme dérange. Car, qui parle en général, lors des crises ? Les élites – politiques, intellectuelles, financières, économiques, journalistiques – qui, quelles que soit leurs différences, ont un point commun : par définition, elles parlent pour la plupart d’entre elles d’« en haut », exprimant souvent des préjugés et des conformismes communs. Or, comme nous le verrons, les crises financières impliquent justement de manière directe les dites élites. La perspective criminologique est au contraire une approche non de haut en bas (« élitiste »), mais de bas en haut, et ce triplement.

Par son caractère très concret, empirique et inductif : il sera question en effet de cupidité criminelle, donc d’infractions banales commises au plus près du terrain, même si ce sont souvent des « crimes de bureaux » : escroqueries, fraudes, abus de confiance, faux en écritures, diffusion de fausses informations, abus de faiblesse, etc.

Par sa volonté de ne pas se laisser piéger par les discours ambiants, ceux de la médiasphère, des politiques et des experts – donc des élites – qui, par intérêt et/ou conformisme, ne sortent que difficilement des « évidences courantes », pour ne pas dire des discours lénifiants et anesthésiants.

Par son évidence même. Évidemment, ni le bon sens ni la vox populi n’ont jamais constitué des arguments scientifiques ; cependant, les rejeter a priori n’a pas plus de sens. À ce titre, l’accusation de « populisme » ne doit pas intimider outre mesure. Ce concept a été détourné de son sens premier (« populaire ») pour disqualifier a priori les idées et les mouvements jugés non conformes, historiquement d’abord de gauche, puis de droite, et déplaisant aux élites bien pensantes. Or les vraies victimes des crises financières se trouvent plutôt en bas de la hiérarchie sociale. Que disent-elles après avoir subi les conséquences des manipulations financières des « gens d’en haut » ? Le peuple évoque alors spontanément le « vol », l’« escroquerie » ou la « fraude ». Faut-il ne voir là, avec un peu de condescendance, qu’une utilisation abusive et métaphorique de concepts juridiques ou, au contraire, l’effet d’une perception et d’une compréhension fine et sans fard de la réalité ? Dans les années 1930, Franklin D. Roosevelt était déjà accusé de « populisme » quand il s’attaquait frontalement à l’establishment financier et industriel américain.

En général, les élites, surtout quand elles se revendiquent de la pensée libérale, goûtent peu l’adjonction d’une « dose criminelle » dans l’analyse des crises financières. Pourtant, le paradigme de base du libéralisme dogmatique, parfaitement illustré par La Fable des abeilles de Bernard de Mandeville au XVIIIe siècle, est bien celui d’une addition de comportements cupides et amoraux, voire criminels, concourant in fine au bien collectif. Or, de l’amoral à l’immoral, il n’y a souvent qu’un pas facile à franchir. On ne devrait donc pas s’étonner que le capitalisme dérégulé fasse émerger régulièrement, sous des formes variables selon les lieux et les époques, de véritables « dynamiques criminelles » qui s’apparentent moins à des « destructions créatrices » (Joseph Schumpeter) qu’à des « prédations destructrices ».



Crime, criminalité et criminels

Les crises financières peuvent se comprendre à l’aune de trois catégories inventées par la criminologie nord-américaine au XXe siècle : « crime organisé » (organized crime), « crime en col blanc » (white collar crime), « crime d’entreprise » (corporate crime). En soi, il est intéressant de noter que ce n’est pas d’Europe, où cette discipline est pourtant née au XIXe siècle, que sont venus les concepts utiles pour déchiffrer cette nouvelle réalité criminelle. La criminologie américaine a probablement inventé ces nouveaux concepts par nécessité : elle a eu subitement sous le regard des situations inédites à comprendre, donc à qualifier. Ces trois concepts clefs nous serviront de fil conducteur.

• Le crime organisé : il correspond à des criminels professionnels, donc d’habitude, regroupés et hiérarchisés, vivant essentiellement du crime. Longtemps, la criminologie américaine a donné à ce concept une nette coloration ethnique : mafia italo-américaine, gangs irlandais, etc. Le crime est ici une activité ressemblant à l’entreprise capitaliste classique. Cependant, on demeure dans le monde des bas-fonds et de l’underworld.

• Le crime en col blanc : il concerne des criminels moins de profession que d’opportunité, se définissant autant par leur origine sociale supérieure – les « cols blancs » des élites par opposition aux « cols bleus » du monde ouvrier – que par la nature des crimes commis (économiques et financiers). Ils le sont en général au détriment de l’entreprise elle-même (abus de bien social, etc.) ou bien au moyen de la dite entreprise, qui sert alors d’outil. Le criminologue américain Edwin H. Sutherland, inventeur de cette catégorie criminelle (1940)21, insistait autant sur la nature particulière des crimes commis que sur le haut niveau de « respectabilité » sociale apparente de ce type de criminels : on est, sinon toujours dans la belle société, l’upperworld, au moins dans la bourgeoisie.

• Le crime d’entreprise : les criminels sont ici les mandataires sociaux de l’entreprise qui se livrent à des opérations criminelles, non pas directement pour leur compte, mais au profit de la « personne morale », afin d’assurer sa prospérité (préservation et conquête de marchés, par exemple).



Cette typologie renvoie à l’origine des criminels – la pègre pour la première catégorie, le monde légal pour les deux autres – et considère l’entreprise comme une victime ou bien comme un outil, une arme. En apparence relativement distinctes, ces catégories sont dans les faits très poreuses. Cette porosité est historique et patente dans la société américaine. Elle se répand aussi un peu partout sur la planète mondialisée depuis que le « laboratoire américain de la modernité » a essaimé son modèle dans la plupart des sociétés développées. On se demandera même si ce n’est pas en soi le concept de « crime organisé » qui, aujourd’hui, devrait être revu et élargi. En effet, certains phénomènes de crime en col blanc et de crime d’entreprise par leur institutionnalisation et leur rapacité ressemblent parfois à « du crime s’organisant » ou à du « crime organisé financier ».



Une nécessaire mise en perspective historique

La dimension criminelle de la crise des subprimes ne se comprend que replacée dans l’histoire récente du capitalisme financiarisé aux États-Unis. Cette crise a en effet un précédent dans les années 1980, avec la faillite des caisses d’épargne, les Savings and Loans (S&L). Peu d’analyses l’ont mis en relief jusqu’à présent. De même que l’on réinterprète aujourd’hui les deux grands conflits mondiaux du XXe siècle – la Première et la Seconde Guerre mondiale – comme un seul et même conflit entrecoupé par une période de paix mal gérée, on peut probablement envisager ici un raisonnement identique. La crise des subprimes ne serait ainsi que la deuxième vague de dysfonctionnements financiers et criminels non réglés en profondeur après la crise des caisses d’épargne.

Ainsi replacée dans son contexte historique, la crise des subprimes puise ses racines dans les années 1980. Ce qui nous semblait étrange et nouveau devient de la sorte plus intelligible. Comme souvent, nombre d’analystes ont tenu pour inédit ce qu’ils avaient simplement oublié. Car, en matière financière, l’oubli joue un rôle crucial. Dans son bref et limpide ouvrage daté de 1990, A Short History of Financial Euphoria22, l’économiste John Kenneth Galbraith s’interroge sur les causes des phases d’euphorie financière qui conduisent ensuite à de retentissantes crises. L’un des facteurs qu’il met en exergue est cette extraordinaire faculté qu’ont les individus à oublier le passé même proche : « Le premier facteur est l’extrême brièveté de la mémoire financière. En conséquence, tout désastre financier est rapidement oublié. La conséquence suivante, quand des circonstances similaires ou proches surviennent à nouveau, parfois seulement après quelques années, elles sont saluées par une génération nouvelle, jeune et toujours suprêmement pleine d’assurance comme une découverte brillamment novatrice dans le monde financier et plus largement économique. Il y a peu de champs d’effort humain dans lesquels l’histoire compte si peu comme dans celui du monde de la finance. L’expérience passée, tel un élément de la mémoire, est écartée et considérée comme le refuge de ceux qui n’ont pas la perspicacité pour apprécier les miracles incroyables du présent. »

Oublieux par intérêt, le monde de la finance se condamne ainsi régulièrement à répéter encore et toujours les mêmes erreurs. Les vérités oubliées du passé ne ressurgissent qu’après le désastre, quand survient la crise financière. D’où le fameux proverbe : « Le génie financier, c’est avant la chute. » Voilà qui explique pourquoi le monde de la finance réinvente sans cesse la roue et laisse la cupidité, parfois d’origine criminelle, le plonger à échéances régulières dans des catastrophes.

Or nul ne peut ignorer l’histoire, ainsi que l’a si bien écrit Shakespeare dans La Tempête (Acte II, scène 1) : « What’s past is prologue. »
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    CHAPITRE 1

LE RÊVE AMÉRICAIN PERVERTI JUSQU’À LA FRAUDE

      « C’était le Far West. Il suffisait d’être en vie pour qu’on vous accorde un prêt. En réalité, même si vous étiez mort, on vous en aurait encore consenti un. »

Un cadre de Washington Mutual Mortgage23.

      
 

Ce qui est au cœur de la crise des subprimes, c’est le rêve américain par excellence : devenir propriétaire de sa résidence principale. Dans la mentalité américaine, il existe peu d’aspiration aussi forte. La grande campagne de publicité de la première société de prêts hypothécaires dans les années 2000, Countrywide Financial, l’exprimait tout de go : « Realize Your Dreams » (Réalisez vos rêves). Les racines profondes de cette crise sont donc à rechercher dans la psyché américaine qui étalonne le succès social à la richesse et cette dernière à la taille de la maison. Ce désir puise dans les tréfonds de l’histoire du pays, dans sa mythologie presque, et est encouragé avec constance tant par les démocrates que par les républicains. Les premiers au nom des idéaux de justice sociale et les seconds au nom des libertés individuelles.

Or, historiquement, les populations pauvres, souvent issues des minorités ethniques, se trouvent exclues de l’accès au crédit en raison de leur faible solvabilité. Cependant, l’idée s’est peu à peu installée que l’acquisition d’une résidence principale était, non plus une simple possibilité, mais un droit. En 1977, le Congrès a voté une loi destinée à mettre fin à cette exclusion des ménages pauvres du marché du crédit immobilier (Community Reinvestment Act : CRA). Visant à offrir un accès équitable au crédit et à la fin de la discrimination dans l’octroi des prêts, le CRA a été renforcé en 1995 (par les démocrates) puis en 2002 (par les républicains). Le démocrate Bill Clinton a encouragé fortement l’accession des pauvres et des minorités hispaniques et noires. Les banques ont été incitées à se montrer plus « créatives ». Surtout, et le fait est peu connu, l’État fédéral a brandi la menace judiciaire. L’Assistant Secretary for Fair Housing and Equal Opportunity Roberta Achtenberg a doté de moyens importants des équipes d’enquêteurs et de procureurs afin de débusquer les pratiques discriminatoires dans les sociétés de prêts hypothécaires. Elle a promis de les poursuivre au moindre indice de mauvais comportement. Déjà naturellement enclines à se montrer souples sur les critères de prêts, ces sociétés ont ainsi été encouragées par Washington à fermer les yeux sur la solvabilité des demandeurs. Comme les banques de dépôts, elles étaient même notées sur le volume de prêts accordés aux bas revenus. Une bonne notation leur permettait ensuite d’obtenir le droit d’ouvrir de nouvelles succursales ou de procéder à des fusions. Le lien entre la question sociale et les bulles spéculatives (immobilières et financières) apparaît donc très net.

Le républicain George Bush a pratiqué la même politique, mais avec des arrière-pensées électorales : conquérir des groupes sociaux – les minorités ethniques – votant plutôt démocrate. Cependant, il a développé aussi cette politique par conviction idéologique. George W. Bush rêvait en effet d’« une société de propriétaires ». Sous sa présidence, le taux de propriétaires a atteint le record historique de 69,3 % des ménages (2004). Son administration en tirait d’ailleurs une grande fierté. « Certains regardent les prêts subprimes et voient le diable. Je les regarde et je vois le rêve américain en action24 », résumait le sénateur républicain du Texas Phil Gramm, grand avocat de la dérégulation lors d’un débat au Sénat, en 2001.

Alors même que la politique aux États-Unis est devenue de moins en moins consensuelle, la propriété de la résidence principale est restée un sujet d’entente assez remarquable. Les uns au nom du « conservatisme compassionnel », les autres du « progressisme libéral ». L’enfer immobilier est pavé de bonnes intentions bipartisanes. Les ménages américains se sont endettés toujours plus à partir des années 1980 et se sont mis à vivre à crédit, moins pour réaliser des dépenses frivoles de consommation courante que pour des besoins essentiels (santé, transport, impôts, etc.), dont l’achat de leur résidence principale. Encore faut-il expliquer pourquoi ces dépenses liées à l’immobilier augmentent autant dans leur budget. Deux explications au demeurant complémentaires méritent examen.

Tout d’abord, la contraction des salaires et des revenus a joué. Faute de voir leur pouvoir d’achat augmenter, les ménages américains ont recouru à l’endettement pour réaliser leur rêve. D’une certaine manière, la crise des subprimes s’explique par les inégalités croissantes dans la répartition de la valeur ajoutée : des salaires comprimés pendant que les revenus du capital (actionnaires) et des cadres dirigeants augmentaient. La crise immobilière puise ses racines dans une répartition inégalitaire des fruits de la croissance dont les détenteurs du capital sont sortis gagnants durant les décennies de dérégulation. Pour faire croire aux pauvres qu’ils étaient riches, il suffisait de leur accorder des prêts apparemment bon marché.

Seconde explication : la carte scolaire. La classe moyenne américaine court frénétiquement après des maisons toujours plus chères afin d’inscrire ses enfants dans une « bonne école ». Les familles se font une concurrence acharnée pour l’immobilier des quartiers ayant des écoles jugées aptes à assurer l’avenir de leurs enfants25. Avec en filigrane, dans cette course, la question raciale : une « bonne école » est censée être une « école blanche »26.

C’est sur fond de rêve américain de la propriété privée qu’est née une bulle prête à éclater. Le professeur Robert Shiller estime que le boom immobilier des années 2000 a été le plus important de l’histoire américaine : de 1997 à 2004, le prix de l’immobilier aux États-Unis a augmenté de 52 %27. Selon Paul Krugman, à l’été 2006, à l’échelle de tous les États-Unis, le logement était probablement surévalué de plus de 50 %28.

Pour autant, l’existence d’une bulle immobilière a été longtemps niée par les ayatollahs du marché. Jusqu’en 2008, Alan Greenspan se refusait à voir dans l’inflation des prix de l’immobilier une bulle, c’est-à-dire une hausse artificielle et dangereuse des prix. Et seule une poignée d’économistes a vu venir la crise. En 2005, donc peu avant son début, le professeur Robert J. Shiller fustigeait dans Irrational Exubérance le « déclin des normes éthiques » sur les marchés. Tout particulièrement sur celui des prêts hypothécaires, en pleine phase de bulle spéculative. Il soulignait que les prêts hypothécaires, mais aussi à la consommation étaient distribués par les sociétés de crédit avec légèreté. Il pressentait les dangers de ce « déclin éthique29 ».

Aux États-Unis, tout un système public et privé a donc vécu dans un endettement orgiaque, favorisé, depuis les années 1980, par la dérégulation des marchés financiers et de ses différents acteurs, ainsi que, à partir de 2001, par la politique monétaire laxiste menée par Alan Greenspan à la tête de la Réserve fédérale depuis 1987. Après les attentats du 11 septembre 2001, la baisse brutale des taux devait aider à relancer l’économie. Le taux directeur de la Réserve fédérale est ainsi passé de 6,5 % fin 2000 à 1 % en 2003. Il faut remonter aux années 1960 pour retrouver un taux aussi bas. Cette baisse a représenté une aubaine majeure pour toute l’industrie du crédit hypothécaire et pour des ménages modestes qui, grâce à de l’argent à taux faibles, ont pu espérer obtenir un prêt immobilier.

Reste à comprendre pourquoi et comment la bulle immobilière s’est formée, puis a éclaté : ici, l’explication par les fraudes criminelles s’impose. Deux niveaux doivent être analysés : d’une part celui de l’organisation du système (macrocriminologie), d’autre part celui des responsabilités individuelles (microcriminologie).

On ne prête pas qu’aux riches : 
 
une escroquerie systémique

La chaîne financière ayant installé les prêts subprimes représente en elle-même une vaste pyramide ressemblant à une escroquerie systémique. La fraude a été globale et subtile. La finance américaine ne s’intéressait plus à la qualité des prêts hypothécaires, mais à leur quantité. Des incitations multiples la poussaient d’abord à prendre des risques excessifs, puis à la fraude.

PLUS DE RISQUES (LOUCHES)

Avant l’ère des « innovations financières » issues de la dérégulation, prêteurs et emprunteurs vivaient dans un monde simple. Les sociétés de crédits hypothécaires proposaient des services complets : sélection des candidats aux prêts, approbation des dossiers, délivrance des crédits, conservation des hypothèques, collecte des versements mensuels, gestion des défaillances. Le volume de crédits alloués par les sociétés de prêts était limité par leur taille ou bien par leur souhait de prendre des risques. Dans le métier classique du banquier, le crédit accordé par la banque restait dans ses livres jusqu’à échéance. Un crédit bancaire était une créance immobilisée dans le bilan de la banque (modèle dit originate to hold).

Ce modèle classique disparaît dans les années 1980, en raison largement de la faillite des caisses d’épargne (voir infra), et ce au profit d’un nouveau modèle, fragmenté, complexe et opaque. Une longue chaîne financière s’impose alors, organisée autour de métiers spécialisés, dans laquelle les organismes de prêts revendent les dettes (modèle dit originate to distribute). Cependant, une fois disséqué, ce mécanisme complexe des crédits hypothécaires suscite l’étonnement. Il se décompose en deux temps.

Dans un premier temps, il s’agit de prêter à des ménages modestes, voire pauvres jusqu’à 100 % des fonds, parfois plus, pour l’achat d’un bien immobilier, et ce à des taux variables. Les prêteurs ne sont plus des banques commerciales ou des caisses d’épargne, mais de nouveaux intermédiaires spécialisés. Ce sont d’une part des courtiers en prêts immobiliers hypothécaires (mortgage brokers), dont le rôle consiste à mettre en rapport emprunteurs et établissements de crédit, qui sont en principe rémunérés par le prêteur et interviennent dans plus de la moitié des transactions hypothécaires. Ce sont d’autre part des établissements de prêt (mortgage bankers/lenders). Leur nature est très hétérogène. On y trouve des banques commerciales spécialisées dans le crédit, des établissements non bancaires, des banques universelles, des établissements financiers ou de grandes banques d’affaires. Leurs liens avec les milieux boursiers (Wall Street) sont étroits. Ce sont eux qui ont initié les deux tiers des prêts subprimes (2006). Les dix premières firmes (2007) de ce type aux États-Unis étaient, par ordre d’importance : HSBC, New Century Financial, Countrywide Financial, Citigroup, WMC Mortgage, Fremont, Ameriquest Mortgage, Option One, Wells Fargo, First Franklin, Premiers 25.

À la différence des banques de dépôts et des caisses d’épargne, ces mortgage brokers et ces mortgage lenders n’étaient pas soumis aux règles fédérales de supervision et de régulation bancaires. Ces métiers non régulés fonctionnaient non dans l’illégalité, mais dans une zone de droit incertaine, souple et molle : « grise » en quelque sorte. Ils devaient simplement obtenir une licence pour exercer. Pour éviter cette formalité, certains prenaient la forme de société civile immobilière. C’est donc tout un « système bancaire de l’ombre » (shadow banking) qui s’est formé ainsi et a été « autorisé » à fonctionner sans vrai contrôle !

Dans un second temps, il s’agit de revendre ces créances risquées à des « investisseurs spécialisés » qui les transforment en obligations, en « nouveaux produits financiers complexes ». La créance, hier immobilisée au bilan de la banque, devient un titre : c’est la titrisation. Les prêteurs ne gardent donc pas les prêts accordés dans leur bilan ; ils les revendent sur les marchés financiers en paquets. Le titre de crédit se transforme en titre financier prêt à la revente. Ce qui était illiquide (créance) devient liquide (titre négociable/produit financier). En théorie, ce modèle financier permet d’éviter la répétition d’une crise financière de type caisses d’épargne.

Tels les alchimistes du Moyen Âge, les titrisateurs ont fait croire qu’ils changeaient le plomb (des prêts risqués à des ménages modestes) en or. Les prêts subprimes ont été dispersés dans tout le système financier. Ce qui devait protéger le système en répartissant le risque – et en allégeant le bilan des banques – l’a contaminé. La mutualisation du risque sur l’ensemble du système financier a eu pour conséquence de déresponsabiliser les prêteurs face aux risques de défauts des prêts accordés. En 2006, 75 % des 665 milliards de dollars de crédits subprimes accordés étaient titrisés. Pour décrire ce processus plus simplement encore : les prêteurs revendaient leurs prêts risqués à Wall Street dans une version financière du jeu de « la patate chaude ». « Ce que nous avons découvert avec les années sur les marchés, c’est que les produits dérivés étaient un extraordinaire et utile véhicule pour transférer le risque de ceux qui ne devraient pas le prendre à ceux qui veulent et sont capables de le faire30. » Ainsi Alan Greenspan justifiait-il en 2003 l’existence de ces « produits dérivés » et de la titrisation.

Ces nouveaux produits financiers sont vendus sur les marchés internationaux, mais les acheteurs n’en connaissent pas vraiment la composition. Adossés aux prêts subprimes, redoutablement complexes, nombreux et surtout ésotériques, ils sont regroupés dans des portefeuilles : les CDO (Collateralized Debt Obligation). Chaque CDO se compose d’une ou plusieurs centaines de « tranches » de dettes plus ou moins risquées. Certains CDO ne sont même pas composés de titres adossés à des crédits existants mais sont constitués d’autres CDO ; pis, d’autres CDO encore, qualifiés de « synthétiques », sont formés de titres d’assurance contre un défaut/défaillance de crédits : les CDS (Credit Default Swap).

Les « nouveaux produits financiers » et la titrisation consistent en réalité à masquer dans un panier des pommes pourries au milieu de fruits sains. Ce déguisement du risque vise à berner les naïfs de la longue chaîne financière. Leur toxicité est alors un secret de polichinelle pour leurs concepteurs, comme le démontre, par exemple, le surnom donné aux CDO : Chernobyl Death Obligation ! Pour les ménages américains modestes, les CDO sont un service de blanchiment de leurs faibles revenus. Pour les financiers de Wall Street, ce fut une mine d’or.

Au bout du compte, ces nouveaux instruments financiers ont servi à dissimuler une réalité peu avouable : le système financier s’est organisé pour exploiter les ménages américains. L’apparition d’un marché obligataire autour des prêts hypothécaires, subprimes ou non, a en effet introduit Wall Street dans un monde nouveau : les dettes immobilières des Américains modestes. Des requins de la finance se sont désormais attaqués à une multitude de petits poissons, souvent innocents.

Par la titrisation, la crise des crédits immobiliers à risques aux États-Unis s’est ensuite propagée à presque toutes les autres formes de créances à base de crédit (crédits à la consommation, à l’automobile, etc.). La titrisation a ainsi joué le rôle de courroie de transmission de la crise immobilière à la sphère financière. Les défauts de remboursement dans l’immobilier ont en effet contaminé toute la sphère financière.

Durant la phase de titrisation, les agences de notation ont joué avec le feu. Dans le même temps, elles ont conseillé le montage de ces opérations et noté la qualité des produits financiers, touchant de fortes rémunérations à la fois lors de la mise en place des produits financiers, de leur vente et enfin de leurs cotations. Les agences de notation et les grandes banques d’investissements de Wall Street ont régulé de facto le marché hypothécaire. Faute de supervision étatique réelle, ces institutions ont imposé leur loi au marché. La régulation a été privatisée, avec pour moteur non plus l’intérêt général, mais le profit immédiat. Le renard s’est vu confier le poulailler. Peu à peu, emporté par sa gloutonnerie, le renard a mangé tous les œufs, puis les poules.

Au final, les sociétés de prêts ont édité des crédits hypothécaires à partir de ce que les grandes banques d’investissements souhaitaient (capacité d’absorption des produits financiers) et de ce que les agences pouvaient noter décemment. Dans la grande « chaîne alimentaire » des prêts hypothécaires, le prédateur final (banques d’investissements) passait commande au prédateur premier (sociétés de crédit et courtiers) du volume de proies qu’il pouvait avaler (prêts hypothécaires à risques). L’invention de la titrisation a été l’événement central dans le développement des crédits subprimes. Ce débouché nouveau a produit un effet de souffle sur l’industrie financière. La transformation des prêts en produits financiers a agi pour toute l’industrie hypothécaire comme une vaste incitation à accorder toujours plus de crédits subprimes. Plus rien ne s’opposait à leur multiplication puisqu’il était désormais possible de les revendre : en réalité, de s’en débarrasser.

Les prêteurs ne devaient plus attendre dix, vingt ou trente ans pour revoir la couleur de leur argent de la part des emprunteurs. En résumé : moins de risques et plus de cash ! L’affaire était doublement agréable : défausse du risque né du crédit et refinancement rapide. Car, en revendant leurs prêts à Wall Street, les prêteurs récupéraient leur mise presque immédiatement ! Avec ce nouveau modèle financier, les crédits étaient même octroyés dans le but unique d’être rapidement cédés. Que le prêt hypothécaire soit « toxique », c’est-à-dire risqué et/ou frauduleux, n’est plus un problème pour le prêteur puisqu’il était immédiatement revendu à Wall Street ! Et la titrisation se développait avec d’autant plus de facilité que les produits financiers adossés aux prêts subprimes étaient eux-mêmes assurés par les marchés, à travers les Credit Default Swaps (CDS). Ce transfert de risques supplémentaire déresponsabilisait plus encore. Avec des produits tels que les CDO et les CDS, l’industrie financière américaine s’éloignait du domaine de l’investissement ou même de la spéculation pour entrer dans celui
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