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    Les poésies de Sapho de Lesbos réunit, en un volume d’un seul auteur, un ensemble de pièces lyriques traditionnellement attribuées à la poète de l’île égéenne. L’ordonnancement retenu — préface, invocations, odes numérotées, fragments et poèmes de circonstance — offre au lecteur un parcours cohérent à travers une œuvre transmise de façon lacunaire. Les rubriques telles que Ad Venerem, Polymnie ou Ode première encadrent la découverte d’une voix dont l’intensité demeure saisissante. Cette réunion vise d’abord la lisibilité et la continuité, sans prétendre restituer un ordre antique perdu, mais en proposant un chemin qui articule thèmes, tons et formes.

Placée à l’époque archaïque de la Grèce, la création de Sapho relève de la poésie monodique, chantée avec accompagnement. Sa réception a été continue dès l’Antiquité, bien que l’essentiel de ses chants ne nous parvienne plus qu’en fragments. Rassembler ici ce qui a été conservé, dans une suite qui alterne pièces complètes et éclats, permet de mesurer la portée d’une voix qui conjugue prière, désir et mémoire. Le projet de cette collection n’est ni philologique ni documentaire au sens strict, mais poétique : redonner, par la forme d’un livre suivi, la perception d’une œuvre entière à partir de ses survivances sûres.

Les types de textes représentés relèvent du lyrisme: hymnes et prières aux divinités, odes d’adresse personnelle, chants nuptiaux et poèmes de circonstance, ainsi que des fragments isolés et épigrammatiques. On y rencontre des invocations structurantes à Aphrodite, aux Muses et à des destinataires nommés, à côté de notations plus brèves conservées par tradition indirecte. Cette diversité répond à la nature même de la transmission saphiquienne. La collection accueille ces genres pour témoigner du registre intime et performatif de la poète, depuis la supplication rituelle jusqu’à l’éclair de sentiment, dans une gamme de tons allant de l’exaltation à l’aveu retenu.

Une singularité de l’ensemble tient au dialogue visible entre les intitulés français et leurs correspondants grecs. L’apparition de ΣΑΠΦΟΥΣ, des dénominations des Muses et des numérotations alphabétiques rappelle l’ancrage originel des pièces et la mémoire des classements antiques. Les Odes I à IX trouvent un écho dans les sections marquées par les lettres grecques, comme pour souligner le va-et-vient entre lecture moderne et tradition. Ce dispositif ne cherche pas l’érudition pour elle-même; il sert à situer la poésie dans sa langue source, à montrer les strates de sa conservation et à guider doucement le regard du lecteur.

Le principe unificateur de l’ensemble est la voix à la première personne, adressée à une déesse, à un aimé, à une compagne de chant ou à la communauté. Les thèmes majeurs s’y déploient avec une intensité maîtrisée: éros qui presse et apaise, beauté fugitive, jalousie et consolation, prière et exaucement, célébration des rites et douleur de l’absence. L’amour, loin d’être seul, appelle la mémoire et l’amitié, la mesure des saisons, l’éthique du partage. Par cette trame d’adresses et de répons, les pièces se répondent et installent une continuité thématique qui justifie la forme d’un recueil suivi.

Sur le plan stylistique, l’économie verbale, l’apostrophe directe, les images concrètes et le balancement rythmique dominent. La strophe dite sapphique, devenue un repère de la tradition lyrique, affleure comme modèle d’architecture sonore, même lorsque la transmission n’en garde que la cadence. L’écriture privilégie l’évidence immédiate des sensations, la sobriété des comparaisons, l’irruption de la prière qui transforme l’élan affectif en forme publique. L’ensemble retient ces traits pour en faire la clé de lecture: entendre, derrière chaque fragment, un chant mesuré; derrière chaque ode, la promesse d’un geste musical destiné à une audience.

Le chœur des Muses — Polymnie, Melpomène, Thalie, Uranie, Euterpe, Clio, Calliope, Érato, Terpsichore — traverse la collection comme un cadre mythopoétique. Leur succession, telle qu’elle apparaît dans l’ordonnancement des pièces, offre un chemin de lecture où l’inspiration, la mémoire, la narration et la danse forment des points d’appui. Loin d’imposer une lecture allégorique, cette présence nomme les pouvoirs de la poésie et situe chaque ode sous un patronage symbolique. Elle rappelle aussi que le chant lyrique, chez Sapho, relève d’un art vivant, lié à la voix, au rythme et à la communauté rituelle.

Les pièces liminaires, telles que la Préface, Ad Venerem et A Sapho, installent d’emblée un dialogue programmatique entre tradition, divinité et figure poétique. Ad Venerem place la prière au cœur du dispositif, dans une adresse à la puissance qui gouverne le désir. A Sapho introduit une perspective réflexive autour du nom et de la voix, tandis que les odes numérotées structurent ensuite l’avancée. Cet ensemble liminaire ne prétend pas décrire une biographie; il donne plutôt la tonalité du livre, où l’invocation et la réponse, le vœu et l’écoute, règlent la dynamique des poèmes.

Les sections nommées Fragments, La tombe de Timas, Le poëte, Le bonheur dans la richesse ou A Pélagon resserrent le regard sur des pièces brèves, souvent connues par tradition indirecte. Les titres ici adoptés orientent la lecture sans prétendre remonter à des intitulés antiques: ils dégagent une situation, une figure, un motif, et permettent d’entendre l’instantané qui a survécu. La juxtaposition de ces pièces avec les odes compose un relief: aux grandes adresses répondent des notations aiguës, mémorables par leur densité, où la pensée lyrique de Sapho tient dans l’éclat d’une image ou d’un nom.

La présence d’une rubrique Fragments de Sappho recueillis dans les ouvrages de divers auteurs de l’Antiquité rappelle la manière dont l’œuvre a été transmis. Des citations ponctuelles, des anthologies et des supports matériels antiques ont conservé des vers ou des débuts de poèmes. Leur rassemblement, sous une rubrique explicite et sous la forme grecque ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΙΑ, clarifie leur statut: ce ne sont ni résumés ni paraphrases, mais des vestiges. Pris ensemble, ils redonnent l’épaisseur d’un corpus qui, même lacunaire, demeure lisible. Ils invitent à une lecture attentive au grain, à la coupe et aux silences.

Par sa concentration expressive et la justesse de ses adresses, l’œuvre de Sapho a exercé une influence durable. Elle a façonné des formes, donné son nom à une strophe, et exemplifie la possibilité d’une voix lyrique située, à la fois intime et publique. Réunir ses poésies sous une forme suivie, en faisant place aux pièces intégrales et aux fragments, revient à rendre sensible cette continuité d’effet. On mesure ainsi comment un corpus préservé de façon partielle peut encore structurer notre imaginaire du chant, de l’invocation et de la mesure, sans nécessiter de reconstitution conjecturale.

Ce volume, pensé comme une collection d’un seul auteur, propose donc une traversée ordonnée de la poésie saphiquienne. Il respecte la matérialité de la transmission, met en valeur les genres représentés et souligne les thèmes qui unifient l’ensemble. Le lecteur pourra y suivre la logique d’adresses qui fonde ces poèmes, entendre la musique d’une langue dont les titres grecs rappellent l’origine, et trouver, dans la variation des formats, une image fidèle de l’œuvre. Qu’il lise pour la première fois ou qu’il revienne à ces chants, il y croisera une voix qui, depuis Lesbos, demeure présente.
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    Sappho (VIIe–VIe siècle av. J.-C.), poétesse de l’île de Lesbos, est l’une des voix majeures de la lyrique grecque archaïque. Ses chants, composés dans le dialecte éolien et destinés à la performance avec la lyre, lui valurent dans l’Antiquité le surnom de « dixième Muse ». Sa vie demeure peu documentée; on situe son activité à une époque où la monodie personnelle et les chants rituels étaient au premier plan, et où la poésie circulait surtout oralement. L’œuvre conservée est infime, mais sa réputation, sa maîtrise métrique et la précision avec laquelle elle exprime l’eros ont marqué durablement la tradition occidentale.

Les sources brossent le portrait d’une poète techniquement accomplie, formée aux formes lyriques de Lesbos. Elle écrit dans des strophes variées, dont la strophe dite « sapphique », et compose pour une voix accompagnée de la lyre. Mythes, prière aux dieux — en particulier Aphrodite — et rites nuptiaux structurent son horizon thématique. Plutôt que d’écoles ou de maîtres identifiables, les témoignages évoquent un cadre social et rituel où l’on apprenait chant et danse. Cela suffit à expliquer la présence récurrente d’hymnes et d’hyménées, sans supposer d’institutions comparables aux établissements modernes.

Les thèmes dominants — eros, amitié, jalousie, séparation, mémoire — s’énoncent dans des tableaux brefs et concrets. L’invocation à Aphrodite, seul poème complet transmis, ouvre couramment les éditions: dans cette collection, elle figure sous Ad Venerem et Ode première, correspondant au Fragment 1 grec. On y entend la prière rituelle, la supplication et la promesse d’un secours divin. Les chants nuptiaux (épithalames) et d’autres pièces adressées ou liées aux Muses montrent un art qui conjugue intensité personnelle et codes performatifs, dans une langue éolienne condensée, musicale et fortement imagée.

La collection présente donne forme à cette diversité par une architecture éditoriale explicite: une Préface, l’Ad Venerem, puis des séries d’« Odes » associées aux Muses (Polymnie, Melpomène, Thalie, Uranie, Euterpe, Clio, Calliope, Érato, Terpsichore). Elle juxtapose sections françaises et grecques (ΣΑΠΦΟΥΣ, ODES, ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΙΑ), et réunit des Fragments, dont des pièces intitulées ici La Tombe de Timas, Le Poëte, Le Bonheur dans la richesse, A Pélagon, ainsi que des « Fragments de Sappho recueillis dans les ouvrages de divers auteurs de l’Antiquité ». Ces rubriques sont des repères éditoriaux et non des titres antiques.

Dans l’Antiquité, Sappho fut lue, citée et admirée. Les érudits alexandrins classèrent ses poèmes en neuf livres selon le mètre, signe d’un canon établi. Des poètes latins, notamment Horace, adaptèrent sa strophe; des critiques vantaient sa concision et sa grâce. Si la comédie a parfois caricaturé sa figure, la tradition savante a surtout retenu l’excellence de son art. Ce prestige explique la survie, sous forme de citations exemplaires, de vers que l’on retrouve dans les sections de fragments de cette collection, où l’allusif et l’inachevé laissent néanmoins percevoir une voix singulière.

La transmission matérielle fut fragile. La quasi-totalité des neuf livres a disparu, et Sappho nous parvient par des citations d’auteurs anciens et par des papyri découverts en Égypte à partir du XIXe siècle, complétés depuis par d’autres trouvailles. L’édition ici reflète cet état: rares morceaux complets, strophes lacunaires, vers isolés. Les titres français servent de repères thématiques; les sections grecques restituent la langue originale. L’attribution repose sur une tradition philologique solide, même si l’ampleur exacte des poèmes demeure souvent incertaine; chaque fragment doit être lu avec la prudence que requiert sa transmission.

De ses dernières années, on sait peu. Son héritage, en revanche, est immense. Précision de l’image, métrique inventive et adresse directe ont inspiré poètes et musiciens de l’Antiquité à nos jours. La strophe sapphique, les hymnes à Aphrodite et les épithalames continuent d’être traduits et commentés, tandis que les découvertes papyrologiques renouvellent périodiquement la lecture. En rassemblant l’invocation à Aphrodite, des odes organisées sous le signe des Muses et des fragments transmis par les auteurs anciens, cette collection offre un accès ordonné à une voix rare, enracinée à Lesbos et toujours actuelle.
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    Cette collection place la poésie de Sappho, active à Lesbos au tournant des VIIe–VIe siècles avant notre ère, dans un double horizon: l’archaïsme grec qui a vu naître la lyrique monodique et l’ère moderne de la traduction et de l’édition. L’ordonnancement français et grec, avec PRÉFACE, AD VENEREM et des Odes associées aux Muses, juxtapose fragments authentiques et choix éditoriaux récents. Le lecteur rencontre ainsi une poète archaïque dont la voix survit surtout par des bribes, mais aussi la main des éditeurs modernes qui reconfigurent ces restes en suites thématiques, empruntant un lexique latin (Venerem) et des invocations muséales pour guider l’interprétation.

Le cadre politique de Sappho est celui de Mytilène (Lesbos), cité aristocratique engagée dans les rivalités insulaires et ioniennes. Les sources anciennes mentionnent Pittacos, l’un des « Sept Sages », comme dirigeant (vers 590 av. J.-C.), dans un contexte de stasis factionnelle. Cette instabilité imprègne la lyrique insulaire contemporaine, chez Alcée comme chez Sappho. La collection rappelle indirectement ce contexte en soulignant les noms propres et les adresses personnelles qui situent les poèmes dans un réseau de notables. Certaines pièces brèves des FRAGMENTS, où affleurent l’éloignement, les départs et les retours, témoignent de vies soumises aux contingences civiques et aux changements de fortune.

Des témoignages tardifs (Suda, Chronique de Paros) suggèrent un exil de Sappho en Sicile
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