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			A mi hermana Chelo, que siempre creyó en el amor a pesar de la tormenta; que ha amado con pasión más allá de cualquier obstáculo. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Málaga, agosto de 1845

			Todo empezó con una tormenta.

			El cielo era una plañidera llorando una muerte y los truenos eran gritos de su garganta anunciando desgracia. Aún no lo sabía, pero era la mía.

			La lluvia parecía clamar el fin del mundo y desde la seguridad de mi dormitorio la observaba, ajena a una realidad que pronto me encontraría y de la que no podría escapar. De pie junto al ventanal observaba los barcos allá en el puerto vapuleados por olas furiosas. Eran todo un símbolo de resistencia pues, aunque sus cascarones fueran embestidos una y otra vez, siempre se mantenían a flote. Me gustaba imaginarme tan fuerte, tan brava, tan resistente a las tempestades como ellos y fantaseaba a veces con que me subía a bordo de uno de esos fastuosos navíos y lo comandaba hasta los confines de la Tierra. La culpa de tal fantasía, decía mi madre, la tenía Espronceda, y pronto me disuadía de mis ensoñaciones contándome historias atroces de terribles y despiadados piratas. Ella de eso sabía mucho, pues sus antepasados levantaron su fortuna con barcos mercantes, así que escuchaba sus relatos olvidando durante un tiempo mis pretensiones de darme a la piratería hasta que mis ojos volvían a mirar el puerto y una sensación de fuerza y libertad sin igual me embargaba.

			La voz de mi madre me sacó de mis pensamientos.

			—Apártate de la ventana, Victoria.

			En su tono autoritario había un deje tembloroso, pues temía a las tormentas más que a la propia muerte. En aquel instante un relámpago, que se me antojó que dibujaba la guadaña de la Parca, cruzó el cielo y ella dio un respingo. El trueno pronto lo siguió con un bramido inmisericorde que retumbó en la estancia y que la hizo persignarse y advertirme de nuevo que me alejase de allí.

			Obedecí y mi madre llegó al punto, corriendo los cortinajes de seda en color crema que había estrenado unos meses atrás con la llegada del verano. El fulgor de los quinqués que habíamos tenido que encender desde primera hora en aquel día gris iluminó la estancia oscura con sus tonos dorados.

			—¿Todavía no estás vestida? —se quejó tras mirarme de arriba abajo y comprobar que seguía envuelta en mi cómodo batín de organza.

			Mi madre fue hacia mi mesita de noche y agitó la campanilla que reposaba sobre esta mientras yo fruncía el ceño, algo desconcertada.

			—¿Vestida? ¿Para qué?

			—Hoy es el entierro de don Agustín de Herrera.

			Don Agustín era amigo de la familia desde que yo tenía memoria. Tanto él como mi padre eran propietarios de una ferrería y habían acabado trabando amistad más allá del ámbito comercial, pues compartían sus tribulaciones por las idas y venidas del comercio de hulla y otros asuntos del negocio. Pasaban los días hablando de proyectos que habrían de encumbrarlos en lo más alto de la sociedad industrial. Algunos llegaban a buen puerto y otros quedaban varados, pero nunca les faltó ilusión. Don Agustín tenía familia en Bath, una ciudad inglesa, y a menudo expresaba su deseo de equiparar España a la isla en cuanto a avances industriales se refería, y ya hablaba de ferrocarriles y otras hazañas. Pronto se dio cuenta de que, aun habiendo dado algunos pasos hacia adelante, aquí las cosas iban a un ritmo distinto al del resto de Europa. Cuando a mi padre se lo llevaron las fiebres, Agustín se hizo todavía más presente en nuestra familia. Ayudó a mi madre en los asuntos legales, acompañó a mi hermano en sus primeros pasos en solitario al frente de la ferrería y pronto se habló de que colmaba a mi madre de atenciones poco propias para una mera relación de amistad. Las malas lenguas tuvieron trabajo de sobra con ellos, pues él estaba casado. Todo el mundo pensaba que su esposa, de mal carácter y peor salud, lo dejaría viudo y él se desposaría con mi madre; sin embargo, para sorpresa de todos, el pobre Agustín, de cabellos aún oscuros y rostro lozano, se fue antes que la macilenta señora de Herrera.

			Tras el velatorio, al que la viuda prohibió la entrada a mi madre, iban a enterrarlo en el Cementerio de San Miguel, en una tumba sobre la que algún día se alzaría el panteón que había ordenado construir. La muerte, así de caprichosa, gusta de llevar la contraria llevándose a quien menos lo espera. Yo sabía lo mucho que don Agustín significaba para ella, pero si de por sí acudir a un entierro era del todo inapropiado, ir al suyo transgredía todos los límites, y así se lo hice saber.

			—No necesito el permiso de nadie para ir a despedir a un amigo —respondió mi madre con gesto resuelto.

			—Madre... Ya sabe lo que dice la gente —insistí, recordándole las habladurías.

			—Iré a decirle adiós a Agustín les guste o no —zanjó.

			—Como quiera —suspiré—. Mas el tiempo tampoco acompaña. Parece mentira que estemos en agosto.

			—Nunca llueve para siempre, Victoria. Y menos en Málaga. Si de algo sabemos aquí es de sol.

			Guillermina, mi doncella, a quien yo llamaba «Mina» de forma cariñosa, llegó en ese instante y mi madre le dio órdenes de que preparase un vestido adecuado para las circunstancias. La muchacha, de apenas veinte años, cabello dorado y rostro dulce, se quedó por unos segundos petrificada. Logró sobreponerse y hacer lo que le pedía. La observé mientras abría cajones y roperos y sacaba de ellos varias prendas que creyó convenientes, dejándolas estiradas sobre la cama, hasta que mi madre señaló al poco un vestido de raso negro con volantes de blonda y guarnecidos en azabache. Eligió también un echarpe de cachemira a rayas, un sombrero de capota a juego, cerrado con un lazo de raso violeta, y unos guantes de encaje.

			—Lástima que no haga día para lucir sombrilla. La última que te regaló tu hermano habría sido perfecta para ese vestido —observó mi madre, que sentía pasión por los adornos—. Escogeremos un paraguas apropiado.

			Mina guardó el resto para después ayudarme a vestirme.

			—¿Qué opina...? —Dejé la pregunta a medias, pues me apretó con tanto brío el corsé que me quedé sin aliento. Era inglés, de raso, de los que todavía necesitaba ayuda para poder anudarlos por detrás. Mi madre había comprado algunos más nuevos, con unos enganches delanteros que facilitaban la tarea de vestirlos, mas ese día me puse aquel porque su tejido era muy fresco.

			—Afloja, Guillermina, que Victoria tiene la costumbre de respirar.

			—Perdón, señora —se disculpó, y me liberó un poco de la presión.

			—Endiablados corsés. Cada vez los hacen más rígidos —me quejé.

			—¿Por qué crees que Napoleón lo llamaba «el asesino de la raza humana»? —apuntó mi madre.

			—Ni que hubiera tenido que llevar uno —le recordé.

			—Igual le habría ido mejor en Rusia de haber sido mujer —dijo ella—. Somos más precavidas y siempre llevamos un chal por si refresca.

			—No creo que podamos llamar «refrescar» al frío de aquellos lares, madre.

			En medio del semblante enturbiado que lucía aquella mañana, emergió una breve aunque animada sonrisa. Mina soltó una disimulada risita por aquel comentario y terminó de ponerme el vestido. Después me senté en el tocador para que me peinase.

			—Un recogido sencillo bastará —le indicó mi madre, observándome en el espejo. Me miraba con ternura y quise pensar que se sentía orgullosa de la hija que había criado—. Es una pena que tu padre no esté aquí para verte. Te habría dicho lo mucho que te pareces a mí cuando tenía tu edad: mi mismo pelo, mis mismos ojos negros... —Me gustaba mucho parecerme a ella, pues su belleza me resultaba ejemplar. La miré con cariño, notando en su voz la nostalgia—. Él siempre decía que terminaríamos por casarte bien.

			Hacía tiempo que había aprendido que la decisión sobre cuándo y con quién me desposaría estaba en sus manos, o en cualquier caso en las de mi hermano, y no en las mías. A ella le había ocurrido lo mismo, a pesar de que había quedado claro que sus sentimientos nunca habían pertenecido a mi padre y que si lo había querido era a causa de la costumbre y no del corazón. Mi madre decía que el amor y el matrimonio eran cosas distintas, y que en contadas ocasiones confluían ambas, como si hablase de dos astros que se alinean y no de algo tan humano como los sentimientos. Por lo que de existir un enamoramiento por mi parte que no conviniese a sus prioridades, que eran su posición social y económica, sería fuertemente reprobado.

			—¿Y eso cuando será? Usted se casó con dieciséis y yo ya tengo diecinueve. A su lado soy casi una solterona —dije, fingiendo un gesto amargo.

			—Sabes de sobra que no podría consentir que te casases con el primero que pasara a pedir tu mano. Hallar al esposo adecuado para ti lleva su tiempo.

			—Y supongo que vive en la luna, dado que no lo ha encontrado aún.

			—No digas tonterías —me regañó—. Tu hermano y yo solo queremos lo mejor para ti.

			—Hablando de mi hermano —comencé a decir con intención de formular la pregunta que había rondado antes por mi cabeza—, ¿qué opina él de que vayamos al entierro?

			—Rafael ha salido temprano para Sevilla a tratar asuntos de negocios. No tiene por qué enterarse de nada —ordenó, dirigiéndonos una mirada severa a Mina y a mí.

			Ella asintió de forma diligente y yo alcé una ceja.

			—Pues tendrá que sellar con cera los labios de media Málaga, porque como aparezcamos por el cementerio vamos a ir de murmuración en murmuración.

			—En ese caso ya me las sabré yo arreglar.

			—Se enfadará.

			—Victoria, puede que tu hermano, al ser hombre, sea el jefe de la familia por disposición divina y humana, pero yo soy su madre, y sabe Dios que lo que una madre dice va a misa.

			Suspiré, rezando porque, de darse conflicto, lo resolvieran entre ellos.

			Cuando Mina terminó, pronto abandonamos la casa y llegamos en carruaje hasta la explanada previa al cementerio. Don Agustín era muy querido, así que el lugar estaba abarrotado. Los carruajes se agolpaban unos junto a otros, con sus ocupantes en el interior esperando que la tormenta amainase. A resguardo de la lluvia, bajo algunos árboles cercanos, se agrupaban gentes de aspecto humilde. Supuse que serían sus trabajadores, o quizá solo curiosos que no perderían la oportunidad de asistir a un evento de tales características.

			De entre la espesa lluvia, al final del paseo que conducía al cementerio, emergió un carruaje oscuro que pareció invocado de la nada. Era negro como la brea y estaba tirado por seis caballos de idéntico color, que en su testuz presumían de grandes plumas de igual tono. De entre las nubes grises surgió un repentino rayo de sol que iluminó el asombroso carruaje. Percibí entonces sus muchos detalles: ángeles para guiar su alma, relojes de arena alados, flores de adormidera, letras griegas que simbolizaban el principio y el fin de los tiempos, así como búhos y antorchas. Todo él estaba lleno de simbología en referencia a la vida y la muerte.

			—Nunca he visto nada igual —murmuré, estremecida. Era hermoso, aunque lúgubre a la vez, dado su cometido.

			—Al parecer su viuda se opuso. No le parecía bien que a Agustín le llevasen el féretro animales en lugar de personas, como se ha hecho toda la vida —relató mi madre—. Aunque como ves ha prevalecido su voluntad, pues lo dejó todo por escrito. He oído que su sobrino lo ha hecho traer de Barcelona.

			—¿Su sobrino? —pregunté extrañada, pues desconocía de su existencia.

			—Julián Withmore —indicó mi madre—. ¿No lo recuerdas? Agustín no suele hablar mucho de él, quiero decir... solía —se corrigió—, pero estuvo en su casa por Pascua, hace unos diez años. Tu padre vivía aún.

			A pesar de que intenté rebuscar en mi memoria aquel recuerdo, no lo hallé, así que negué con la cabeza.

			—Es normal. Eras muy pequeña. Fue antes de que sus padres lo mandaran a colegios de prestigio para... —se interrumpió, como si estuviera buscando las palabras concretas—, para suavizar su carácter. Estudió en Madrid, mas tuvieron que sacarlo de allí cuando tenía veintitrés años por asuntos de romances, contaba su tío. Volvió a Bath con sus padres hasta que murieron la primavera pasada —comentó ella, sin dejar de atisbar el exterior.

			—¿Los dos?

			—Los dos —afirmó—. Don Agustín era la única familia que le quedaba.

			«Qué destino tan trágico quedarse solo en el mundo», pensé.

			—Creo que ahora está instalado otra vez en Madrid y he oído que va a hacerse cargo de buena parte de su fortuna, así que tendremos que llevarnos bien con él.

			Las palabras de mi madre se perdieron bajo el sonido de los cascos de los seis ejemplares que tiraban del carruaje de don Agustín. Llegó hasta las puertas del camposanto y, a pesar de la lluvia, bajaron el féretro entre varios hombres ataviados con elegante levita oscura y lo portaron sobre sus hombros, echando a andar solemnemente. La gente comenzó a abandonar su transporte, clavando los pies en el barro para seguirlo. Toda la burguesía malagueña se había reunido allí para despedir a Agustín; grandes magnates del comercio, poseedores de navieras, fábricas o negocios en Ultramar. Ni uno solo faltaba, pues todos lo consideraban un gran amigo. La tormenta, que pareció apiadarse de nosotros, dio tregua, quedando apenas una llovizna que, aunque molesta, permitía estar al aire libre. Mi madre y yo descendimos de nuestro transporte, cuidando de no meter los pies en algún charco y resbalar; y aunque nos quedamos más atrás intentando no llamar en demasía la atención, pronto todas las miradas se clavaron en nosotras.

			Al sentirme observada agaché la cabeza, algo abrumada. Mi madre, sin embargo, alzó el mentón y continuó caminando con paso decidido. Nadie le dijo nada, pero todos murmuraron. Y en sus ojos estaba el reproche que anidaba en sus labios. Algunos, muy pocos, los más allegados a nuestra familia, se acercaron y nos saludaron de forma cortés, aunque parca.

			Por fin llegamos hasta una de las callejas del cementerio, entre las que comenzaban a perfilarse las parcelas que un día ocuparían fastuosos panteones. La muchedumbre se agolpó frente a la que sería la tumba familiar de los Herrera y, mientras el féretro ocupaba su lugar, el sacerdote que asistía al entierro pronunció su sermón con gran aplomo. Observé a mi madre y supe que estaba conteniendo las lágrimas, así que la tomé de la mano, buscando reconfortarla.

			Cuando por fin el sepelio terminó y la gente comenzó a caminar hacia la salida, hice amago de echar a andar, pero mi madre se quedó parada mirando fijamente el lugar de reposo de Agustín.

			Miré hacia allí también y vi junto a este a un hombre joven, alto y robusto, que dejó caer en la tumba un ramo de camelias blancas. Quien quiera que fuese debía tener en gran estima a don Agustín. Me fijé en él detenidamente. Era apuesto, más que ningún otro que hubieran visto mis ojos. Tenía el rostro alargado, de facciones angulosas, y un semblante serio, aunque amable; sus cejas eran rectas y bajo su sombrero de copa baja pude advertir que tenía el cabello negro. Llevaba la barba y el bigote bien recortados, del mismo tono que su pelo, y vestía una levita oscura de cuidada manufactura y elegante abotonadura. Y aunque cualquier detalle en él era digno de admirar, de todas sus cualidades la más hermosa sin duda era su mirada, de un color azul que evocaba al de las aguas más profundas. Lo observé, sin esperar que, de un momento a otro, dirigiese su mirada hacia mí y nuestros ojos se encontrasen de forma súbita. Aquella mirada duró un segundo, mas provocó en mí una sensación inusitada; una especie de calor repentino envolvió todo mi ser. Azorada, retiré la vista y la clavé en el suelo.

			—Tengo casi por seguro que ese joven es Julián Withmore. Ha crecido, pero su rostro apenas ha cambiado. Se parece tanto a Agustín cuando tenía su edad... —murmuró mi madre, melancólica.

			Alcé la vista de nuevo y lo vi hablando con un caballero de su misma edad. Juntos abandonaron aquel espacio y tomaron dirección hacia la salida, pasando por nuestro lado. Al hacerlo, él se tocó el sombrero y nos dirigió una breve inclinación de cabeza a modo de saludo, que fue correspondida. Los seguí con la mirada mientras se alejaban y el joven giró la cabeza por encima de su hombro. Una vez más sus ojos hallaron los míos y sonrió. Su gesto hizo ascender de nuevo, desde mi estómago, aquel calor, mas esa vez no fui capaz de apartar la vista. Sentía que sus ojos eran como imanes. Mirarlos era como estar en un sueño del que no quería despertar.

			—¿Estás bien? —Escuché la voz turbada de mi madre—. Tienes las mejillas arreboladas.

			A decir verdad, las sentía arder. Todo mi cuerpo quemaba como si estuviera sentada cerca del fuego. Me sentí mareada por unos instantes y hube de apoyar la espalda en uno de los nichos, para recuperar el aliento.

			—¿Qué te ocurre, hija?

			—Nada, madre. Será este lugar —mentí. Lo que sentía en nada tenía que ver con el camposanto. Mi cuerpo había reaccionado de una forma desconocida para mí al ver a aquel hombre—. ¿Nos marchamos?

			—Me gustaría estar a solas un momento con él —dijo, y echó una mirada furtiva a la tumba—. Pero si no te encuentras bien, nos iremos de inmediato.

			Negué con la cabeza. Sabía lo importante que era para ella estar allí y no iba a alejarla de su propósito.

			—Buscaré un lugar cerca de la puerta donde sentarme y la esperaré allí.

			Ella me miró poco convencida.

			—Madre, estamos en un cementerio, ¿qué podría pasarme? —Cogí sus manos entre las mías y sonreí para tranquilizarla—. No se preocupe. Despídase de él.

			Cuando conseguí que accediera, besé su mejilla y me alejé. Caminé en dirección a la entrada hasta dar con un banco tallado en piedra, apostado entre dos árboles. Las ramas lo habían protegido de la lluvia y estaba casi seco, así que me senté, cerré el paraguas y lo apoyé a mi lado. Empezaba a encontrarme mejor, aunque la sensación de soledad del lugar me hacía sentir extraña. La brisa fresca que había dejado la lluvia se colaba entre los nichos, creando un lamento fantasmagórico a su paso. Cuando el gris de las nubes se abría dejando paso a algún rayo de sol, este arrancaba a los charcos reflejos dorados muy hermosos.

			Me entretuve en observar las lápidas y encontré algo que llamó mi atención. La hiedra nacida en el entorno de una de ellas trazaba un camino hasta otra tumba y terminaba por abrazarla. En la piedra pulida que las adornaba estaban los nombres de un varón de veinte años y una mujer de su misma edad. Los dos fallecidos en 1831 con pocos días de diferencia. El hecho de que estuvieran unidas por aquel brazo vegetal me resultó curioso y me quedé ensimismada mirándolas durante un rato.

			Una voz masculina, grave y profunda, irrumpió en mis pensamientos, al tiempo que una nube cruzaba el cielo, ennegreciéndolo de nuevo.

			—Se los llevó la muerte antes de que pudieran casarse.

			Aparté la mirada de las lápidas y, al alzarla poco a poco, descubrí ante mí al joven de las camelias. Sus zapatos, a pesar de la lluvia y el barro, estaban bastante limpios, y asimismo su traje. El corbatín que anudaba a su cuello resaltaba las líneas de su mentón y, sin quererlo, mis ojos se detuvieron en sus labios, carnosos, que se estiraban en aquel momento hasta volver a formar una sonrisa como la de antes. El calor me embargó de nuevo y hube de controlar mis impulsos para no levantarme de un salto y salir de allí a toda prisa.

			—¿Disculpe? —acerté a decir.

			—He visto que las observaba. —Se quitó el sombrero y pude ver que llevaba el cabello recortado y perfectamente peinado. Lo sostuvo con una mano mientras que dirigía la otra, en la que portaba un elegante bastón de ébano con la empuñadura curva y de plata, hacia las tumbas—. Mi madre me contó su historia. Él era un liberal al que fusilaron y a ella la mató la pena días después por haberlo perdido. Fíjese en cómo la hiedra recorre el espacio esquivando cualquier otra lápida. Son los brazos de él que van en busca de su amor tras la muerte. —Seguí con la mirada los gestos de su mano, que dibujaban el mismo trayecto que la hiedra. Mientras hablaba, abría sus ojos azules con desmesura, como fascinado por tal historia, aunque ya la conociera de antemano—. No pudieron estar juntos en vida y ahora, tras la muerte, se unen con un manto vegetal en el que las hojas son los besos que no pudieron darse.

			Aunque lo que dijo fue hermoso, me entristecí al saber de tan aciago destino. Pensé en si algún día conocería esa clase de amor tan profundo, capaz incluso de superar a la propia muerte. No imaginé peor desazón que la de ella al saber que le habían arrebatado al amor de su vida. Sin poder evitarlo, mis ojos se tonaron vidriosos.

			—Disculpe si la he incomodado —dijo con apremio.

			—No, es solo que la historia es algo triste.

			Sacó del interior de su levita un pañuelo blanco, de algodón, y me lo tendió. Lo recibí agradecida y, al cogerlo, mis manos enguantadas rozaron las suyas, envueltas en unos guantes oscuros, muy cuidados y brillantes, de piel. Tuve por seguro que mis mejillas se sonrojaron una vez más. Me miraba atentamente, así que tras pasarlo por el lacrimal me centré en observar el pañuelo para esquivar su mirada. En él estaban bordadas dos iniciales: «J.W.». Olía a una esencia cálida y melosa, algo picante.

			—Soy un completo desastre, señorita. Por algún motivo he actuado como si nos conociéramos de toda la vida. —Una sonrisa divertida a la par que culpable se dibujó en su rostro—. Me llamo Julián Withmore, soy el sobrino de don Agustín —dijo, y se inclinó para tomar mi mano—. La he visto antes junto a la viuda de Vergara. Usted debe de ser su hija Victoria.

			Me sentí halagada porque recordase mi nombre.

			—Así es, señor Withmore.

			Posó levemente sus labios sobre el guante. Al hacerlo alzó sus ojos hacia mí y el calor de mis mejillas se acrecentó. Cuando soltó mi mano, despacio, yo la apoyé sobre el regazo, cubriéndola con la otra; como si quisiera apresar su beso en ella para siempre.

			—Tiene un nombre hermoso, señorita Vergara.

			—Gracias —fui capaz de decir, con el calor alojado ya en mis mejillas y en mi pecho.

			—Nos vimos una vez hace muchos años. Aunque usted era muy pequeña, dudo que me recuerde.

			—No, lo siento. No lo recuerdo.

			Sonrió de forma cálida.

			—¿Puedo preguntar qué hace aquí a solas? —inquirió entonces.

			—Necesitaba tomar un poco de aire. Su tío era tan querido que han venido a despedirlo todos sus buenos amigos —dije para salir del paso—. Y no estoy acostumbrada a las multitudes.

			—La comprendo perfectamente. Yo también me he sentido algo azorado. —Advertí cierto gesto cómplice en su rostro—. Aunque no tanto como cuando estuve en el entierro de Larra. Ahí sí que no cabía un alfiler.

			Mi madre me había contado que Julián había estudiado en Madrid, por lo que me pareció normal su presencia en un evento tan importante. Siete años habían pasado y todavía se hablaba de ello. La forma en la que recitó a continuación los versos que Zorrilla le dedicara a Larra hizo que mi corazón se encogiese.

			—«Ese vago clamor que rasga el viento es la voz funeral de una campana: vano remedo del postrer lamento, de un cadáver sombrío y macilento, que en sucio polvo dormirá mañana».[1]

			Su voz profunda le daba a la narración un aire solemne, alejado de cualquier atisbo de banalidad.

			—¿Lee a don José Zorrilla? —pregunté cuando me repuse de la emoción.

			—Estuve en el Teatro de la Cruz viendo el estreno de su Don Juan. Aunque la elección de la actriz que interpretó a doña Inés no fue muy acertada y hubo algunos fallos más que achacar a la ejecución de la obra, reconozco que me resultó llamativa.

			—No he tenido la oportunidad de verla.

			—¿Pero le gusta el teatro?

			—Mucho —contesté.

			—Me encantaría poder acompañarla algún día, entonces.

			Habló con tal familiaridad que mi ceño se frunció levemente y lo miré, dispuesta a decirle que se había excedido, mas por alguna razón callé y no pude sino rendirme a su profunda mirada. La sensación que me había embargado se hizo aún más intensa. Escuché entonces el repiqueteo de unos pasos que se acercaban. Julián apartó su vista de mí y sonrió.

			—Su madre se acerca —dijo.

			Me levanté del banco y estiré el vestido, con apremio. Crucé las manos sobre mi regazo, tomé aire y esperé, con postura firme, la llegada de mi madre. Tenía la seguridad de que me regañaría por estar a solas con él, y saberlo me daba la ventaja de prepararme mentalmente.

			—Buenos días, señor Withmore —saludó, a su llegada, con gesto amable, para dedicarme después a mí uno severo, aunque breve. Tenía los ojos enrojecidos, señal inequívoca de que había llorado.

			—Me alegra que me recuerde, señora Vergara. —Él inclinó la cabeza en señal de respeto.

			—Nos conocimos hace algunos años, pero apenas ha cambiado. Su semblante cada día se parece más al de su tío, que en paz descanse —observó ella, volviendo su atención hacia Julián.

			—He tenido esa fortuna —dijo, y mostró una espléndida sonrisa, a la que mi madre respondió de igual forma.

			—Don Agustín era un hombre de grandes virtudes.

			—Lo sé —concedió él—. La muerte, rival envidiosa del poder de la vida, siempre nos arrebata a los mejores.

			Mi madre guardó un suspiro para sí y miró al cielo.

			—Si nos disculpa, ya es hora de que nos marchemos. Ha sido un placer volver a verlo, señor Withmore. Venga a merendar un día de estos. Las puertas de mi casa están abiertas para usted.

			Me descubrí esperando ansiosa la respuesta de Julián, y cuando lo vi asentir de forma diligente, no pude evitar sonreír.

			—Gracias, señora Vergara. No dude en que las visitaré.

			Mi madre me tomó del brazo y, tras una leve inclinación de cabeza, echó a andar. Giré el rostro hacia él conforme nos separábamos y volví a caer en su mirada. Se colocó el sombrero y no apartó la vista de mí en todo el tiempo. Caminé con la certeza de que seguía mirándome, y sonreí.

			—¿Por qué esa cara? —preguntó mi madre.

			—N-nada... —Mi semblante se tornó serio de golpe.

			—¿Qué hacías hablando a solas con él?

			—Estaba sentada en el banco y se acercó. Ruego me disculpe, madre —pedí—. No supe cómo reaccionar.

			Ella me miró, pensativa, por unos instantes, y terminó por mostrar un gesto comprensivo.

			—No creo que esté hoy en posición de regañarte por nada —dijo—. Yo misma he excedido todos los límites. Aunque debo decirte que él no debió acercarse al verte sola.

			—Aun así, lo ha invitado a merendar —comenté.

			—Como ya te he dicho, ha heredado los negocios de su tío y es menester que tengamos buenas relaciones con él. No obstante, espero que no se repita lo de hoy.

			—Si eso la preocupa, pierda cuidado, no es mi intención volver a estar a solas con él. —En cuanto dije aquellas palabras tuve la sensación de que pronto se convertirían en mentira.

			Ella asintió complacida, zanjando aquel asunto.

			Subimos al carruaje y pasamos el resto del trayecto en silencio. Por la expresión melancólica de su rostro parecía perdida en los recuerdos y en el dolor de la muerte de Agustín. Por mi parte, me sumí en los pensamientos acerca del encuentro con Julián. Su voz volvía a resonar en mi cabeza y sus ojos parecían seguir mirando a los míos. Cualquier intento por alejarlo de mi mente fue en vano. Acababa de conocerlo, pero ya ocupaba más tiempo en mi memoria del que me habría gustado. Sentía la necesidad de saber más cosas sobre él y a punto estuve de preguntar a mi madre en un par de ocasiones, o más bien de interrogarla, esperando que me contase algo que no supiera. Sin embargo, me retuve. Tras aquel encuentro poco oportuno, dar muestras de mi interés hacia él la habría puesto en guardia. Era mejor callar y no decir nada hasta pasado un tiempo.

			Llegamos por fin a casa, y como si hubiera sido una señal, el cielo comenzó de nuevo a tronar. Nos cambiamos la ropa y bajamos al comedor a tomar el almuerzo. Algo frugal, dada la ausencia de mi hermano. Él gustaba de grandes platos, pero mi madre y yo éramos más sencillas en el día a día, así que tomamos sopa de pescado, patatas al horno y verduras asadas; y de postre, fruta almibarada. Una conversación trivial sobre un cambio de decoración en el salón llenó la mayor parte del tiempo. Cuando terminamos de comer, mi madre subió a descansar y yo resolví pasar la tarde con alguna tarea que me mantuviera ocupada en cuerpo y mente.

			La tormenta había cesado de nuevo y el día estaba fresco, así que me senté a bordar junto a la fuente del patio. Aunque intenté concentrarme en mis labores, arrullada por el murmullo de la fuente, me pinché tres veces con la aguja. Dejé la costura y me senté al piano, pero entre nota y nota la voz de Julián volvía a colarse en mis pensamientos y yo, en contra de reprobar sus constantes intrusiones, acababa sonriendo como una boba. Abandoné la música y probé con la lectura, siendo incapaz de centrarme también. Al final acabé por buscar a Mina. Me gustaba mucho su compañía y esperaba que pudiera contarme alguna noticia de la ciudad, de esas que callaba cuando aparecía mi madre. La encontré en las cocinas, que a esas horas de la tarde estaban solitarias; ya se habían terminado las tareas de mediodía y aún no era momento de tomar la merienda. Ella sujetaba una plancha de hierro y la pasaba sobre una de las camisas de mi hermano, con gran decisión.

			—Hola, Mina —saludé de forma cariñosa.

			Dejó la plancha a un lado, junto a las brasas de la lumbre, y estiró la camisa para después cambiarla de posición.

			—Hola, señorita Vergara. —Por más que había insistido en que me llamase por mi nombre cuando estábamos a solas, no hubo forma de hacerla cambiar tal costumbre—. ¿Qué hace aquí? ¿Quiere que le prepare algo? —Mina posó la mano sobre la plancha, sin llegar a cogerla.

			—No, gracias. Solo venía buscando un poco de compañía. ¿Por qué estás planchando? No es una de tus tareas.

			—Doña Eulalia está en casa con fiebres y a mí no me importa planchar. Es una de las cosas más agradecidas que hay.

			Me senté en la mesa, a pocos metros de ella, y la observé por unos segundos.

			—Y más tediosas, por lo que se me antoja.

			—Bueno. Nada que deba preocuparla, señorita. Usted no ha venido al mundo a planchar.

			—No. He venido a bordar, a cantar y a tocar el piano.

			—¿Y le parece poco?

			—Me parece insuficiente y siendo que me obligan a ello, hasta insustancial. Ojalá pudiera hacer algo más, Mina. Hablar en tertulias, dar a conocer mis pensamientos...

			—Usted es afortunada en ese aspecto, señorita Vergara. Su madre y su hermano permiten que sea abierta de mente y leída. No a todas las damas de su posición se les consiente eso.

			—¿Tengo que conformarme entonces? —pregunté, con gesto divertido.

			—Algún día tendrá un marido de buena posición y traerá al mundo hijos sanos y fuertes. Será el ángel de su hogar al igual que su madre lo es de este y ya nada le parecerá insustancial.

			—Al marido no lo busco yo, ya lo sabes.

			—Mucho mejor para usted, porque debe ser una labor más tediosa que planchar. Me temo que no será fácil encontrar a alguien adecuado a su clase. —Sonrió, divertida.

			—Desde luego que no. Entre otras muchas aptitudes debe ser rico, de buen parecido y de excelente familia —enumeré, recordando las muchas veces que se lo había oído decir a mi madre.

			—Y poseer como mínimo dos carruajes —añadió Mina.

			—¿Solo dos? —Reí—. No me casaré con nadie que no tenga al menos tres. Y una calesa para los días de sol.

			Mina secundó mi risa y también mi juego.

			—¿Ni siquiera si es muy bien parecido?

			—Sobre todo si es muy bien parecido. En calesa nos verían más y sería la envidia de la ciudad. —Le guiñé un ojo.

			—Qué ocurrencia. —Rio.

			—¿Y tú? ¿No te busca marido tu madre?

			—Mi madre quiere ennoviarme con uno que trabaja en su ferrería, señorita. Dice que es honrado y tiene buen porvenir.

			—No mereces menos, desde luego.

			—Ya le digo yo que miras bajas no tiene. Un día me vio andar con un zagal en el puerto, un porteador que era más guapo que dos soles, y me tuvo limpiando los suelos de la casa dos semanas. Mi espalda todavía se acuerda de aquello.

			—Así que fue por eso.

			—Sí, por eso fue —dijo, y nos echamos a reír—. En cualquier caso... ni usted ni yo podremos casarnos con quien nos venga en gana. —Echó una mirada a la camisa recién planchada y se quedó absorta contemplándola durante unos segundos. Pareció darse cuenta de que estaba ensimismada y sacudió la cabeza—. Y no es que estuviera pensando en alguien en concreto.

			Aunque sabía que mentía, no quise decirle nada. Ella nunca lo había declarado en voz alta, mas sus gestos hablaban solos: admiraba a mi hermano desde que había entrado a trabajar en la casa, con apenas quince años. Cada vez que se refería a él lo hacía sonriendo, y siempre tenía una buena palabra que decir al respecto de sus acciones. Le parecía el hombre más listo, más prudente y más apuesto de la Tierra. Y Rafael lo era, desde luego, pero más que en su físico, su atractivo residía en su carácter. Amable y de buen temperamento, gustaba de tener muchos amigos y siempre se rodeaba de gente. No obstante, era algo serio cuando se trataba de los asuntos de familia o de los negocios.

			Teniendo en cuenta su carácter, me parecía natural que Mina se prendase de él. Yo solo esperaba que fuera consciente de las diferencias entre ambos y su enamoramiento tocase fin tarde o temprano. Si ese encaprichamiento era recíproco, yo no lo sabía. Rafael era muy reservado en el ámbito privado. A mi padre le sucedía lo mismo, así que imagino que era característica común de los hombres de negocios. Los sentimientos y las transacciones comerciales eran incompatibles, solían decir. Y su matrimonio y el mío no eran otra cosa que eso: una cuestión de negocios. Él tenía ya veintiséis años, por lo que pronto se casaría, y Mina no era la clase de esposa de la que los Vergara pudieran obtener rendimiento alguno.

			—¿Y cómo fue la primera vez que lo viste? —pregunté.

			Ella se puso algo nerviosa.

			—¿A quién?

			—Al muchacho del puerto —indiqué, sacándola del apuro.

			Ella tardó unos segundos en contestar, pero cuando lo hizo fue con determinación, mirando fijamente la camisa.

			—Pareció como si tuviera fuego en las entrañas.

			Fruncí el ceño y la miré con gesto grave.

			—No lo dirás en serio.

			Mina la dobló con mimo y suspiró, cogiendo otra del montón de prendas que se acumulaban sobre una silla. La colocó sobre la mesa y se dispuso a plancharla.

			—Claro que lo digo en serio. Era como si me estuviera quemando por dentro. Me acuerdo de que cuando su... —Se detuvo, rectificando sus palabras—. Cuando el muchacho me miró, me habría quedado perdida en sus ojos castaños de por vida. Sin respirar ni nada. Solo mirándolo.

			Me removí incómoda al reconocerme a mí misma en aquellas sensaciones. Tragué saliva y fijé la vista en las brasas de la lumbre, sin saber qué decir.

			—¿Por qué lo pregunta?

			—Es que... esta mañana... —comencé a decir, sin atreverme a alzar la mirada.

			Mina y yo gozábamos de una relación de confianza mutua, pero jamás le había hablado de algo así; de sentimientos que acababa de descubrir y que ni yo misma sabía lo que significaban.

			Carlota, otra de las criadas, irrumpió entonces en las cocinas.

			—La señora ha despertado de la siesta y quiere tomar la merienda en el patio.

			—Pues date brío y pon a calentar el té —le contestó Mina, mirándola de reojo.

			—Porque quiero, no porque lo mandas —replicó Carlota. Se llevaban muy mal, y es que Carlota tenía un carácter algo fuerte en comparación al sosegado de Mina. Pareció darse cuenta de mi presencia y miró a Mina como si le echase la culpa. Después se excusó—: Discúlpeme, señorita Vergara. No sabía que estaba aquí. ¿Usted va a tomar la merienda?

			Asentí, y a toda prisa, Carlota se metió en faena.

			—Os dejo para que sigáis con lo vuestro.

			Carlota y Mina me despidieron con una inclinación de cabeza y dejé las cocinas al tiempo en que empezaba a inundarlas el fino aroma del té. Regresé al patio para esperar a mi madre y observé el cielo despejado sobre mi cabeza. Parecía mentira que aquella misma mañana hubiera estado negro cual crespón. Suspiré, sabiendo que la tarde sería larga y que del mismo modo que le había ocurrido al día, se avecinaba tormenta en mi cabeza. Los ojos de Julián volvían a rondarme y con ellos ese calor que ascendía de mi estómago y que amenazaba con hacerse perpetuo. Rememoré nuestro encuentro y fue entonces cuando caí en la cuenta de que había dejado allí olvidado el paraguas. Ni siquiera me había percatado de ello hasta ahora. Ese hombre había obnubilado mis sentidos en demasía. Aunque una mirada suya bien valía aquel paraguas... y cientos como ese.

		

	
		
			Capítulo 2

			Cinco días después de conocer al señor Withmore, volvimos a encontrarnos.

			Fue paseando por la Alameda, conocida también como Salón Bilbao, en la mañana de un día malagueño, de los de mar en calma y un calor que se pegaba al cuerpo y apenas dejaba respirar. Me había puesto uno de mis vestidos favoritos de verano, de muselina de algodón con estampado de flores, y sombrilla a juego; un sombrero de capota de color rosa, adornado con encaje y flores menudas, y unos pendientes de plata que mi madre había hecho traer de Córdoba, donde, solía decir, estaban los mejores orfebres. Iba junto a Mina a llevar huevos al Convento de Santa Clara, una costumbre semanal que mi madre me demandaba ejercer y que se sumaba a muchas otras de carácter piadoso.

			Disfrutaba del paseo cuando nos topamos con Julián de improviso, pues él salía con paso ligero de una de las bocacalles que desembocaban en la Alameda. Ambos tuvimos que detenernos en seco para no tropezar. Mina soltó un suspiro de asombro, pensando que el encontronazo terminaría en accidente y que todos los huevos acabarían en el suelo. Por suerte la muchacha se recompuso a tiempo y no hubo nada que lamentar.

			—Señorita Vergara —saludó Julián, con la voz agitada, mientras se quitaba el sombrero.

			Su frente estaba perlada de sudor y una gota recorrió su rostro hasta colarse por el corbatín. La seguí con la mirada, deteniéndome en su cuello, y ese maldito calor volvió a ascender por mi estómago hasta habitar en mis mejillas. Cuando alcé la vista, sus ojos miraban mis labios.

			A pesar de que estábamos muy cerca el uno del otro y que lo correcto habría sido dejar más espacio entre ambos, ninguno de los dos se movió. Tuve la certeza de que, aunque se lo hubiera ordenado a mis piernas, estas habrían desobedecido.

			—Señor Withmore —musité, y nuestras miradas se encontraron una vez más.

			—Disculpe, casi la hago tropezar. Llego tarde a reunirme con un amigo y estaba con la cabeza en otra parte —se excusó—. ¿Cómo se encuentra hoy?

			—Bien.

			—Me temo que no puedo decir lo mismo. —Sacó un pañuelo y se secó la frente, para guardarlo doblado después en su bolsillo—. Estoy acostumbrado al clima de Bath y hace demasiado calor para mí.

			—Su pañuelo... —Lo recordé guardado en uno de mis joyeros, pues como tal lo atesoraba—. Debo devolvérselo.

			—No es necesario —dijo—. Me agrada saber que hay algo mío con usted.

			Aunque no supe qué responder, mis mejillas al parecer sí, porque debieron ponerse del color de las amapolas. Percibí que se había dado cuenta de que sus palabras habían calado en mí.

			—Sepa que yo también tengo algo suyo.

			No comprendía a qué se refería, mas podía asegurar que en parte ya tenía mi corazón.

			—¿El qué?

			—Su paraguas. Lo rescaté del olvido al que usted lo arrojó.

			Me alegró saber que podría recuperarlo y que además tenía una excusa para volver a verlo.

			—¿Y piensa quedárselo mucho tiempo? Mire que me es muy querido.

			—¿El paraguas?

			Capté el doble sentido de sus palabras y le dediqué una sonrisa melosa.

			—¿Qué otra cosa iba a ser?

			Se hizo un silencio breve, en el que sus ojos y los míos hablaron por nosotros. Pensé que ninguno se atrevería a decir nada más, y él entonces terció la conversación, pues sospeché que lo que anhelaba decirme no era propio para pronunciarlo allí en voz alta.

			—¿Iban a dar un paseo? —Echó una mirada furtiva hacia Mina y la canasta.

			—Vamos a llevar huevos a las Claras —le dije.

			Por un instante su rostro se tornó preocupado.

			—¿Es que se casa usted? —preguntó, pues era tradición llevar huevos al convento antes de la boda para que no lloviera aquel día.

			—No —respondí con apremio, sintiendo que, sobre todas las cosas, él debía saber que no era así—. Es que mi madre tiene costumbre.

			—Me alegro entonces —dijo con gesto aliviado.

			Sonreí, y él posó de nuevo sus ojos en mis labios.

			—No quiero demorarlo más, señor Withmore —dije, nerviosa—. Su amigo lo estará esperando.

			Él asintió alzando la mirada, aunque me dio la impresión de que sus piernas tampoco querían obedecerlo.

			—Señorita Vergara... —comenzó a hablar para después carraspear nervioso.

			—¿Sí? —Esperé sus palabras como campo que espera agua de mayo.

			—Ha sido un placer volver a verla —diciendo esto, tocó su sombrero con una leve inclinación de cabeza para despedirse. Echó a andar, no sin antes sonreír de forma amable también a Mina.

			Lo observé mientras se marchaba y ella, que no había dicho una palabra en todo el tiempo, silbó asombrada.

			—¿Es el sobrino del señor Herrera? Que en paz descanse. —Se santiguó.

			—Don Julián Withmore.

			—Juro que no he visto en mi vida unos ojos así.

			—Tampoco yo —musité, recreándolos en mi mente—. Deben de ser obra de los ángeles.

			—O del diablo, señorita. Que a veces disfraza de hermosura las cosas para llevar a cabo sus engaños.

			—Ay, Mina. No digas esas cosas de él —la regañé.

			La muchacha selló sus labios con un gesto y tiró aquella llave imaginaria al suelo.

			—No diré más, señorita Victoria. Pero ándese con ojo, que cuando una cae en una mirada así, ya no hay quien la rescate.

			Suspiré y eché a andar, con ella a la zaga, sintiendo que mis pies, más que caminar, volaban. El trayecto hacia el convento lo hice con la cabeza en otra parte, pues no podía dejar de pensar en Julián. En mi corazón los sentimientos latían de forma desenfrenada por las ganas de verlo una vez más.

			Terminé los recados más a prisa que de costumbre y, cuando llegamos a casa, Mina se marchó a hacer sus tareas y yo busqué a mi madre para encontrar remedio a mi ansiedad, pasando un rato de charla con ella. La hallé sentada en el patio, tomando una copa de jerez. Cerca ya del mediodía, el calor empezaba a acusarse, pero los naranjos que ofrecían su sombra y el arrullo de la fuente mitigaban las inclemencias del estío. El patio, cubierto por toldos de lino en los días de mucho sol, era uno de los lugares que más me gustaban de la casa, sobre todo de noche, cuando esta despertaba el olor del galán y los jazmines, y hacía que el llamativo color de las buganvillas restallara con los faroles que lo alumbraban.

			Sobre la mesa había una nota cuidadosamente doblada. La expresión de mi madre era seria, meditabunda, y por unos instantes temí que se tratasen de malas noticias.

			—Buenos días, madre —saludé, sacándola de sus pensamientos.

			Alzó la mirada y su semblante se tornó animado.

			—Victoria, ven. Siéntate un rato conmigo.

			Tomé asiento y miré la nota de reojo, esperando saber de qué se trataba.

			—¿Ha recibido malas noticias?

			—¿Por qué lo preguntas?

			—La encuentro demasiado seria.

			—Solo estaba pensando en Agustín. El jerez era uno de sus vinos favoritos —dijo, tomando la copa entre sus manos y bebiendo un sorbo, para después mirarla con expresión soñadora—. Decía que cuando era joven temía que Napoleón ganase la guerra por si lo obligaban a beber Chambertin. Lo detestaba. Creo que por eso se alistó en su regimiento, para que no le quitasen el jerez.

			Sonrió con cierta amargura y, tras dejar la copa en la mesa, señaló la misiva.

			—La carta la envía su sobrino. Pregunta si puede venir esta tarde a merendar.

			Al saber aquello me sentí ansiosa.

			—¿Y qué le ha dicho?

			Esperé, con el estómago encogido, a que me diera una respuesta. Mi madre debió de notar la inquietud en mi voz, pues me miró extrañada.

			—Que puede venir cuando guste, Victoria. ¿Qué voy a decirle? Siendo quien es, estamos en la obligación de atenderlo.

			Mi madre hablaba, mas yo apenas la escuchaba. Había llenado mi pecho de aire, aliviada al saber que vendría. Ahora que la perspectiva de estar de nuevo ante él se hacía real, me sentía aún más ansiosa.

			—Hija, ¿estás bien?

			«No lo sé», habría querido responder, pues ni yo misma entendía la marea de sensaciones que me asaltaban desde que había mirado por primera vez los ojos de Julián.

			—Es este calor. —Se me ocurrió contestar.

			—Ve a tu habitación a descansar, te sentirás mejor.

			Asentí y, tras besarla en la mejilla, subí a mi dormitorio, aunque en mis planes no entraba dormir, tenía que buscar un atuendo para la tarde. Quería que él me viera radiante. Mina llegó poco después y me encontró yendo y viniendo por la habitación, sacando mis mejores vestidos, mis lazos más hermosos y murmurando sobre qué recogido sería más apropiado.

			—Señorita Victoria. Es solo una merienda —observó—. No puede vestir como si viniera la reina Isabel.

			—Por supuesto que no. Ella no es un apuesto caballero de mirada hermosa —dije.

			Mina se echó a reír y me ayudó a escoger el vestido: uno de tafetán de Italia en color rosa con guarniciones de tul que dijo me favorecía sobremanera. Dejé el atuendo sobre la cama a la espera de que se acercase el momento de vestirme. Tras la comida, me sentía tan ansiosa que tuve que pedirle a Mina que me subiera una tisana para calmar mis nervios. La muchacha intentó darme conversación, para hacerme pasar el tiempo.

			—¿No está deseando que regrese su hermano? —Los finos labios de Mina se estiraron hasta formar una sonrisa cuando dijo aquello—. Cuando no está, la casa luce diferente, ¿no cree?

			Asentí, haciéndole saber que estaba de acuerdo. Nuestro hogar parecía más frío sin él.

			—¿Piensa que traerá algo esta vez? —preguntó, sabiendo de su costumbre de volver con regalos para mi madre y para mí, y con dulces para el servicio. Daba igual dónde o por cuánto tiempo se marchase, siempre tenía aquellos detalles.

			—Espero que traiga unos cortadillos de cidra de Écija, o unos mostachones de Utrera —dije.

			Se mordió el labio inferior, recordando el sabor de tales dulces.

			—Luego nos quejaremos de que nos aprieta el corsé —dijo, y nos echamos a reír.

			Entre esta y otras charlas el tiempo pasó tan rápido como yo pretendía. Cuando por fin dieron las cuatro me vestí. Mina me hizo un bonito recogido, y a las cinco menos cuarto estaba ya sentada en el salón, mientras observaba el gran reloj de péndulo que presidía una de sus paredes. Mi padre lo había encargado a un maestro relojero en París y era uno de sus recuerdos favoritos. Lo observé como si pudiera controlar el tiempo, como si pudiera hacer que la aguja avanzase de forma más rápida. Me habría gustado hablar con Dios para pedirle que lo hiciera por mí.

			A las cinco menos diez entró mi madre en el salón, sobresaltándome.

			—¿No crees que ese vestido es demasiado? —observó.

			—Es... muy fresco —dije.

			No pareció muy convencida, mas tomó asiento a mi lado y no dijo nada al respecto. La noté algo adormilada.

			—¿Se siente bien?

			—Cada vez encuentro más dificultoso salir de la cama tras la siesta.

			A decir verdad, en los últimos meses dormía más horas de las habituales.

			—Será el calor, madre —pensé.

			Sin embargo, el ambiente de la estancia era fresco, pues daba al patio interior y quedaba resguardada del calor de la tarde. Los rayos de sol golpeaban en el agua de la fuente y se reflejaban en el techo del salón a través de los cortinajes. De él llegaba el murmullo de sus caños y el canto de algún pájaro.

			Ella asintió como respuesta y miró el reloj, cerca ya de las cinco.

			—Espero que el señor Withmore sea puntual.

			Yo anhelaba lo mismo, porque las ganas de verlo me tenían el estómago atenazado y cuanto más pasaba el tiempo, más acusaba esa sensación. Por suerte, a la hora en punto sonó la aldaba de la puerta principal. Contuve el aliento hasta que lo vi entrar al salón. Mi corazón dio un vuelco al verlo, pues al parecer no era la única que se había arreglado como si quisiera recibir a la reina. Julián lucía muy apuesto, con un redingote de corte impecable, de un azul que resaltaba el de sus ojos, con botones dorados; su chaleco era marfil y sus pantalones, oscuros. Se quitó el sombrero y el bastón; se los tendió a la criada y, tras estirarse las mangas, le vi tomar aire mientras se frotaba las manos, nervioso.

			—Señora Vergara. Me alegro de verla —saludó con una inclinación de cabeza.

			—Buenas tardes, señor Withmore. Pase, por favor. —Mi madre lo recibió con gesto amable, y le pidió que tomara asiento.

			Julián me miró de forma breve, aunque significativa. Habría sido difícil no apreciar en sus ojos que lo que veía le agradaba.

			—Señorita Vergara.

			—Señor Withmore. —No pude evitar sonreír y agachar la mirada.

			—He dejado su paraguas en la entrada.

			Mi madre me miró extrañada, pues no le había referido su pérdida.

			—Lo dejé olvidado en San Miguel —indiqué.

			—Málaga está muy tranquila a estas horas —comentó él, antes de que ella dijera nada, sentándose.

			—La gente gusta de recogerse cuando hace calor y dormir una siesta —dijo mi madre.

			—En una ocasión escuché decir a un médico que tal práctica era mejor que beber de la fuente de la juventud —observó él.

			—Me alegra saber eso. Gozaré entonces del don de la inmortalidad.

			—Desde luego se conserva usted tan lozana que su hija y usted podrían pasar por hermanas.

			Su atención no pasó desapercibida a mi madre, que sonrió agradecida. Al punto se nos anunció que la merienda estaba servida y nos sentamos en torno a una mesa preparada con gusto. Tomamos chocolate y algunos hojaldres, así como bocadillos salados. En otra ocasión los habría comido sin pensar, pero estaba tan nerviosa que no probé bocado. Julián y mi madre sí lo hicieron, y bebieron además sendas copas de vino dulce.

			—¿Cómo se encuentra su tía? —preguntó ella, degustando su bebida.

			—Su salud se ha resentido mucho desde la marcha de mi tío.

			—La comprendo perfectamente. Dependía en mucho de él. —Entendí que mi madre, más que hablar de la viuda, estaba hablando de sí misma—. ¿Y piensa quedarse mucho tiempo en Málaga?

			Julián me miró de forma intensa.

			—Ciertamente no depende de mí —dijo, y después volvió a mirar a mi madre—. Como sabrá, he heredado parte de los bienes de mi querido tío y he de tratar con los abogados.

			—¿Se hospedará con su tía en el palacete?

			—Es uno de los bienes que me han sido legados, aunque con la condición de que ella resida en él hasta su muerte —explicó—. Sin embargo, ha decidido trasladarse a la finca que mi tío tenía en Vélez. Cree que allí podría superar mejor el trance. No tiene tantos recuerdos como aquí, sabe usted.

			—Estuve allí alguna vez —dijo mi madre—. Es una hacienda hermosa, y da muy buen vino.

			Julián aprovechó aquello para apreciar el que habíamos servido con la merienda, y mi madre refirió que lo encargaba expresamente a los Scholtz, una de las bodegas más importantes de la ciudad.

			—Quisiera convencer a mi tía para aumentar la inversión —comentó él, tras tomar un trago—. Tengo buenas relaciones con algunos comerciantes de Inglaterra, allí la uva de moscatel es muy demandada.

			—El único consejo que puedo darle es que sea prudente. A su tío le costó mucho levantar su fortuna, y los jóvenes de hoy día a menudo os arrojáis a empresas poco fructíferas, empujados por vuestras pasiones e ideales.

			—Pierda cuidado, señora Vergara. Lo seré.

			—Mi hijo podría asesorarlo si así lo desea —repuso ella—. Es quien lleva los negocios de nuestra familia. Ahora está en Sevilla, pero puede concertar una cita cuando regrese.

			—Sería un honor contar con su apoyo.

			Mi madre y Julián continuaron con su conversación, a medida que apuraban sus vinos y comían los dulces. Hablaron de asuntos comerciales e intercambiaron los recuerdos que guardaban de don Agustín. Intervine pocas veces, pues andaba preocupada en no aparentar excesiva cercanía con él y despertar algún tipo de recelo por parte de mi madre. Me gustaba oírlo hablar y su voz profunda me hacía querer imaginarlo lejos de aquel salón, susurrándome a solas en algún lugar. Él, de repente, se dirigió a mí para formularme una pregunta del todo inesperada.

			—¿Toca usted el piano?

			—Y qué joven no —dijo mi madre—. Victoria es una gran intérprete, y habría progresado más si no estuviera más inclinada a la lectura que a la música.

			—¿Gusta usted de leer? —me preguntó entonces él.

			—Siempre que puedo —contesté.

			—Por suerte soy de la opinión de que la lectura refuerza su intelecto. Los círculos en los que nos movemos son cada vez más cerrados y la literatura nos ayuda a ver más allá.

			—Sin duda —concedió él e hizo amago de dirigirse a mí de nuevo, mas mi madre habló y mencionó algunas de sus últimas lecturas. Hábilmente, él buscó el momento adecuado para preguntarme cuáles eran las mías.

			—Temo que se sorprenda si le digo que han sido escritas por una mujer y no un hombre.

			—¿Por qué iba a sorprenderme?

			—A muchas mujeres se las ha considerado en peor grado por dedicarse a la pluma. Si lo hace un hombre es un gran literato, mas si lo hace una mujer deberían encerrarla. Nuestra creatividad es a menudo denostada —le expliqué—. Incluso he leído que no poseemos la misma fuerza de la invención que los hombres, que estamos faltas de creaciones originales y de ideas profundas.

			Él me miró con interés. Mi madre intervino en la conversación, intentando reconducirme hacia la prudencia, sin éxito.

			—La escritura ha sido siempre cosa de hombres, Victoria. Como la guerra.

			—¿Acaso no ha habido damas guerreras?

			—Desde luego, mas no podemos pretender igualarnos en fuerza y destreza a los hombres. Estamos hechos para cosas distintas. Escribir es un ejercicio que ha de hacerse con la razón, y las mujeres nos vemos más influenciadas por nuestras emociones, ¿no cree, señor Withmore?

			Él miró a un lado y a otro, y se lo pensó antes de contestar.

			—No sabría decirle, señora Vergara. Lo que sí puedo aseverar es que existen ya reputadas escritoras. Algunas dignas de competir con los grandes autores —dijo. Me agradó que saliera en nuestra defensa, y sonreí. Mi madre, por el contrario, lo miró con recelo—. Hace años que en Bath alcanzaron gran fama las obras de una dama llamada Jane Austen. Ha sido alabada por su ingenio y mordacidad.

			—¿Mordaz? ¿Una dama? —replicó mi madre.

			Él asintió.

			—Nadie se priva de su lectura en Europa.

			—Una vez más nos aventajan con una nueva revolución —comenté.

			En su rostro se dibujó media sonrisa y en sus ojos, cierto brillo avispado.

			—¿Es una revolución que las mujeres escriban?

			—Con todas las obligaciones que llevamos asociadas, el milagro es que podamos hacer algo más allá de estas —contesté.

			—Supongo que se refiere al matrimonio —observó.

			Asentí.

			—Sin duda esa es la más exigente de todas.

			—Los hombres también se casan y escriben —apuntó él.

			—Y pueden votar. ¿Se les permite a las mujeres hacer lo mismo? —rebatí—. Me temo que no jugamos con las mismas cartas.

			Mi observación impactó en él con la precisión de una flecha bien lanzada. Casi tuve la impresión de que no sería capaz de decir nada más. Sin embargo, sonrió ampliamente. Mi madre, por el contrario, me censuró con la mirada, aunque empleó un tono
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	«En medio de la tormenta descubrí que el refugio más seguro no era una mano humana, sino la boca del lobo».

Una maravillosa historia romántica, con una trama tan atrapante que serás incapaz de dejar de leer.
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Victoria de Vergara es una joven de la burguesía malagueña que lleva una vida monótona y llena de lujos, bajo el ala de su madre y su hermano mayor, dueños de una de las grandes ferrerías del paisaje industrial de la ciudad. Tiene diecinueve años y, como toda muchacha de su condición, está destinada a unirse en matrimonio con alguien de su entorno y clase social. Consciente de que ese momento está por llegar y de que no es ella quien ha de elegir a la persona con la que habrá de pasar el resto de su vida, asume el papel que le ha tocado desempeñar en la sociedad.

No obstante, Victoria sueña con descubrir el amor y con el día en el que pueda tener voz para decir todo lo que piensa; aquello que los libros que tanto adora le han enseñado. Un día descubre que hay alguien dispuesto a escucharla. Alguien que pone patas arriba todo su mundo y que hace tambalearse los cimientos de su existencia: Julián Withmore, un joven terriblemente apuesto y de mirada irresistible, sobrino de Agustín de Herrera, íntimo amigo de su familia.

Victoria y Julián se conocen en el entierro de don Agustín, en un día gris y tormentoso. Ella se enamorará perdidamente de él; de sus ojos azules y profundos como el océano, de su forma de tratarla; y él verá en Victoria cuánto desea. Pero las cosas no serán como ninguno de los dos esperan, y el camino que emprenden juntos les arrojará a una tempestad donde el amor y la amistad cobran un nuevo sentido. Sus destinos, a merced de la tormenta, cambiarán para siempre.







Zahara C. Ordóñez (Jaén,1983) es una amante de la literatura romántica desde que descubrió a Danielle Steel y a Jane Austen siendo muy joven. Cree en los finales felices, en el amor capaz de superar los obstáculos y en que todo el mundo tiene un Mr. Darcy esperando en algún lugar. Malagueña de adopción, compagina su pasión por la escritura con los paseos junto al mar y los estudios de Historia. No concibe la vida sin música.
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