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Introduction


En abordant le sujet de la guerre d’Algérie, l’Université de tous les savoirs a voulu contribuer à la mise à jour et au travail de mémoire et de réflexion sur un épisode dramatique de l’histoire française et algérienne du XXe siècle. Dernier mais aussi plus large conflit de la décolonisation, ce fut celui qui concerna de manière durable le plus grand nombre de personnes, aussi bien en France qu’en Algérie : non seulement la population, les combattants algériens et les Français d’Algérie, mais toute la jeunesse française à travers le contingent des appelés du service militaire.
Les séquelles de cette guerre qui pendant longtemps ne dit pas son nom et resta présentée comme un « maintien de l’ordre » sont encore perceptibles dans la mémoire des anciens combattants, dans celle des rapatriés et des harkis, dans l’action politique d’un parti comme le Front national. Elles sont aussi présentes en Algérie même où la guerre qui opposa et oppose toujours les autorités de l’État-FNL et les forces islamistes est en grande partie une conséquence de l’organisation militaire du pouvoir après l’indépendance de 1962.
Comme à notre habitude, nous avons tenu à aborder le sujet de manière transdisciplinaire. C’est ainsi qu’après une mise en perspective générale dans le contexte de la colonisation de l’Algérie, la guerre est abordée du point de vue militaire, certes, mais aussi diplomatique – puisque ce fut un cas exemplaire de guerre gagnée militairement et perdue sur le plan international et politique –, à travers l’étude de la population des Français d’Algérie, du point de vue aussi des Algériens qui menèrent la guerre ou la subirent. Les sujets difficiles et délicats n’ont pas été évités puisqu’il est notamment question de la pratique de la torture par l’armée coloniale et que le drame algérien fait aussi l’objet d’une approche en termes de politique de la mémoire nationale.
Lorsque nous avons organisé ce cycle de conférences, il se trouva encore des personnes pour craindre que ce soit l’occasion d’affrontements et redouter des incidents. Notre conviction était, au contraire, que le temps des blessures les plus douloureuses était passé et qu’il fallait plutôt redouter l’oubli de la part de jeunes générations pour lesquelles, de part et d’autre de la Méditerranée, tout cela est très loin. La nature du public qui assista à ces conférences confirmait plutôt ce dernier diagnostic : nous avons accueilli plus de personnes qui avaient été directement concernées par la guerre que de gens jeunes, à l’exception de quelques groupes de lycéens d’origine immigrée qui découvraient une histoire dont ils étaient tributaires sans trop le savoir. Ce phénomène d’oubli générationnel d’un épisode tragique de l’histoire récente confirme en tout cas qu’il était plus que temps d’organiser cette réflexion informée sur lui si l’on ne voulait pas qu’au refoulement des événements traumatisants ne succède purement et simplement l’indifférence. Si le travail historique a un sens, c’est bien quand il s’efforce de produire un juste équilibre entre l’excès de présence et l’insouciance.
Yves Michaud




La France et l’Algérie : 130 ans d’aveuglement*1


par Michel Winock
La guerre d’Algérie a duré de 1830 à 1962. La formule est hardie et discutable : de la conquête de 1830 aux accords d’Évian de 1962, l’Algérie a connu des temps de paix. Mais c’est aussi le cas de ce qu’on appelle la guerre de Cent Ans au Moyen Âge. J’ai voulu indiquer d’emblée la longue durée d’un conflit, qu’il ne faut pas réduire à son exaspération des dernières années.
Je commencerai donc cet exposé en évoquant la violence initiale et comme fondatrice des rapports entre deux communautés humaines, dont l’une finit par soumettre l’autre.
Tout a commencé avec l’expédition d’Alger décidée par Charles X en 1830, et mise en œuvre par son ministre de la Guerre, le maréchal de Bourmont. 35 000 hommes, plus de 600 bâtiments, qui, de Toulon, gagnent le port algérien de Sidi Ferruch. Alger est prise le 5 juillet 1830. Mais la résistance des tribus algériennes ne faisait que commencer.
La guerre de conquête a été une guerre inexpiable – de part et d’autre. Les Arabes n’ont pas épargné les prisonniers et les ont souvent suppliciés. Les officiers français, de leur côté, ont élevé la dévastation, la razzia, le pillage, « à la hauteur d’une doctrine ». Les mêmes officiers ont pleinement revendiqué cette violence et ces massacres, dont la presse s’est fait l’écho.
Certains ont réagi. Ainsi le comte d’Hérisson, un ancien officier, publie un réquisitoire dénonçant la guerre du civilisé contre l’indigène, La Chasse à l’homme, Guerre d’Algérie. Il y décrit « les pillages, les tueries, la recherche du galon par la destruction d’ennemis inférieurs en nombre, la volonté de ne pas prendre Abd-el-Kader [chef de la résistance algérienne de 1832 à 1847] afin de pouvoir continuer la guerre ».
Un homme symbolise cette violence initiale, le général Bugeaud, nommé gouverneur général de l’Algérie en 1840. Jusque-là, la monarchie de Juillet s’était résignée à une occupation restreinte. C’est avec lui que la conquête totale du territoire algérien, la domination absolue, la soumission complète deviennent le but. Il dispose pour cela d’un effectif qui atteindra plus de 100 000 hommes.
 
Tous les moyens sont bons : il harcèle l’ennemi sans relâche, s’acharne sur les récoltes, fait enfumer les populations dans des grottes, il assume explicitement le terme de « barbare » ; pour lui, donc, « la soumission complète des Arabes » est l’impératif majeur.
Nous connaissons ces méthodes de conquête par les acteurs principaux eux-mêmes, Saint-Arnaud, Montagnac, Changarnier, à travers leur correspondance, à travers leurs mémoires. Citons seulement ce mot de Montagnac, écrit de Philippeville, en 1843 :
« Voilà, mon brave ami, comme il faut faire la guerre aux Arabes. Tuer tous les hommes jusqu’à l’âge de quinze ans, prendre toutes les femmes et les enfants, en charger des bâtiments, les envoyer aux îles Marquises ou ailleurs, en un mot, anéantir tout ce qui ne rampe pas à nos pieds comme des chiens. »

Malgré cette férocité, au milieu du XIXe siècle encore l’Algérie était loin d’être soumise. C’est sous le Second Empire qu’est menée la conquête de la Kabylie, où des révoltes continueront jusqu’au grand soulèvement de 1871, suivi d’une répression impitoyable, avec confiscation de terres.
On estime, dans cette guerre de conquête, le bilan des pertes françaises à 100 000 hommes. Les pertes musulmanes n’ont pas été comptabilisées. Le député Tocqueville, qui eut à rédiger un rapport sur la situation algérienne, écrit en 1847 :
« Autour de nous, les lumières se sont éteintes […] nous avons rendu la société musulmane beaucoup plus misérable, plus désordonnée, plus ignorante et plus barbare qu’elle n’était avant de nous connaître. »

Malgré cette violence première, cette guerre de conquête impitoyable, y avait-il une chance pour que les colonisateurs et les colonisés finissent par se fondre dans une même communauté de destin ?
Pour comprendre le contentieux durable entre les deux communautés, il faut évoquer une autre violence que la violence militaire : celle de la confiscation des terres.
Au milieu du XIXe siècle, on compte 110 000 Européens en Algérie (dont 45 000 Français) ; 245 000 Européens en 1872 ; ils sont 750 000 en 1914. Ce progrès de peuplement n’est pas dû au seul accroissement naturel. La France a encouragé l’immigration, en provenance soit de la métropole (Alsace-Lorraine, surtout départements du Midi), soit des pays méditerranéens (Espagne, Italie, Malte). La confiscation, l’expropriation des terres arabes par le contingentement, la colonisation étatique et la colonisation privée (l’État laissant la mise en œuvre des terres à des compagnies concessionnaires) ont permis d’offrir aux nouveaux colons des lots individuels gratuits ou à bas prix. On a évalué la déperdition foncière en un siècle à 40 % des terres indigènes. Il en est résulté une paupérisation d’autant plus grave que la population musulmane a connu un accroissement rapide : de 4,5 millions en 1914, elle passe à plus de 8,5 millions en 1954. Des famines ont eu lieu en 1887, 1893, 1897, 1917, 1920… D’un côté, le colonisateur réduisait la mortalité par une médecine moderne ; et, de l’autre, il créait la misère par la confiscation des terres et la surpopulation.
L’introuvable statut
Qui plus est, les autorités françaises n’ont jamais su trouver la solution juridique et politique de l’Algérie. Le mode d’être ensemble entre musulmans et Français n’a jamais été inventé.
En décembre 1960, le président de la République Charles de Gaulle médite à haute voix devant Alain Peyrefitte, son ministre de l’Information :
« Un seul a compris dans quelle impasse on s’enfonçait : Napoléon III. Il voulait faire un “royaume arabe”. Il admirait la noblesse des chefs arabes. […]. Louis Napoléon voulait susciter une aristocratie et plus tard une dynastie qui auraient constitué l’armature du royaume. La France en aurait simplement assuré la protection, jusqu’à ce qu’il ait atteint la capacité de s’émanciper. Les Européens auraient été non les dominateurs, mais le levain de la pâte. On est passé à côté de la seule formule qui aurait été viable. […] Nous payons cent trente ans d’aveuglement*2. »

Depuis la conquête le statut avait varié. D’abord le système de gouvernement militaire. Ensuite le rattachement au ministère de l’Intérieur par le truchement du gouverneur général et des préfets.
Napoléon III a voulu innover. À ses yeux, les Français n’étaient pas en Algérie pour opprimer et spolier les Arabes, « mais pour leur apporter les bienfaits de la civilisation ».
Malgré l’opposition des colons, l’empereur fait promulguer un sénatus-consulte, le 22 avril 1863, qui attribue aux tribus algériennes la propriété de leurs territoires. C’était la première fois depuis la conquête qu’une garantie de propriété leur était accordée.
Cependant, l’administration fit en sorte de ne pas appliquer les résolutions impériales. Et Napoléon III dut abdiquer avant que son projet de Royaume arabe ne prenne forme.
Par un sénatus-consulte de 1865, les musulmans étaient des sujets français, mais ils ne pouvaient accéder à la citoyenneté que par la naturalisation, laquelle exigeait de leur part l’abandon de leurs traditions, du statut coranique : c’était au tribunal de première instance d’en décider. Il y eut très peu de naturalisations. Ferhat Abbas dira : « Tous nos morts nous regardent au fond de leurs cimetières. Pouvons-nous les trahir ? »
Seuls les Algériens de confession israélite ont bénéficié collectivement de la naturalisation française par le décret Crémieux de 1870.
Quant aux immigrés européens, une loi du 26 juin 1889 décide que tous les fils d’étrangers nés en Algérie seront français. En vingt ans, c’est 190 000 citoyens français de plus.
Sous la IIIe République, le gouvernement militaire a donc laissé place à un gouvernement civil, représenté par un gouverneur général et des préfets (ceux des trois départements créés en 1857), qui sont placés directement sous l’autorité de Paris.
Les Français d’Algérie, encadrés par les colons les plus influents, vont alors dénoncer la « tyrannie de Paris ». Et auront des velléités de séparatisme, comme les Afrikanders en Afrique du Sud. Cela n’ira pas très loin, mais le lobby algérien va mettre, sous la IIIe République, toute sa pugnacité à empêcher toute réforme allant dans le sens de l’émancipation, y compris par l’assimilation des populations musulmanes.
La République avait imaginé une Algérie de petits propriétaires et œuvré en ce sens. De fait, vers 1900 la population rurale représente un bon tiers de la population européenne. Mais la concentration des terres est en marche, au profit d’une oligarchie foncière, de quelques milliers de familles qui détiennent 85 % des terres colonisées.
 
Une poignée de ces familles détiennent le crédit agricole, les circuits de distribution, la grande presse, et la représentation parlementaire, à l’exemple de Georges Blachette, le « roi de l’alfa », député d’Alger (1951-1955), et propriétaire du Journal d’Alger ou d’Henri Borgeaud, administrateur de nombreuses sociétés et sénateur d’Alger.
Cette résistance du lobby algérien aux réformes est particulièrement manifeste en 1936. Léon Blum confie à Maurice Viollette les affaires algériennes. Celui-ci, ancien gouverneur général d’Algérie, avait lancé, au moment de son départ, à ceux qui dominaient l’Algérie :
« Prenez garde ! Les indigènes d’Algérie, par votre faute, sans doute, n’ont pas encore de patrie ; ils en cherchent une. Ils vous demandent la patrie française. Donnez-la-leur vite ou, sans cela, ils en feront une autre*3. »

Viollette entreprend son œuvre de réforme dans une large indifférence de l’opinion métropolitaine et contre l’hostilité d’un lobby vigilant. Le projet Blum-Viollette admet certains Algériens « à l’exercice des droits politiques des citoyens français » : 20 000 environ en bénéficieraient la première année en raison de leurs titres ou des services rendus.
Réforme modeste qui n’en affronte pas moins deux refus : celui des nationalistes algériens, dont le leader Messali Hadj dénonce ce nouvel « instrument de colonialisme », et celui des colons hostiles à toute concession. Dans un congrès des maires, 300 dénoncèrent le projet à l’unanimité moins deux voix. Devant l’hostilité du Sénat, le projet ne fut jamais voté. Cet échec ne pouvait qu’encourager le mouvement nationaliste.
La Seconde Guerre mondiale allait-elle changer le cours des choses ?
De fait, la France Libre et la IVe République qui suit reconnaissent aux musulmans les mêmes droits et libertés qu’aux Français. Mais la citoyenneté accordée à tous fut biaisée par la création de deux collèges électoraux, le premier étant réservé au demi-million de Français d’origine en âge de voter auxquels venaient se joindre environ 45 000 musulmans à titres divers ; le second était réservé à 1 600 000 électeurs musulmans. La loi électorale votée en même temps que la Constitution de la IVe République accordait à chaque collège quinze députés à l’Assemblée nationale.
 
C’est par la loi du 20 septembre 1947, que l’Assemblée nationale donne enfin un statut spécifique à l’Algérie, définie par l’article 1er comme « un groupe de départements dotés de la personnalité civile, de l’autonomie financière, et d’une organisation particulière ».
Une Assemblée algérienne est instituée, dont les avis doivent être ratifiés par le gouvernement. Autonomie d’autant plus limitée aux yeux des musulmans que le principe du double collège est maintenu : un électeur du premier collège avait le même poids politique que huit électeurs du second.
Un nouveau gouverneur général est nommé à Alger, le socialiste Marcel-Edmond Naegelen, qui remplace Yves Chataigneau, coupable aux yeux des colons d’avoir laissé se dérouler librement les élections municipales de l’année précédente, à l’issue desquelles les deux partis nationalistes l’avaient emporté chez les musulmans. La droite – cartel du RPF et de l’Union algérienne – l’emporte haut la main au premier collège. Au second collège, cette fois, c’est une majorité de musulmans « indépendants » qui triomphe (42 contre 9 MTLD et 8 UDMA).
On sait bien vite que les pires moyens ont été employés pour obtenir un résultat aussi agréable aux colons : perquisitions chez les nationalistes, saisie de journaux, arrestations, occupation militaire des bureaux de vote, absence d’isoloir, et truquage des urnes. Ce qui n’empêchait pas L’Écho d’Alger du 11-12 avril 1948 de faire ce commentaire :
« En ce jour de gloire et de paix, dans ce journal où nous n’avons jamais cessé de lutter pour voir luire cette aube radieuse et apaisante, nous pouvons le dire avec fierté : en Algérie, désormais, la France continue. »


Le fait colonial
Ainsi, au début de la IVe République, une fiction existait : l’Algérie était française. La réalité qui sautait aux yeux du premier débarqué à Alger était différente.
L’Algérie était une terre coloniale ; l’écrasante majorité de ses habitants, de religion musulmane, plus de 8,5 millions, était, face aux 950 000 Français d’Algérie, dans une situation criante d’infériorité économique, sociale, culturelle.
L’Algérie n’était pas sortie de la domination impériale, à l’heure où la décolonisation touchait tous les continents.
La France avait fait œuvre positive en terre algérienne : outre l’infrastructure routière et ferroviaire, l’assistance médicale, qui avait enrayé la terrible mortalité infantile, en était sans doute le signe le plus manifeste. Mais la majorité de la population était loin de bénéficier des mêmes droits ou du niveau de vie de la minorité. La question scolaire le montre bien.
Sur une population de 1 250 000 enfants de six à quatorze ans, moins de 100 000 étaient scolarisés. Au lendemain de la guerre, le 27 novembre 1944, un « plan de scolarisation » est décrété. Il ne sera jamais achevé : en 1954, on compte seulement 1 garçon musulman sur 5 scolarisés, 1 fille sur 16 – 94 % de la population masculine musulmane est illettrée en français ; 98 % chez les femmes.
La différence des niveaux de vie entre les « indigènes*4 » et la minorité française était criante. Au-delà, le choc des cultures interdisait l’égalisation des chances. André Mandouze, universitaire métropolitain nommé en Algérie, écrit à ce sujet :
« La guerre a été l’occasion pour les Algériens de prendre conscience que les Français ne les ont jamais pris pour ce qu’ils sont avant tout, c’est-à-dire des musulmans, mais qu’à travers le fatras des politiques multiples et contradictoires suivies à leur égard, il n’y a eu qu’une seule et unique constante, le mépris de l’islam et, quand c’était possible, son utilisation*5. »

Cet article était publié dans la revue Esprit de juillet 1947. Je cite cette référence parce que le titre du numéro était prémonitoire : « Prévenons la guerre d’Afrique du Nord. »
L’assimilation, dans laquelle certains avaient cru, paraissait impossible. Faire des Algériens musulmans des citoyens français à part entière supposait à la fois une élévation sensible de leur niveau de vie et l’égalité politique avec les autres Français.
La première de ces exigences impliquait un effort financier qui excédait les ressources nationales.
 
La seconde exigence – la citoyenneté – se heurte à la disparité des comportements démographiques : le taux de natalité des musulmans était celui d’un peuple du tiers-monde, 45 ‰, contre 18 environ pour les Européens. La croissance de la population algérienne, beaucoup plus rapide que celle de la minorité européenne (elle double entre 1921 et 1960), aboutirait non seulement, en Algérie, à une domination numérique de plus en plus pesante de la majorité sur la minorité, mais en plus à une algérianisation progressive de la métropole.
Parallèlement, l’Algérie n’était pas une colonie comme les autres, en raison de sa forte minorité de peuplement européen.
Les Français d’Algérie se considéraient en Algérie comme chez eux, ce qui était légitime, puisque la plupart y étaient nés. Leur conviction reposait sur la comparaison qu’ils faisaient entre eux et leurs concitoyens de la métropole. Ils ne perçoivent pas qu’ils sont partie prenante du fait colonial, c’est-à-dire d’un système de privilèges dont ils bénéficient, par rapport aux colonisés.
Ont-ils un niveau de vie supérieur aux métropolitains ? Non. Ont-ils le droit de vivre là où ils sont nés, là où leurs aïeux sont enterrés ? Oui. À leurs yeux, le devoir de la France est de les protéger, en maintenant la terre algérienne sous les trois couleurs.
Ce dilemme : assimilation impossible/indépendance interdite, était apparemment indépassable et encourageait au statu quo. Sauf qu’à l’heure de la décolonisation planétaire, un mouvement nationaliste algérien reprenait force.

Le mouvement nationaliste
Dès 1926, Messali Hadj avait lancé l’Étoile nord-africaine, affirmant :
« Pénétrez-vous de cette vérité immuable : l’Algérie ne fut jamais française, elle n’est pas française, elle ne sera jamais française de par la volonté de ses enfants. »

L’Étoile nord-africaine avait été dissoute, Messali Hadj s’était retrouvé en prison. D’autres courants s’étaient affirmés : les Oulémas, c’est-à-dire les réformateurs de l’islam, dont le plus célèbre Ben Bâdis meurt en 1940, et qui laisse derrière lui une tradition nationale religieuse ; d’anciens assimilationnistes comme Ferhat Abbas. Celui-ci, un pharmacien, rédige un Manifeste du peuple algérien en février 1943 – pour lequel l’heure de l’assimilation est passée – et qui réclame « la formation d’un État algérien démocratique et libéral ». Un mouvement en est issu : les Amis du Manifeste.
L’affrontement larvé entre les deux communautés prend un tour dramatique en 1945. Le 1er mai, des manifestants du PPA réclament la libération de leur leader Messali Hadj. Des coups de feu sont tirés. Le 8 mai, après qu’un manifestant a été tué à Sétif, l’émeute éclate en Kabylie et dans la région de Sétif. La répression est impitoyable. Le bilan officiel fait état de 102 victimes européennes et de 1 500 musulmanes. La commission d’enquête parlementaire donnera le chiffre de 15 000.
Albert Camus lance dans Combat un cri d’alarme : « L’Algérie de 1945 est plongée dans une crise économique et politique qu’elle a toujours connue, mais qui n’avait jamais atteint ce degré d’acuité. Dans cet admirable pays qu’un printemps sans égal couvre de fleurs et de sa lumière, des hommes souffrent de faim et demandent la justice. »
Les nationalistes militaient, après la guerre, dans deux organisations, le MTLD (Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques), avatar du PPA dissous de Messali et l’UDMA (Union démocratique du manifeste algérien) de Fehrat Abbas, plus bourgeoise, qui disposait alors d’une large audience. Les deux partis qui avaient dénoncé la réforme de 1947, avaient choisi néanmoins de poursuivre leur action dans le cadre des nouvelles institutions. Les truquages électoraux ne firent que durcir leurs positions.
En juin 1951, Ahmed Boumendjel dénonce dans la presse métropolitaine les conditions dans lesquelles se sont déroulées les nouvelles élections, et qui ont écarté le MTLD de toute représentation à l’Assemblée nationale : « Pour l’heure, écrit-il, nous nous acheminons insensiblement vers un climat de guerre civile. »
Messali est expulsé d’Algérie en 1952, et son parti se déchire en plusieurs tendances. Des militants, partisans d’une action militaire, apte à unifier tous les nationalistes, mettent sur pied, le 10 octobre 1954, le Front de libération nationale, sans les communistes.

La guerre
Je la résumerai en quatre dates :
	Le 1er novembre 1954, la « Toussaint rouge », les attentats perpétrés par le FLN, ouvre la guerre d’Algérie. Elle entraîne aussi la division sanglante des nationalistes algériens, entre messalistes regroupés dans le MNA (Mouvement national algérien) et partisans du FLN, qui finiront au prix d’une lutte implacable par imposer leur monopole de représentation de la cause algérienne.


La première réaction métropolitaine au 1er novembre est celle de l’intransigeance. Pierre Mendès France, alors président du Conseil, juge indispensables les réformes, mais veut d’abord assurer l’« intégrité de la République ». François Mitterrand, ministre de l’Intérieur, précise : « L’Algérie, c’est la France. Des Flandres au Congo, il y a la loi, une seule nation, un seul Parlement. »
Officiellement, la guerre d’Algérie n’existe pas. On parle de troubles, d’émeutes, d’attentats, que des opérations de police sont vouées à faire cesser.
Sous le nouveau gouvernement présidé par le radical Edgar Faure, les massacres et les attentats du FLN se multiplient. L’état d’urgence en Algérie est voté. On rappelle des disponibles, puis des réservistes, pour accroître les forces militaires de l’autre côté de la Méditerranée. Un terrible engrenage est déclenché, que la victoire (relative) du Front républicain aux élections du 2 janvier 1956 ne peut arrêter.
	Le 6 février 1956, le socialiste Guy Mollet, nouveau chef du gouvernement, a beau avoir fait campagne contre « une guerre imbécile et sans issue », c’est lui qui va pleinement l’assumer.


Guy Mollet aussitôt nommé président du Conseil se rend à Alger, où s’est créé en janvier un Comité d’action et de défense de l’Algérie française. Le 6 février, il est accueilli sous les huées, subissant les jets de divers projectiles au moment de la cérémonie au monument
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