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			Nota da autora

			Este livro vai te incomodar. Foi intencional.

			Antes de qualquer coisa, preciso ser honesta sobre o que há aqui dentro: abuso sexual de adolescentes, violência, automutilação, transtornos mentais, luto e suicídio. Se alguma dessas feridas sangra em você, leia com cuidado, no seu tempo, feche o livro se precisar. Mas, se puder, fique, porque é sobre essas coisas que ninguém quer falar que eu quis tratar aqui.

			A gente construiu uma mentira confortável em torno da adolescência. Um cartão-postal de primeiros amores, festas e descobertas inofensivas. David Buckingham, que estuda como as crianças e os jovens crescem dentro da cultura das telas, mostra que a fronteira entre o mundo infantil e o mundo adulto foi se dissolvendo e que a mídia digital expõe os jovens a tudo, o tempo todo, muito antes de eles terem como processar o que veem. Some a isso uma tela em cada mão, e o que temos é uma geração crescendo rápido demais, observada, desejada, exposta e consumida em tempo real, enquanto os adultos insistem em ver apenas o cartão-postal.

			Porque é mais fácil higienizar a imagem do que encarar a verdade.

			É irônico como há um movimento que busca mascarar o que acontece de verdade entre os adolescentes na ficção. É preciso que as histórias não tenham palavrões, que estejam alinhadas com uma agenda própria que limpa tudo o que é julgado errado, sem sexo, sem drogas, como se, na vida real, nada disso estivesse acontecendo. Mas está. 

			É mais fácil dizer que adolescência é inocência do que admitir que existem adultos os assediando. É mais fácil chamar de «drama» do que reconhecer um abuso. É mais fácil pedir que se calem do que escutar o que eles têm a dizer. E quando uma garota finalmente abre a boca para contar o que viveu, a sociedade tem um talento cruel para responder: não suja a foto bonita que a gente montou.

			Esta é a foto por trás da foto e alguma pitada de magia para tornar a experiência interessante. Esse livro é um suspense para te intrigar, claro, mas também é sobre segredos que pesam cedo demais em ombros jovens. Sobre quem se aproveita. Sobre quem finge não ver – e quem finge não ver também escolhe um lado. E é sobre as garotas que decidem, contra tudo, olhar de frente.

			Eu não escrevi para chocar; escrevi para nomear. Enquanto a gente não tiver coragem de dar nome ao que machuca esses jovens, vai continuar protegendo a imagem ao invés de proteger as pessoas.

			Se você é jovem e reconhecer aqui coisas que viveu: não foi culpa sua. Você não está só, e existe gente pronta para te escutar. Se você é adulto e este livro te deixar desconfortável, talvez seja a hora de abrir os olhos. Eu escrevi torcendo para que abra.

			Juliana Daglio

			

			Se você precisar de ajuda: 

			CVV – Centro de Valorização da Vida: 188
(ligação gratuita, 24 horas) - cvv.org.br

			Disque 100 – denúncias de violência
contra crianças e adolescentes. 

			Emergências: 192 (SAMU)
ou o CAPS mais próximo.

			

			Para todas as meninas más.

			

			Prólogo

			

			Mariposa Caveira marcou um encontro com Victória na Trilha da Forca. 

			Quando Vih recebeu a mensagem, estranhou o lugar. Com Mariposa Caveira, nada era comum.

			Tinha prova de biologia na primeira aula e queria sair dela com nota máxima. Mesmo assim, não questionou. Levantou-se às três da manhã, enfiou os tênis perto da porta, saiu de pijama xadrez e pegou a coleira de Salém.

			O vira-lata preto recuou da coleira. Vih o soltou. Salém nunca saía de perto dela. Mariposa gostava de Salém, Salém gostava de Mariposa. A mensagem não proibia o cachorro. Ela levou assim mesmo.

			Antes de sair, desligou o segundo celular e o enfiou no esconderijo de sempre. O celular oficial estava com pouca bateria. Tinha que bastar até a volta.

			Saiu da casa dos pais com Salém ao lado, passou pelo atalho do muro dos fundos e entrou na Trilha da Forca. 

			Levou quinze minutos até o jacarandá. No caminho, tentou adivinhar que urgência não podia esperar o amanhecer. Mas tudo entre Victória e Mariposa vinha sendo escondido, perigoso… Não só mais um dos seus segredos, o maior deles. 

			Vih Malheiros andava na linha. Vicky Salamandra só sabia andar por curvas escuras.

			Vicky precisava de Mariposa. Se não fosse esse vínculo, talvez já tivesse fugido com o dinheiro que o irmão guardava para ela. O dinheiro das monetizações. Muito dinheiro. 

			Quando Mariposa soube do dinheiro, Vih estava com Cassiano. Mariposa explodiu, e os dois brigaram. Não se falaram por dias. Agora já estava tudo bem.

			

			Salém latiu quando chegaram perto da estrada. O Jacarandá assombrado que marcava o final da Trilha da Forca se erguia coberto pela névoa da madrugada. Daquele ponto da estrada principal de Casmorra, não havia sinal de celular. Victória deu dois passos para trás, o caminho de volta era a escolha que seus pés queriam fazer. Fechou as pálpebras enquanto considerava. A lembrança que subiu foi um aviso: contrariar Mariposa tinha seu preço. Sentou-se no pé do Jacarandá, de costas para a estrada. 

			Ao contrário dos amigos, ela não temia aquela árvore. Tanto que entrou em seu Instagram pessoal, acessou os stories e abriu a câmera, deitada de barriga para cima. Dali, via os galhos cortando a lua cheia e as nuvens passando atrás. Selecionou a opção boomerang e clicou para capturar a imagem. Enquanto Salém corria ao redor da árvore procurando algum perigo do qual proteger sua humana favorita, Vih escreveu sobre a imagem:

			Meninas más vão para o céu?

			Tentou postar, mas o 4g não estava disponível. Sabia que não estaria, mas gostava de pensar que algumas coisas davam certo para ela, mesmo que não funcionassem para o resto do mundo. Bom, os sinais de telefonia não obedeciam à sua lógica interna, por isso a imagem ficou parada, sem postar. Quando estivesse voltando, o story carregaria sozinho. 

			Ia guardar o celular quando a luz do carro surgiu atrás da árvore. O aparelho escapou da sua mão e caiu entre as raízes.

			Salém latiu, empolgado com a presença de Mariposa. 

			

			Victória avançou contra a luz, ergueu o antebraço diante dos faróis e sussurrou o nome verdadeiro de Mariposa.

			A silhueta conhecida desceu do carro sem apagar as lanternas. 

			Salém rosnou.

			

			💬5679 💗522k 👀13M - 8-12

			@VickySalamandra

			Te convencendo a assistir O Silêncio dos Inocentes em 3 cenas #filmesantigos #hanniballecter #viral #fy #foryoumovies #influencers #truecrime #vickyindica

			@kattiemovie – Amigos 8-12

			Assisti por causa da sua indicação e ameeeiii! 🖤🖤🖤

			@JuliePereira 

			Simplesmente a melhor do mundo! 😍😘 Assisto tudo que ela indica!

			-ver mais respostas (45)

			@LeoVittal – Amigos 8-12

			Vicky Salamandra é a maior influencer desse toktok e só minha opinião importa! Vou tatuar uma mariposa em sua homenagem! 🔥🔥🔥🔥

			@NandoB. 

			Além de ser a mais gostosa 😎... também amo a tattoo de mariposa, tudo a ver com o filme

			-Ver mais respostas (99)

			@JuridicoVickyS 8-15

			Por que você sumiu? Cd voce Vicky?

			@LeoVittal 

			Sério, cara, você é muito chato! Deixa a Vicky postar quando ela quiser!!!😐

			-ver mais respostas (145)

			@ JuridicoVickyS 8-22

			Gente, a Vicky tá há dez dias sem publicar nada. Tô falando, alguma coisa aconteceu com ela!

			@LeoVittal 

			Tô começando a acreditar em você, cara. 

			- ver mais respostas (990)

			

			@Taylorfanbase 8-22

			Acesse o meu perfil para saber das teorias sobre o sumiço da Vicky!!! 

			- ver mais respostas (134)

			@Gabriela_rosa 8-22

			É sério, ela nunca ficou tanto tempo assim sem postar. Talvez seja um sinal, um pedido de socorro. Ela não tava bem esses tempos por causa do stalker, lembram? 

			- ver mais respostas (345)

			◾Ver comentários ocultos 

			@WWatter

			Alguém lembra daquele vídeo estranhão que ela fez sobre ter 6 segredos de matar? Ela apagou quinze minutos depois, mas eu vi e salvei.

			@MariCav

			Manda pra mim

			@WWatter

			Quanto você me paga? Um segredo desse pode ter matado ela

			@MariCav

			Ocultar informações pode matar você.

			

			Influenciadora de 18 anos é encontrada morta em Casmorra, interior de São Paulo

			Seguidores não sabiam da verdadeira identidade de Vicky Salamandra e estavam investigando seu desaparecimento das redes sociais.

			Cosmópolis Reportagens | Redes Sociais

			Nathália Oliveira | 18/09/2025, 09:55

			Os milhões de seguidores da TikToker conhecida como Vicky Salamandra estavam preocupados com o sumiço da influencer nas últimas quatro semanas. Vicky postava vídeos contando histórias de terror enviadas por seus seguidores, indicava filmes do gênero e ainda comentava casos de crimes reais. Usando uma maquiagem pesada, peruca e ocultando o verdadeiro nome, a jovem estourou nas redes no ano anterior, quando um vídeo seu viralizou pela primeira vez. 

			Na semana passada, seus dedicados seguidores, que também usam ativamente a plataforma, decidiram investigar o desaparecimento de Vicky. Recentemente, um dos seus jovens fãs, e também influencer, Leo Vittal, encontrou um obituário da cidade de Casmorra e o relacionou com as informações no jornal local. Leo, um jovem de 20 anos que também compartilha histórias de terror reais no TikTok, entrou em contato conosco para compartilhar suas descobertas. Nossos jornalistas imediatamente viajaram para a pequena cidade turística de Casmorra, localizada a 115km da capital, para investigar mais a fundo.

			Na manhã de segunda-feira, 18 de agosto de 2025, o corpo de Victória Malheiros, revelada como a verdadeira identidade por trás de Vicky Salamandra, foi descoberto. Residentes relataram ter encontrado a jovem pendurada em uma corda em uma árvore jacarandá que fica na entrada da cidade. Esse local em particular possui uma história assustadora que assombra a cidade desde a década de 1980, quando uma mulher assassinou suas sete filhas e depois se enforcou na mesma árvore, após deixar os corpos das meninas ao longo de uma trilha.

			

			A polícia descartou a possibilidade de Victória ter sido assassinada. Acredita-se que ela tenha sido vítima do assédio intenso da internet. Conhecidos da família revelaram que ela vinha lutando com sua saúde mental há vários anos, o que deve ter levado à trágica decisão de tirar a própria vida.

			Os seguidores de Vicky Salamandra estão agora lamentando a perda da influenciadora, que havia conquistado muitos fãs com seu carisma e bom humor, e sua forma leve de falar sobre assuntos pesados. Seu modo único de contar histórias e sua paixão pelo terror cativaram uma ampla audiência, tornando-a uma figura querida dentro da comunidade do TikTok. No entanto, esse acontecimento devastador serve como um lembrete contundente da importância da conscientização sobre a saúde mental e dos perigos potenciais do assédio online.

			Essa tragédia serve como um chamado à ação para as plataformas online priorizarem a segurança dos usuários e fornecerem sistemas adequados de apoio para prevenir resultados tão tristes no futuro.

			LEIA MAIS

			

			BOAS MENINAS?

			

			1

			Túlio enche a caneca de café do jeito que Alice pediu: um dedo para derramar.

			Alice não vai beber – ele sabe disso. Não beberia nada servido pelo homem que ela jurava ter matado sua irmã.

			Ele se senta do outro lado da mesa; farelo de pão e acusações entre os dois. É um homem novo demais, muito bonito, Alice considera. Pele bronzeada, queixo quadrado, olhos cor-de-mel transparentes. Perfume demais para um homem recebendo a irmã da filha morta da sua mulher morta.

			—	Não gosto dessa época do ano — Túlio Salamandra fala com voz de locutor de rádio. — Sempre fui uma pessoa do frio. 

			—	Eu não vim jogar conversa fora.

			Túlio a encara com um ar de pena. Alice não compra.

			—	Seus pais sabem que você tá aqui? 

			—	Eu vou provar, só pra você saber — diz, o tom calmo. 

			Cas chamaria aquilo de voz de vilã. Seu irmão sempre diz que ela faz essa voz quando está armando uma pegadinha para alguém, querendo que a pessoa caia nos vãos das próprias palavras. Alice sempre foi ardilosa. Só que agora fazia isso de propósito.

			—	Provar o suicídio da sua irmã?

			—	Minha irmã foi assassinada.

			—	Eu sei que você pensa isso, Alice. Tô bem ligado no que você andou falando por aí. 

			A cozinha de azulejos de girassol e chão vermelho escurece. Há louça na pia, provavelmente deixada pelas filhas dele, que foram para a escola. Túlio tem trinta e oito anos, algo que Alice sabe. É um pai presente, ela também sabe. Tem problemas com drogas e agressividade, outro fato. Leva flores no túmulo de Carla Salamandra todos os dias, check. Agora também leva flores ao túmulo de Victória, a primeira filha de Carla, a filha que ela abandonou dezoito anos atrás.

			—	E eu vim te avisar que vou provar que foi você. Deve estar tudo no segundo celular dela, não é? Eu vou achar esse celular. 

			Túlio fecha a cara. 

			Ele se parece um pouco com um galã de novela mexicana; Alice pode entender o que todas as mulheres de Casmorra enxergam nele mesmo que esse tipo não a atraia em nada.  

			—	Todo mundo sabe que sua irmã tava deprimida. Sempre foi ferrada das ideias, entende? 

			Alice nega com a cabeça. Infantil. Precisa retomar o controle.

			—	Não, Túlio. Eu sei sobre… aquilo. 

			Aquele homem poderia matá-la ali mesmo. Afinal, ela é uma garota de dezoito anos de um metro e setenta que pesa cinquenta quilos e nunca levantou um peso na vida. Ele é professor de luta na academia, tem uma estante cheia de troféus. Mas, em vez de matá-la, ele se levanta, cruza os braços e encosta na pia. A cozinha não combina com ele. A ameaça nos olhos, sim.

			—	O que você acha que sabe, menina? 

			—	A Vih achava que vocês tinham um “caso”.

			Túlio empalidece, gagueja, limpa as mãos suadas na roupa. 

			Alice se levanta da cadeira segurando a caneca cheia de café pela asa. Sua mão treme, o líquido quente escorre pelas beiradas. Ela fica de frente para ele, o sol entrando pela janela bem no seu rosto. Seu tempo está acabando. Íris disse que, se ela não voltasse em dez minutos, deixaria Salém entrar para atacar o homem. 

			—	Sua irmã tava fodida da cabeça, inventava histórias desde criança. Eu era quase um pai pra ela. 

			—	Você tava com ela quando a Carla ainda tava viva. Victória tinha dezesseis anos, seu… Sabe o nome disso, não sabe?

			Então vira a caneca e despeja o café aos pés do homem. Se ele quer posar de galã, que ganhe uma cena à altura.

			Ela sai da casa antes dos dez minutos acabarem. Seu coração não acelerou nenhuma vez lá dentro, mas conforme se afasta e vê o carro estacionado perto da porteira, os batimentos começam a esmurrar seu peito. Salém está no banco traseiro com a cabeça para fora do vidro abaixado, empolgado em ver sua segunda humana favorita. 

			Assim que suas mãos alcançam o rosto dele e os dedos se enterram no pelo curto, Alice começa a chorar. 

			O cachorro da irmã lambe suas lágrimas.

			

			2

			Há um aglomerado de pessoas em frente ao muro da escola. 

			“Quem matou Vicky Salamandra?”. 

			A tinta vermelha da pichação está escorrida. A garota ruiva gosta da aesthetic anarquista. Era isso que ela queria. 

			Não sabe por que usou o nome errado. O incômodo a acompanha enquanto enfia no bolso as mãos sujas de tinta.

			Chegou havia pouco. Quando encostou a bicicleta na sarjeta, já encontrou cinco pessoas tirando foto. Virou mais uma curiosa. Quem passa na rua para, olha e cochicha. Logo alguém vai jogar aquele nome no Google.

			Vão descobrir quem é Vicky. 

			Alguém para ao seu lado. O perfume floral denuncia Maju antes da voz. Há mais de um mês Maju perdeu o brilho. Mas ninguém ali tem. Desde a morte dela, nenhum dos trinta alunos do terceirão arranca um sorriso inteiro do rosto.

			—	Quem é Vicky Salamandra? — pergunta a voz baixa de Maju. 

			Ela só dá de ombros.

			—	Ainda não me arrisquei a jogar no Google. 

			O sol castiga e a chuva não dá sinal. A seca de setembro em Casmorra parece ter se aliado ao luto pela morte de uma das fontes de vida da cidade. Talvez esteja sendo dramática, mas a lágrima cai do mesmo jeito.

			—	Você vai no jantar hoje? — pergunta Maju, mexendo no celular. 

			—	Não perderia por nada — responde sem ânimo. — Espero conhecer a Alice, finalmente. Acho que preciso disso. 

			Maju assente, distraída. 

			—	Elas eram unha e carne..., você ia gostar da Alice e ela de você em uma situação normal, mas — Maju continua, os dedos digitando freneticamente — não acho que ela vá ser muito… simpática. Não agora. Ela não quer falar com ninguém. 

			Há mais pessoas ao redor do muro agora. É uma questão de segundos para a bomba estourar. 

			—	Maju, eu preciso ir…

			—	Cara, olha isso! 

			Maju estende o celular. Há uma matéria no Cosmópolis publicada há menos de dois minutos que contém o nome de Vicky Salamandra e Victória Malheiros no mesmo resultado de busca. Ela começa a ler em voz alta, gaguejando, suando um pouco. Seu rosto é uma clara expressão de quem está segurando o choro. Ouve a garota ler a matéria ao mesmo tempo em que o burburinho na frente da escola aumenta e a polícia chega. 

			—	A Vih tinha um perfil no TikTok. Olha, é ela! 

			Finge se espantar e, como sempre, finge muito bem. Diz que não sabia de nada; Maju questiona, enciumada, que elas eram melhores amigas agora. Participa da discussão com emoção, como qualquer garota de dezessete anos faria, mas seus pensamentos estão carregando em segundo plano. Era para a notícia correr pelo muro. O vazamento chegou ao Cosmópolis antes dela. Alguém correu na frente.

			Seu celular toca no bolso. O som seco do Nocturne.

			Se afasta de Maju enquanto a menina fala sozinha e grita um palavrão em suas costas. É uma mensagem de Morcego no grupo. 

			

			Morcego:
Agora todo mundo sabe. 
Que os jogos comecem

			Mamba:
Que os jogos continuem, né? 

			Raposa Vermelha:
0 pontos para Dalia Negra nessa rodada.
A matéria saiu antes da pichação.

			Ela sai do chat, monta na bicicleta e pedala para casa enquanto o calor seca suas lágrimas.

			Me desculpa, Vicky. 

			Eu e a Alice vamos pegar ele por você. 

			

			3

			Íris dirige rápido demais depois que saem do rancho dos Salamandra. Está quieta, olhando pelo retrovisor a todo momento, evitando conversar com Alice. Estavam namorando havia três meses quando Vih morreu. Íris não foi exatamente compreensiva com a crise de pânico. Mas, até agora, é a única que acredita que a irmã de Alice não tirou a própria vida.

			—	Ele não seguiu a gente — diz Íris, já na estrada de asfalto.

			—	Claro que não seguiu. Ele é um covarde.

			A mata encosta na estrada naquele trecho. Dali até o letreiro de entrada, o celular viraria peso morto. Que merda. Não era nada disso. A cidade da trilha da forca, das histórias de bruxas, das pedras assombradas.

			Alice só quer fechar os olhos e os abrir quando chegar em casa.

			As duas partes da irmã voltam de uma vez: Vih, doce e quieta; Vicky, ousada e escura. O ar some do peito de Alice.

			—	Você chorou lá atrás — comenta Íris, com um tom meio irônico. — Não achei que fosse capaz de chorar.

			—	Às vezes eu me espanto com a sua sensibilidade, Íris. Obrigada pelo carinho — rebate com ironia.

			—	Você tá me levando pra conhecer sua família no memorial da sua irmã depois trezentos meses de namoro! Eu, na real, só estou aqui pra ser sua motorista. Você não é exatamente um exemplo de sensibilidade, Alice.

			Termina o desabafo bem na hora que Alice vê o jacarandá.

			

			O maldito jacarandá da morte.

			Sem pensar muito, grita para parar.

			Salém, que estava cochilando no banco traseiro, se assusta e começa a latir. Íris se atrapalha com o volante, xinga antes de frear no acostamento. Alice desce com Salém pulando atrás dela.

			Mesmo assim, atravessa a estrada e caminha até o local da morte de Vih – e de Carolina das Cruzes, a bruxa de Casmorra, que se matou ali quarenta anos atrás. Era a história de terror favorita de Vicky, a lenda urbana de Carolina assombrando a estrada, atraindo meninas para a trilha, para morar com as filhas dela…

			Para embaixo do Jacarandá. Está ensolarado, muito quente naquele final de setembro, o ar quase impossível de respirar. Salém roda ao redor de Alice, lambe sua mão e gane baixo. Alice se abaixa e deixa ele apoiar as patas nos seus ombros, lamber seu rosto.

			—	Você tava aqui com ela, foca. Você não deixou ela sozinha no final.

			Salém late como se tivesse entendido, com um chorinho no final.

			—	Alice, vem pro carro — chama Íris, em pé do lado de fora. — Isso é mórbido.

			Alice está usando um blazer roxo que ela mesma desenhou e costurou na Singer Overlock S0235. Está suando por baixo do forro de seda e, mesmo assim, treme até os dentes.

			Cada vez pesa mais: tremor, vista turva, desespero. Não perdeu só uma irmã naquele jacarandá. Perdeu sua melhor amiga, sua gêmea. Nasceram no mesmo dia, no mesmo hospital, com meia hora de diferença, de úteros diferentes, mas foram levadas para casa nos braços de uma mesma mãe.

			Agora só sobrou vingança, dor e raiva.

			—	Eu… já… Vou! — grita só a última palavra.

			

			Se o carro não fosse seu, Íris já teria deixado Alice comendo poeira embaixo daquela árvore.

			A carteira de motorista de Alice só vai ficar pronta daqui a um mês, então depende de Íris até lá. Nunca tinha sido um problema antes, namorar uma garota dois anos mais velha, independente e bonita demais. Uma garota que quase a idolatrava, fazia todas as suas vontades e gostava de exibi-la para a família e amigos. Só que Íris mudou depois que Alice perdeu a irmã. Talvez fosse porque cortou os cabelos pretos num corte bem curtinho e parou de usar maquiagem pesada. “Tá parecendo um garotinho de doze anos”, Íris tinha dito uma semana atrás, quando chegou do salão.

			—	Alice, acho que o cachorro tá querendo te mostrar alguma coisa. Não fica aí parada, cacete!

			Alice acorda do torpor. Segue Salém até o pé do jacarandá, desconfortável por estar tão perto de onde Victória esteve em seus últimos momentos.

			Salém fareja as raízes sobressalentes da árvore, choramingando. Então acha algo e uiva. Alguns pássaros voam dos galhos.

			O coração de Alice dispara.

			Ela segue o focinho de Salém até uma fresta entre as raízes. Com a lanterna do celular, ilumina lá dentro. A coisa brilha.

			Um celular com capinha rosa.

			“A polícia não conseguiu achar o celular dela. Você sabe onde está, não sabe, Alice?”, diz a voz do pai, dentro da sua memória.

			O mundo adquire contornos de vermelho e cinza, sombras subindo pelas laterais da sua visão. Um zumbido constante dentro da cabeça fica mais alto agora, como a introdução de uma canção tensa dentro de um filme de terror.

			Três… dois, um e… bum!

			

			Alice enfia a mão na fresta e empurra o aparelho para fora com a ponta dos dedos. As sombras fecham o quadro, o zumbido vira um canto de cigarra.

			Sabia que cigarras cantam até explodir?

			Tirar o celular dali é fácil. Difícil é firmá-lo nas mãos trêmulas. As pernas vacilam, ela cai sentada entre as raízes. Estática, suando.

			Trêsdoisum… bum!

			Salém corre para chamar Íris, que vem com passos irritados.

			—	Foi sorte não ter chovido — diz ela, ao ver Alice com o aparelho nas mãos. Seus olhos estão brilhando, o cabelo loiro escorrido balançando com o vento. — Anda, liga logo.

			—	Está sem bateria.

			—	Merda. Vamos logo pra sua casa então.

			—	Íris, você não vai pra minha casa.

			A namorada a encara confusa, olhando para os lados, meio sem graça.

			—	Vai terminar comigo no meio do nada? Nesse lugar horroroso, sério?

			—	Vou te deixar na estação de trem. Tem um que volta para São Paulo ao meio-dia.

			Íris ri, mas está com os olhos cheios d›água.

			Alice enfia o celular no bolso e anda até o banco do motorista. Estranhamente, quando gira a chave e bate a porta, não está mais tremendo. As sombras recuaram, o zumbido abaixou de volume. O mundo ensolarado ainda está com um filtro cinza e vermelho.

			Íris se senta ao seu lado e enfia as unhas nos bancos.

			—	Eu ia esperar chegarmos em sua casa para contar, mas quando você estava lá, falando com o Túlio, vi uma matéria no Cosmópolis. Todo mundo já sabe que sua irmã era a Vicky Salamandra.

			

			Alice digere a notícia azeda estranhando estar tão calma. Deve ser o celular, a certeza de que agora vai conseguir vingar a irmã.

			—	Veja pelo lado bom: você não vai precisar lidar com o drama que minha família vai fazer sobre isso.

			Íris ri de mentira, mas o som é baixo e fraco.

			—	Foi aquele Leo Vittal quem descobriu tudo — prossegue, num tom sugestivo. — Eu te falei desde o começo pra falar diretamente com ele. Contar tudo, sabe. É claro que ele não ia parar…

			—	É que eu tava muito ocupada, sabe, amor? — interrompe Alice, sardônica. — Me perdoa se eu não conseguia pensar em como abordar um influencer famoso da internet e dizer: oi, você era bff da Vicky Salamandra e tá estranhando que ela sumiu, né? Então, ela é minha irmã e morreu, mas não fala pra ninguém, pode ser?

			Íris mastiga a bochecha por dentro.

			—	Sei lá, acho que ele poderia te ajudar. Mas quem sou eu, né? Só a namorada que você dispensou no meio de uma estrada assombrada.

			Alice precisa fechar os olhos para não abrir a porta e saltar do carro em movimento. Íris nunca tinha perdido ninguém. Queria acreditar que era por isso.

			—	Não acho que um cara que fica fingindo que tá perseguindo uma assombração em casa possa me ajudar a provar que o Túlio matou minha irmã.

			—	Mas… sei lá, talvez ele… Ai, Alice, você precisa de ajuda!

			Depois disso, o carro vai mudo até a estação.

			Minutos depois, despacha a ex-namorada numa plataforma cheia de turistas chegando para explorar as cachoeiras de Casmorra.

			Dirige para a casa de sua família com um peso a menos sobre os ombros.
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			Alice queria chegar antes da notícia. Quando dobra a esquina, contudo, encontra dois carros na frente de casa.

			Abutres!

			Embica na frente da garagem e esconde o rosto quando um idiota com uma câmera aparece do seu lado através do vidro.

			—	Essa é a irmã! — grita o sujeito. — Moça, eu sou do Flash Celebs. Você poderia falar comigo por um minutinho?

			—	Você poderia respeitar minha família?!

			Salém se joga contra o vidro, dentes à mostra. O babaca recua sem abaixar o celular.

			Alice sempre gostou de fofoca de internet. Agora queria distância daqueles dois.

			Procura o controle no porta-luvas, aperta o botão com as mãos tremendo e espera o portão abrir. Do outro lado, Cas está com os braços cruzados e o rosto molhado de lágrimas.

			Os abutres recuaram, mas um deles registrou seu rosto na câmera. Alice pensou em perder o réu primário.

			Ao abrir a porta do carro, Salém pula por cima dela e entra em casa. Cas a abraça antes que termine de fechar a porta.

			Os braços do irmão a envolvem, quentes. Alice endurece o corpo. Precisa ser a irmã forte outra vez, mesmo que Cassiano seja dois anos mais velho. O hálito de cerveja e os olhos vidrados entregam seu estado.

			—	As coisas lá dentro tão só o caos — diz, a voz embargada. — Como você tá, Dark Alice? — Ele a chamava assim desde criança. 

			

			Alice sempre foi a mais altiva entre os quatro irmãos: postura ereta, assuntos sérios. Os outros três eram bobões que viviam rindo de tudo, falavam errado de propósito, gostavam de músicas da moda e danças do TikTok.

			Depois que perdeu Victória, o humor de Alice azedou. Passou a cortar os outros com a voz e a dormir para fugir do dia.

			E só tinha se passado um mês.

			Dark Alice.

			—	Eu ainda não li a matéria.

			—	Está em todos os sites. Precisamos encontrar os celulares e desativar o perfil.

			Não consegue dizer que já tinha encontrado um dos aparelhos, que o objeto pesa no bolso assim como a culpa no peito.

			Sorri contra a própria tristeza e acaricia o rosto barbudo de Cassiano. O irmão estranha o gesto, lágrimas embaçando os olhos castanhos. Cas costumava ser o irmão galanteador, o playboy de barba feita e coração mole. Os problemas com drogas tinham ficado para trás, mas agora Alice teme reviver todo aquele pesadelo.

			—	Vamos dar um jeito nisso — diz, mal terminando de falar, quando um vulto aparece na porta da casa. — Oi, pai.

			Com as mãos na cintura e o rosto contorcido numa expressão que ela conhece muito bem, Fernando a encara sem sorrir, prestes a vomitar. É um cirurgião plástico impecável, rosto pálido e sem manchas, alto e estranho. As pessoas dizem que parece uma estátua de cera, as crianças até têm medo dos seus sorrisos macabros, com dentes brancos e alinhados. Era um homem calmo e silencioso. Agora, é um homem triste.

			—	Entrem logo — diz, lhes dando passagem.

			[image: Desenho em preto e branco de uma mariposa com asas abertas e um crânio humano estilizado no corpo.

Descrição gerada por IA]

			O fim de semana em memória de Victória virou pesadelo quando Leo Vittal revelou quem era Vicky Salamandra.

			A mãe não sai do quarto. Cas e Santiago fingem jogar videogame, o melhor amigo do irmão evitando olhar para Alice. Lilah, a irmã mais nova, única filha biológica dos pais, está na piscina com uma amiga da escola.

			O jantar à noite vai ser uma furada, embora Alice saiba que não vão cancelar.

			Senta-se à mesa com o que restou da família e rola o feed. Agora os posts sobre a irmã invadiram seu algoritmo. Antes, os vídeos de Vicky nem apareciam sem que ela fosse procurar, o que vinha fazendo com cada vez menos frequência.

			O ódio de si mesma a faz apagar a tela quando Leo Vittal aparece num vídeo.

			O pai faz sala para os avós, cabisbaixos e confusos. Não fazem ideia do que é TikTok, viral, influencer, monetização. Fernando tenta explicar que os vídeos de Victória, que estão recebendo no celular, são de uma personagem que ela interpretava na internet.

			Vovó Leila esconjura a maquiagem e a peruca. O avô finge que não importa enquanto engole lágrimas e manuseia um anel que tinha dado a Victória nos seus quinze anos. Bibiana o devolvera depois do velório, como um presente.

			Alice assiste à cena do outro lado da mesa. Gosta dos avós adotivos, mas não como Vih gostava: como se fossem velhinhos fofos e acolhedores. Ela os vê como estranhos a quem respeita. São ricos. Muito ricos. Caetano é dono de uma empresa centenária de pinga e de mais duas fazendas de café. Odiaram quando o filho se casou com uma órfã de casa abrigo da zona leste de São Paulo, embora o tempo tenha mudado isso. Leila e Caetano aprenderam a amar Bibiana e agora a exibem com orgulho. Uma mulher bem-sucedida, famosa por seus projetos sociais.

			—	Pai, se a gente for demorar para almoçar, eu…

			Os olhos azuis dele a encaram do outro lado, tristes e cortantes. Quer interrogá-la, mas Leila não para de chorar vendo os vídeos.

			—	Onde está sua namorada? — pergunta Caetano, a voz rouca. — Achei que ela viria dirigindo. Você nem tem carta ainda.

			—	A gente terminou no caminho, vô. Ela era só uma babaca sem sentimentos.

			O pai cicia para ela cuidar da boca. Caetano a dispensa com um aceno, e Alice corre para dentro em direção aos quartos.

			Cresceu naquela mansão térrea cercada de vidro e branco por todo lado. As fotos nos corredores agora são fantasmas a perseguindo.

			Quer o quarto, as almofadas de seda, o cheiro de cedro que a mãe espalha pela casa para acolhê-la. Mas os pés a levam ao quarto de Victória, rosa e roxo, pôsteres de artistas coreanos, Beyoncé por todo lado, filmes antigos de terror, lâmpadas, cortinas, penteadeira forrada de maquiagem, tapete de pelinho. Um santuário.

			Salém está esparramado na cama, dormindo a sono solto, choramingando nos sonhos. Alice se pergunta se o cachorro se lembra daquele dia. Se tem pesadelos.

			Não quer chorar. Não pode.

			Fecha a porta e corre para a mesa de cabeceira. O carregador está ali, onde a irmã deixou. Esconde-se ao lado da cama e conecta o aparelho. A tela acende quando a bateria começa a carregar.

			

			As mãos suam, a cabeça formiga. Tira os tênis, o blazer, fica só de jeans e camiseta. Se vê pelo espelho do guarda-roupas no meio de todo aquele rosa: uma garota pálida, cadavérica, cabelo bem curtinho, magra como se estivesse doente. Uma sombra da Alice que ela gostava de ser.

			As duas nasceram na mesma noite fria do fim de julho. É uma idiotice pensar nisso agora, mas os mapas astrais parecidos não faziam diferença alguma, eram diferentes em níveis extremos. 

			Em cima da penteadeira há uma foto das duas abraçadas na formatura. Vih está sorrindo com aquele rostinho de boneca, feliz por Alice, que ia voar para fora de Casmorra dali a algumas semanas. As duas usam peças que Alice desenhou e costurou: o vestido vermelho dela própria, e o rosa-claro que projetou para o corpo torneado da irmã, harmonizando com o platinado curtinho inspirado na Prudence de “O Estranho Mundo de Sabrina”.

			Vih repetiu a pré-escola e Alice seguiu um ano na frente, uma decisão dos pais, para que não fossem tão grudadas, e era por isso que não tinham se formado juntas no Ensino Médio. 

			Droga, como eu te amo, Vih, Vicky, Victória. Que desgraça de saudade.

			Os segredos de Vih ainda ocupam o peito de Alice no lugar dos seus.

			Até parece!

			O celular acende com 10% de bateria. Alice aperta os quatro dígitos -- 6668 -- e a tela desbloqueia. A imagem de fundo é uma foto do aniversário de sete anos das duas.

			As pernas viram gelatina.

			As duas tão pequenas, vestidas de vampirinhas... Alice escorrega de lado e se encolhe, as memórias daquele dia voltando aos montes.

			

			Naquele aniversário, Alice queria “O Mágico de Oz”. Vih concordava com tudo, sempre concordava, até Bibiana pedir a decisão final e Alice notar os olhos grandes da irmã cheios de lágrimas. Pediu mais um tempo. Quando ficaram a sós, insistiu para que Vih contasse o que queria. Houve hesitação, um silêncio comprido, até que Victória falou:

			—	Doroty é boba. Eu não sou boba.

			Foi naquele dia que Alice entendeu que o cordão que ligava o coração das duas nem sempre lhe daria todas as respostas para o que Vih precisava.

			Vih escolheu vampiros. Eram criaturas que podiam viver para sempre, e ela jurava que as duas também eram imortais. Qualquer um podia ser vampiro, na cabeça dela; não havia personagem específico, só a ideia de permanência.

			Alice chora se lembrando da festa, das crianças de sete anos com medo de uma decoração bobinha. Victória feliz com os dentes pontudos, correndo atrás das novas amiguinhas, enquanto as amigas do primeiro ano de Alice enchiam a boca de docinhos.

			Foi um dos dias mais felizes da sua vida.

			—	Mas você se enganou, Vih — diz para si mesma. — Vampiros são bobos também.

			Em algum momento, tinha deixado a irmã sozinha com os vampiros, os medos e a escuridão. Foi quando se mudou para São Paulo, ou quando começou a namorar Íris?

			Retorna ao presente. Cinco minutos se passaram e Alice ainda está congelada enquanto adia sua missão de vasculhar o celular de Victória. 

			Quer ir até as mensagens primeiro, depois até o buscador. Porém, o ícone do Instagram começa a exibir notificações atrás de notificações.

			O som dentro da sua cabeça toma a proporção de buzinas de navios avisando da chegada de uma carga pesada. 

			Abre o aplicativo e vê que, ao redor da foto de Vih, há uma roda colorida. Story novo. Começa a tremer andando pelo quarto. Que merda. Que merda!

			Tranca a porta do quarto. Salém acorda e começa a farejá-la.

			Toma coragem e abre a página. Foi carregado há alguns minutos, quando ligou o celular.

			Uma cigarra canta dentro da sua cabeça, prestes a explodir. 

			Há uma imagem de um galho mexendo contra a luz de uma lua cheia. Um boomerang. No meio, Victória escreveu:

			Meninas más vão para o céu?

			Solta um gemido involuntário. Salém lambe seu rosto, tenta empurrar o celular de sua mão.

			Uma notificação de mensagem desce. É de @CasMalheiros.

			Quem está no celular da minha irmã?

			Outras mensagens descem. Muitas. Amigos, primos, desconhecidos. Todos respondendo ao story recente.

			Merda. Alice, sua burra!

			Em apenas alguns segundos, ouve o grito da sua mãe ecoar através da porta.
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			As mãos de Alice tremem enquanto veste o air force surrado. Apesar do zumbido na cabeça, já ouve lá fora as vozes dos convidados chegando. Sente falta de Vih ao seu lado para enfrentar aquele dia terrível e acaba rindo de si mesma pelo pensamento, porque, se a irmã estivesse ali, não haveria jantar. Não haveria dor, zumbido ou aquela sede de vingança estampada em sua mente com a foto de Túlio Salamandra.

			Olha por entre a cortina para Salém no quintal, separado dos humanos enlutados por uma grade. Fernando disse para deixar o cachorro de fora aquela noite, para que não ficasse ansioso com os presentes. Como se isso alguma vez tivesse acontecido.

			A dor em seu peito afia ao ver o cão deitado entre as patas dianteiras, sozinho no quintal espaçoso, parecendo tão pequeno.

			Consegue se ver como ele, dezoito anos e dois meses atrás, sozinha no berçário da maternidade, sem saber que a mulher que lhe dera à luz tinha morrido havia poucos minutos. Patrícia teve complicações no parto, sua pressão subiu logo que tiraram Alice de dentro dela.

			Bibiana e Patrícia cresceram juntas no orfanato da zona leste, ambas abandonadas muito pequenas, criadas à margem com apenas uma à outra como referência do que era uma família. Quando a bolsa de Patrícia estourou, Bibiana contou que ela agarrou sua mão e disse, entre murmúrios, que sua filha se chamaria Alice, e que ninguém poria a mão nela, a não ser Bibi. Patrícia soube, de alguma maneira, que naquela noite não sairia viva dali.

			

			Alice veio ao mundo com a morte grudada nas costas. Bibiana levou algumas horas para ter coragem de visitá-la no berçário.

			“Achei que, quando te visse, só lembraria da amiga, da irmã, que eu perdi”, disse-lhe a mãe, quando lhe contou sua história. “Mas, quando te vi, não sabia como tinha conseguido viver tanto tempo sem te conhecer”.

			—	Como eu vou viver sem você, então, Victória? — murmura contra a janela.

			O hálito embaça o vidro, apaga Salém por um instante e a traz de volta. Precisa encarar o jantar.

			Penteia o que sobrou do seu cabelo para trás e passa a colônia de cedro no pescoço. É um cheiro seu, que a conforta. Chamam de perfume masculino, mas ela chama de cheiro de Alice.

			Tem mensagens de Íris no WhatsApp, xingamentos de bêbada, todos mal escritos e confusos. As amigas de Íris fazem o de sempre e disparam indiretas no Twitter, como se Alice fosse a ex que não valorizou o presente de Deus que estava ao seu lado.

			Elas não conhecem a Íris que Alice conhece.

			Silencia as notificações de todos os amigos de Íris e bloqueia suas mensagens em todas as redes sociais. Não pretende voltar para São Paulo nos próximos meses, então se permite não lidar com a ideia de que terá que retornar à faculdade onde seus amigos são os mesmos de Íris, e que podem odiá-la para sempre se quiserem.

			A pior coisa da vida dela já aconteceu.

			Foca no presente. O jantar de Victória.

			Desliga o celular de Vih e o guarda no fundo falso da mala. Sai do quarto com um rosto que tenta parecer sereno, percorre os corredores escuros evitando as fotos até chegar à claridade da ampla sala de jantar.

			

			Além da família, poucos convidados compareceram: Lourdes, a funcionária da casa; Pedro, o jardineiro que os viu crescer; os avós; Santiago; três amigas da escola de Vih; duas professoras do Colégio Santa Rita; um casal de amigos dos pais. E, merda, Túlio Salamandra com suas filhas, as irmãs biológicas, Ana e Paula, de dezesseis e dez anos.

			Paula está no balanço com Lilah, mas Ana encara Alice do outro lado da sala com um ar triste e amedrontado. Túlio e o pai conversam no meio da sala, taças de vinho na mão.

			O olhar de Alice bate em Túlio e o ódio sobe inteiro.

			Eu sei de tudo, filho da puta!

			Foi muita audácia aparecer mesmo depois da ameaça.

			Uma mão no ombro a acorda do torpor num susto. Cas, munido de uma cara inchada.

			—	A gente precisa descobrir quem está com o celular — murmura, a voz meio amortecida pelo álcool. — Aposto que a pessoa tá aqui.

			Alice pega o vinho da mão dele e joga o líquido numa planta antes de deixar a taça sobre o aparador. A luz está muito forte, ou é impressão minha?

			—	Cas, a gente precisa sobreviver a essa noite primeiro. Onde a mãe tá?

			Ele aponta para a porta da cozinha.

			—	Tá com uma amiga dela. O pessoal tá tentando não fazer perguntas, mas não vai demorar muito. O pai vai pegar a gente.

			—	Que se foda, Cas. O único problema é o dinheiro das monetizações. A gente conta tudo e pronto, ele vai superar.

			Santiago os aborda nesse momento. Alice nunca suportou os amigos do irmão, mas Santi é o único capaz de colocar juízo em Cas e mantê-lo longe da bebida. Todo certinho com alimentação, não bebe, vive na linha como um evangélico fervoroso, só que a religião dele é o crossfit. A missão de vida desse babaca é conquistá-la. Acha que vai fazer Alice parar de gostar de mulher com seu pênis milagroso de sete centímetros. Alice costumava provocá-lo dizendo isso, mas não tem mais esse humor. Por isso, só sai de perto e vai procurar a mãe.

			Enquanto atravessa a sala, os olhos cruzam com Túlio novamente. Ela ergue a mão e faz um gesto de cumprimento, expressando a promessa que vai cumprir. Nesse momento, esbarra em alguém. Uma garota ruiva cacheada, linda de morrer, se desculpa. Tem sardas no rosto e tudo.

			—	Oi, desculpa, eu sou a Gabi… Eu estudo… estudava com a sua irmã. Ela falava de você o tempo todo. Você era tipo a gêmea dela…

			—	Não te conheço.

			As bochechas da menina ficam vermelhas. Ela limpa a mão na camiseta, como se estivesse suando. A sala de repente parece pequena demais, cheia de sussurros de vozes enlutadas pelos cantos, ao som de uma música baixa. Alice sente que vai começar a hiperventilar, mas se concentra na vergonha da tal Gabi e se distrai.

			—	Eu sou nova na cidade.

			O silêncio entre as duas pesa mais do que devia.

			—	Ah, que bom. Você me dá licença…

			—	Espera! — Gabi segura seu braço. — Eu queria falar com você rapidinho. Eu meio que… meio que ensaiei isso a semana toda.

			Alice olha para os lados. O pai encaminha os convidados para a mesa. Lourdes e Pedro tentam ajudar com as cadeiras, e Leila manda os dois se sentarem.

			—	Ensaiou para falar comigo?

			

			—	Alice, certo? Eu sei o que você tá pensando sobre o Túlio. Eu… Eu queria ajudar.

			Ela congela. A perturbação pulsa no rosto da menina, mas Alice está com raiva. Onde ela acha que tá se metendo?

			—	Desculpa, eu não sei do que…

			—	Vicky e eu ficamos amigas de verdade.

			—	Por que você chama ela de Vicky?

			Gabi morde o lábio, olha para os lados. Alice não consegue imaginar o que fez Victória confiar sua parte sombria a essa garota.

			—	Ela me contou coisas. Coisas que eu preciso te contar. Sei que você quer provar a culpa do Túlio, mas você tá no caminho errado. A pichação hoje na escola, fui eu. Eu sei que sua irmã não se matou e eu quero descobrir quem foi.

			Alice ergue a mão para que Gabi pare. Gabi despeja as frases sem ar, uma em cima da outra.

			—	O que você acha que sabe sobre minha irmã?

			O olhar de Gabi sai de Alice para algo atrás dela. Uma mão quente entre suas escápulas. Alice se vira. A mãe está ali com seu rosto sereno, olhos cansados de quem chorou muito, sem maquiagem, cabelo crespo amassado, mas bem-vestida, com camisa de linho branca e calças de alfaiataria. Roupas que Alice fez para ela, que desenhou e costurou com suas medidas. A visão fica turva.

			—	Alice, essa é a Gabi Marques, amiga da Vih — apresenta Bibiana, com um ar simpático e triste ao mesmo tempo. — Elas passaram muito tempo juntas depois que você foi para São Paulo.

			Gabi concorda, uma lágrima rolando do olho direito. Olhos verdes-oliva, escuros e grandes. Alice percebe que Gabi está desesperada, assim como eles. Sente-se culpada, embora não tenha motivo, já que foi ela quem perdeu um pedaço da própria vida.

			

			Alice não tinha o que investigar. Tinha o que provar.

			“A pichação na escola hoje, fui eu.”

			As coisas giram em seu estômago. Se arrepende de não ter comido nada desde o café da manhã.

			—	Mãe, eu queria ter te visto quando cheguei…

			Gabi se afasta pedindo licença, uma sombra saindo da sua visão periférica. Bibiana passa a mão em sua cabeça e beija sua testa, depois entrelaça seus dedos. Por um segundo, Alice acredita que tudo ficará bem. O cheiro de flores da mãe a acalma. A mão de pele escura sobre a sua parda é uma imagem antiga, a própria mão que foi crescendo sobre a de Bibiana até terem o mesmo tamanho.

			—	Você não precisa ficar brava com as pessoas, Alice — a mãe diz baixinho, referindo-se à conversa belicosa com Gabi. — As pessoas que estão nessa sala amavam sua irmã.

			A boca de Alice fica seca. Os olhos custam a piscar, cheios de uma espécie de areia.

			—	Túlio Salamandra está aqui.

			—	Ele tinha que trazer as meninas.

			—	Podia ter deixado elas e ido embora.

			—	Alice…

			—	Mãe.

			Seus olhares batalham. Mas é inútil brigar com Bibi Malheiros. A mulher é um pilar na sociedade de Casmorra. Quando tinha vinte e cinco anos, abriu um orfanato na cidade e acolheu crianças que tirou de situações precárias. Salvou vidas. Não brigava por essas crianças, conquistava. Quando Bibi colocava algo na cabeça, enfrentava políticos, polícia, pessoas importantes, e conseguia o que precisava. Nunca usou um centavo dos Malheiros em suas causas.

			Apenas Bibiana poderia fazer Alice calar a boca e engolir Túlio Salamandra naquela noite.

			

			Ao perceber, pela expressão de Alice, que havia vencido, a mãe a toma pelos ombros e a conduz até a mesa de jantar.

			As pessoas se acomodam em seus lugares meio quietas, esperando. Alice senta entre Cassiano e Lilah. A mãe senta na ponta da mesa. O pai, em frente a Cas, estende a mão para a esposa. Eles se olham calmamente.

			Silêncio.

			Respirações baixas, fungadas.

			—	Eu agradeço a todos vocês por terem vindo — diz Bibiana. Voz materna aveludada, um pouco embargada. — Eu sei que é incomum o que estamos fazendo hoje, e que o dia foi cheio de surpresas para todos nós que conhecíamos e amávamos a Victória. Eu chamei vocês aqui porque… — Pausa, lágrimas, tremores.

			O pai limpa a garganta quando a mãe não consegue continuar.

			—	Nós queríamos oferecer esse jantar a vocês que amavam a Vih, porque o dia do velório foi muito difícil, tinha gente demais. Curiosos, pessoas falando com desrespeito sobre nossa filha.

			—	Pai — interrompe Cas, como um pedido.

			Bibi faz um gesto de que está tudo bem, um “deixa comigo” que todos sabem interpretar.

			—	Não importa o que falam dela agora, nem a fama na internet, nem os vídeos de terror — continua a mãe, meio emocionada, meio sorrindo. — Hoje nós vimos o que a Vih estava pensando nos últimos momentos, e eu queria dizer algumas palavras sobre isso, se vocês me permitem.

			Alice troca um olhar com a mãe. É a sua permissão que Bibiana pede.

			Está suando, gotas escorrendo no canto do rosto, a sensação fria pulsando em todo o corpo. Assente. As mandíbulas estão tão tensas que poderia quebrar todos os dentes e cuspi-los no prato, na frente de todos.

			E se, simplesmente, começasse a gritar?

			Merda, merda, merda!

			—	Victória se perguntou se meninas más vão para o céu… Vih, querida… caso você esteja ouvindo sua mãe — começa ela, a respiração cortada pelo choro contido —, eu criei vocês para serem meninas más porque nunca gostei das boazinhas. Nunca quis que se colocassem em caixinhas e fizessem o que as pessoas esperam de vocês. Se existe um céu, eu não quero ir para ele, porque eu também sou uma menina má. Meninas más mudam o mundo.

			No final, Bibiana se rende ao choro. Alice começa a tossir, porque o bolo na garganta está grande demais. Do outro lado da mesa, Ana e Paula choram abraçadas ao pai. As amigas da escola também estão abraçadas.

			Vovó Leila inicia os aplausos. Todos aplaudem. Cas e Alice, não.

			Lilah a abraça pela cintura e soluça contra sua barriga, dizendo que
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