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      Um universo mecânico


      
        «Compreendeste que, para ti, a política era uma questão de vida ou de morte.»


        Édouard Louis, Quem matou o meu pai

      

      


      No final do século XVII, algo mudou na forma como as pessoas se relacionavam com o mundo à sua volta. O período que então teve início e que se prolongou por cerca de duzentos anos é aquele a que chamamos Iluminismo. Aquilo que antes era escuro seria agora iluminado! A humanidade estivera submersa em tradição e superstição, mas agora podiam desenvolver-se métodos científicos com base em experiências e no empirismo. A Matemática era vista por muitos como a linguagem divina do mundo. Pensadores, cientistas e políticos mediam e pesavam como nunca. Era preciso criar ordem a partir do caos. Desde cedo, o relógio tornou-se um ideal para os grandes filósofos. Com as suas pequenas engrenagens e funções mecânicas, o relógio era uma metáfora do mundo. Deus até se tornou conhecido como o Grande Relojoeiro. Aqueles que investigavam o mundo viam-se a si mesmos como seres racionais a estudar o caos — e, evidentemente, eram superiores aos respetivos objetos de estudo.


      É preciso referir que o Iluminismo também foi muitíssimo importante no avanço da luta pela igualdade de direitos de todos os indivíduos, e para abrir caminho para o que viria a ser o feminismo. Contudo, o foco na quantificação e na racionalidade teve consequências sérias para a capacidade de os filósofos compreenderem o significado do cuidado e da ligação humana. O corpo foi firmemente rejeitado a favor da mente, e começámos a temer tudo o que fosse imprevisível e emocional.


      Mas mesmo antes do Iluminismo, este medo do corpo aparece na obra dos grandes pensadores, aqueles que ainda influenciam as vidas que vivemos hoje. Na Antiguidade Clássica, um Sócrates irritado, no leito de morte, rejeitou a sua mulher em lágrimas:


      


      A experiência mostra-nos efetivamente que, para conhecermos com clareza um dado objeto, é indispensável que nos libertemos da nossa realidade física, e observemos as coisas em si mesmas, pelo simples intermédio da alma. Com efeito se, associados ao corpo, nada podemos conhecer com clareza, das duas uma: ou tal aquisição de sabedoria não existe, ou apenas se concretiza após a morte. E nesse caso estaremos, ao que parece, tanto mais perto do verdadeiro saber durante a nossa existência terrena quanto mais reduzimos ao indispensável o contacto e o comércio com (o corpo). Pois só ao impuro não deverá ser tocar o que é puro.[1]


      


      Ou seja: mais vale morrer do que dar ouvidos ao corpo e às suas necessidades, e o corpo está em conflito direto com a Filosofia e a razão. É precisamente desta tentativa de ser superior ao corpo impuro e caótico e criar uma sociedade «pura» que este livro trata.


      Os ataques às formas de vida que eram consideradas caóticas intensificaram-se no século que antecedeu o Iluminismo. Quando, nos séculos XVI e XVII, as pessoas começaram a refletir de um modo mais estruturado acerca do Estado, da cidadania, do trabalho e da economia, começou a propagar-se entre o clero, os senhores feudais e a classe política de toda a Europa uma animosidade contra as formas tradicionais de superstição, comunidade e trabalho que eram comuns entre o campesinato. Os camponeses, cujo número era significativamente superior ao das outras classes, eram considerados indisciplinados, devassos e preguiçosos. Revoltaram-se e causaram problemas. Em consequência disso, muitos deles foram mortos. E muitas camponesas foram acusadas de bruxaria.


      Em 1486, o padre alemão Heinrich Kramer e o teólogo James Sprenger escreveram o Malleus Maleficarum, ou O martelo das feiticeiras. Era um manual para identificar bruxas. O livro encorajava os leitores a contarem a padres ou juízes se conhecessem, vissem ou ouvissem dizer «que uma pessoa tinha reputação de ser herege ou bruxa».[2] Foi um sucesso de vendas em toda a Europa. Só na Alemanha, fizeram-se dezasseis edições, e onze em França até 1700. O Malleus Maleficarum não tratava apenas de bruxaria, mas da natureza das mulheres em geral. Pela Europa fora, os padres começaram a pregar acerca do desejo descontrolado das mulheres, que estavam em conluio com o demónio.[3] A narrativa bíblica sobre Eva a sucumbir à tentação no Jardim do Éden e fazer Adão cair em tentação servia de lembrança constante: a mulher era matreira; era falsa. Os homens eram encorajados a temer as mulheres.[4]


      Na Alemanha e na Dinamarca, circulavam boatos segundo os quais um homem que tivesse sexo com as mulheres erradas podia acabar com o pénis cortado e escondido numa árvore. No seu livro Calibã e a bruxa, que aborda a relação entre a caça às bruxas e a economia europeia, a teórica política Silvia Federici escreve: «Podemos certamente dizer que a linguagem da caça às bruxas “produziu” a mulher como uma espécie diferente, um ser sui generis, mais carnal e pervertido por natureza.»[5]


      Homens e mulheres que outrora haviam trabalhado juntos e partilhado tarefas distanciaram-se. Os historiadores Frances e Joseph Gies escrevem que a mulher era parceira do homem: «com frequência sua igual, por vezes mais do que sua igual». No entanto, as mulheres ficaram cada vez mais confinadas às tarefas associadas aos filhos e ao lar, enquanto os homens trabalhavam fora destas esferas.[6] Este afastamento ainda está presente nos nossos dias, de formas mais ou menos visíveis — por exemplo, em livros como Os homens são de Marte, as mulheres são de Vénus, de 1992, de John Gray, que afirma conseguir ensinar a «entender o sexo oposto», como se as pessoas de outro sexo falassem uma língua diferente. A cultura pop está cheia de mulheres calculistas em quem não se pode confiar no que respeita aos seus desejos e intenções. Elas mentem. São manipuladoras. Levam homens decentes à beira da loucura com as suas distorções, como na música What Do You Mean?, de Justin Bieber, em que a mulher quer discutir, depois amar, depois ir para a direita, depois para a esquerda. Ela confunde-o acenando a cabeça e depois parecendo querer dizer não. Na série televisiva Mad Men, a clássica pergunta freudiana é parafraseada quando um publicitário pergunta «O que é que as mulheres querem?» e outro responde: «O que é que isso interessa?»


      A mulher é um eterno mistério. Será de confiança? Será que ela própria sabe o que quer? Será capaz de pensar logicamente? Um estudo de 2017 revelou que 69% dos europeus acreditavam que as mulheres «eram mais impelidas pelas emoções» do que os homens.[7] E a lista não fica por aí.


      Na década de 1980, a historiadora Maria Mies argumentou que a caça às bruxas ajudou a criar um novo tipo de Estado e uma nova forma de pensamento científico. A tortura, o assassinato e os julgamentos ferozes a que foram sujeitas as mulheres acusadas são muitas vezes usados como exemplos da barbárie da Idade Média quando, na verdade, como sugere Mies, foram os primeiros passos na direção da nova «ciência política» que marcaria o Iluminismo: o ódio ao sobrenatural e a celebração da lógica e da razão.[8]


      Não esqueçamos que a caça às bruxas também foi uma mina de ouro para muitos dos homens que então estudavam Direito. Os que participavam nos julgamentos de bruxas eram muitas vezes remunerados por cada pessoa que era condenada e morta, tal como pela supervisão dos processos judiciais. Cornelius Loos, o primeiro padre católico a criticar os julgamentos de bruxas, chamou-lhes «uma nova alquimia, ouro e prata cunhados com sangue humano».[9] Foi preso por heresia e, em 1592, obrigado a abjurar as suas declarações.


      Percebo que possa parecer impudente começar um livro sobre o papel da economia nas nossas vidas com a história de assassinatos em massa sistemáticos no final da Idade Média. Mas quando se quer matemática perfeita, são necessários cidadãos perfeitos. Se o comportamento dos cidadãos não se adequar ao ideal, é preciso pô-los no seu lugar. E, como veremos, havia uma ligação clara entre a teoria económica prevalecente à época e o grupo de cidadãos que tinha de ser eliminado.


      


      Novos trabalhadores, novos tempos


      


      O teórico político Jean Bodin vivia em França no século XVI. Considerava-se a vanguarda do pensamento racional e escreveu acerca do papel do Estado na sociedade iluminada que estava para vir. Hoje em dia, o seu nome encontra-se com mais frequência em louvores ao seu trabalho acerca da teoria económica a que se chama «mercantilismo», ou por ser um dos primeiros pensadores a escrever extensamente sobre as causas da inflação.


      O mercantilismo enfatizava a importância da exportação, mas também a crença de que quanto mais pessoas vivessem num país, mais rico este seria. Quantos mais, melhor! Por esse motivo, tinha um marcado interesse na família e no papel que as mulheres desempenhavam na produção de novos trabalhadores. A Europa estava a atravessar uma escassez de mão de obra extrema, o que muito preocupava os estratos mais elevados da sociedade. Quem iria cultivar os seus campos?


      Em 1580, Bodin publicou o livro De la démonomanie des sorciers [Sobre a demonomania das bruxas]. Nele, escreveu que as mulheres eram criaturas egoístas que só procuravam o prazer e que não levavam a sério o seu dever para com o Estado de criar nova mão de obra. Sugeriu que devia ser criada uma força policial especial para vigiar as parteiras e as bruxas, responsáveis, segundo ele, por abortos, sexo sem conceção e infertilidade e, portanto, cúmplices das mulheres na negligência das suas verdadeiras responsabilidades para com a sociedade. Sabia que muitas das mulheres acusadas de bruxaria eram estimadas e respeitadas na sua comunidade devido aos seus conhecimentos médicos, mas — para que ninguém fosse enganado! — escreveu: «pois os espíritos malévolos nunca praticam o bem, a não ser por acidente ou para que daí advenha um mal maior, quando por exemplo curam uma pessoa doente para a atrair à sua devoção».[10] Mesmo quando estas mulheres faziam coisas boas, era sempre com uma segunda intenção. «O que significa», perguntava-se Jean Bodin, que uma mulher seja estimada pela sua comunidade e cure as suas maleitas? Que é uma bruxa, pois claro! O livro foi um grande sucesso, tendo sido reimpresso dez vezes, e traduzido para alemão e latim. Continha instruções pormenorizadas sobre como suspender os processos legais consagrados de modo a punir as bruxas mais severamente do que os outros criminosos.


      Em Calibã e a bruxa, Silvia Federici descreve como a nova ordem estatal, mais sistemática, tentou privar as mulheres do conhecimento dos seus corpos, assim como da pouca liberdade que tinham. Foi considerada crucial a eliminação do sexo por prazer ou fora do matrimónio. Jean Bodin foi conselheiro do Estado francês na caça às bruxas e defensor da tortura. Neste momento histórico, as bruxas condenadas eram sujeitas a formas de tortura extremamente violentas. Conseguiam disciplinar-se populações inteiras forçando-as a assistir à violência exercida para com os elementos considerados indesejáveis. Bodin escreveu: «Então, se há um meio de apaziguar a ira de Deus, de obter a sua bênção, de incutir a uns temor a Deus castigando outros, de proteger uns de serem infetados por outros, de diminuir o número de malfeitores, de tornar mais segura a vida das pessoas de bem e de punir os crimes mais detestáveis que a mente humana pode conceber, é castigando as bruxas com o maior rigor possível.»


      A sede de sangue declarada de Bodin levou alguns historiadores a escreverem que havia dois Bodin: o génio político que lançou os alicerces do Estado moderno através da medição sistemática das populações, e o louco que caçava bruxas.[11] Mas o foco de Bodin no crescimento demográfico e a sua caça às bruxas estavam indissociavelmente ligados. O controlo da mão de obra era um dos seus ideais racionais. Perseguia as bruxas porque elas preveniam gravidezes e, por isso, a produção de nova força de trabalho. Segundo o mercantilismo, que era a Economia Estabelecida do seu tempo, eram um obstáculo à prosperidade. Na perspetiva mercantilista, os cidadãos eram um meio de aumentar «a prosperidade dos mercadores, fabricantes e financeiros», escreve o historiador Johannes Overbeek.[12] Isto pode parecer-nos familiar.


      Os historiadores Gunnar Heinsohn e Otto Steiger argumentaram que é impossível separar a caça às bruxas de Bodin do seu racionalismo. Na década de 1990, escreveram que Bodin dava prioridade à produção de uma nova criança e futuro trabalhador em detrimento da sobrevivência da mãe. «Assim», concluem, «Bodin, o economista, não pode ser considerado um génio universal se Bodin, o demonólogo, for considerado um tolo irracional».[13]


      Temos tendência a falar da cultura como se fosse uma esfera separada da da economia. Mas aquilo que aprendemos com a caça às bruxas é que as teorias económicas moldam a nossa cultura e determinam que formas de vida são consideradas certas. As normas sociais e o estatuto das mulheres estão ligados aos papéis que estas desempenham na economia.


      Os camponeses selvagens, preguiçosos e hedonistas (de todos os géneros!), que aproveitavam a vida, tinham relações sexuais por prazer e não queriam passar o tempo todo a trabalhar — quer fosse no espaço doméstico ou fora deste —, foram disciplinados por teorias económicas acerca de como poderiam gerar mais valor.


      A nova forma sistemática de pensar requeria um comportamento mecânico e previsível. Para que Bodin pudesse medir populações, precisava de tornar as vidas dos indivíduos mais fáceis de manejar: mais semelhantes, mais estruturadas e mais submissas às autoridades. A nova ordem social exigia a domesticação dos elementos selvagens. Aquilo que se quer medir determina aquilo que se quer possuir.


      


      Um mundo controlável


      


      A caça às bruxas fazia parte de um movimento cultural mais amplo que marcou a transição para um futuro mais iluminado. As bruxas estavam associadas a formas de vida retrógradas, enquanto os meios usados para as capturar, investigar, torturar e condenar eram considerados inovadores.[14] O Iluminismo, que surgiu pouco depois, tornou-se um combate ao poder da superstição e o pano de fundo para os avanços científicos, dos quais estas novas teorias acerca do Estado e do dinheiro faziam parte.[15] O relógio de Deus seria aberto! A economista Julie Nelson escreve: «O conceito cultural predominante da relação entre os seres humanos e a Natureza passou de um em que os seres humanos eram vistos como estando inseridos num cosmos feminino vivo para outro em que os homens eram vistos como podendo vir a ser observadores autónomos e objetivos que controlam a Natureza. Neste novo conceito, a Natureza passou a ser vista como passiva e, mais tarde, mecânica.»[16]


      Encontramos aqui um paradoxo que nos vai acompanhar ao longo de todo o livro. A Natureza é mecânica, mas também incontrolável e perigosa. Precisa de ser observada e medida para poder ser dominada. Os pensadores iluministas sempre se sentiram frustrados porque, embora acreditassem que os humanos e a Natureza eram mecânicos, parecia que a maior parte das pessoas não se queria comportar de forma sistemática. Muitos dos camponeses que deviam ser sistematizados e otimizados para maximizar os lucros, por exemplo, preferiam fazer uma sesta a trabalhar. Ao longo destes anos, houve constantes revoltas de camponeses por toda a Europa, pois estes acreditavam que estavam a ser obrigados a trabalhar demais e não tinham tempo livre suficiente.


      O que é o coração, como escreveu o filósofo Thomas Hobbes (de quem iremos falar mais em breve) no seu Leviatã (1651), «senão uma mola, e os nervos, senão outras tantas cordas; e as juntas, senão outras tantas rodas, imprimindo movimento ao corpo inteiro?»[17] Mas se o coração fosse mesmo uma mola, porque é que o camponês não trabalhava como uma máquina? Que tipo de rodas e molas se revoltam?


      O conceito de um corpo mecânico era recorrente, apesar da luta dos camponeses por uma sesta. O filósofo francês René Descartes (1596-1650) dividiu o mundo em res cogitans, a alma ou mente pensante, e res extensa, aquilo que é material ou natural. Descartes levou as ideias socráticas sobre a alma pura e o corpo pecador a um outro nível. A res extensa estava completamente separada da consciência e da alma, e representava os nossos impulsos mais básicos: «Afirmo que desejo que considereis que estas funções se seguem neste mecanismo simplesmente pela disposição dos órgãos, tão naturalmente quanto os movimentos de um relógio ou qualquer outro autómato seguem as disposições dos contrapesos e das rodas.»[18] A res extensa, o corpo físico, é permeada por uma contradição que nos é conhecida: o corpo contém desejo e sentimentos, mas também é, segundo estes pensadores, mecânico. Esta contradição deu origem a muitos dos problemas com que a Economia continua a debater-se hoje em dia.


      


      Senhoras desgovernadas


      


      O sonho de conseguir prever o mundo e reduzi-lo a certezas matemáticas enfrentou o primeiro grande desafio quando os pensadores do Iluminismo se confrontaram com a sua própria interioridade caótica. A historiadora Liz Fee descreve a ideia que os primeiros filósofos iluministas tinham das mulheres: «A mulher dá [ao homem racional] uma ligação à Natureza, recorda-lhe a infância, recorda-lhe o corpo, recorda-lhe a sexualidade, a paixão e as relações humanas. Ela é o recetáculo de todas as emoções e de todas as partes irracionais do ser humano.»[19] No panfleto satírico The Parliament of Women [Parlamento de mulheres], de 1646, as mulheres na política são representadas como a derradeira anarquia. A ironia reside na ideia de que, se tivessem influência, as mulheres criariam uma sociedade com «mais Lazer, Pompa, Orgulho e luxúria».[20] Uma sociedade que dê ouvidos às necessidades do corpo é desprovida de lógica, perigosa e definitivamente ridícula. Os filósofos sentiam que as mulheres eram incontroláveis porque despertavam neles sentimentos incontroláveis e difíceis.[21]


      Com o desenvolvimento de um estudo mais organizado da Medicina, muitas mulheres foram postas de parte em áreas que antes dominavam. Por exemplo, foram excluídas e rebaixadas como parteiras. Em 1733, Edmund Chapman, um parteiro, escreveu no livro A Treatise on the Improvement of Midwifery [Tratado sobre a melhoria dos partos] que as mulheres poderiam estar presentes nos partos e prestar assistência, mas se fosse necessário o uso de instrumentos médicos deviam chamar de imediato um homem de bem e experiente.[22] Elizabeth Nihell, uma parteira, revoltou-se contra a exclusão das mulheres em resultado da nova abordagem científica à prática. Em 1760, escreveu, em A Treatise on the Art of Midwifery [Tratado sobre a arte dos partos], que, segundo a experiência dela, os homens não tinham paciência suficiente e apressavam-se a intervir, aumentando o risco de morte tanto para o bebé como para a mãe. E, escreveu, «eles prostituem [neste contexto significa abusam] os corpos das mulheres»[23] em nome da ciência, sem qualquer preocupação pelo processo do parto ou o bem-estar físico e emocional das mulheres. Nihell viu uma ligação clara entre a nova forma de pensar a ciência e a incapacidade de compreender as ligações humanas e emocionais que são necessárias entre pessoas cuidadoras e pacientes. Ela não acreditava que o parto fosse mecânico.


      Mais recentemente, a historiadora Lisa Forman Cody descreveu como os primeiros parteiros acreditavam que as mulheres tinham demasiada paixão e empatia pela parturiente para exercer a racionalidade necessária a prestar-lhes assistência. A racionalidade era definida como ausência de empatia, e era frequente o recurso a instrumentos médicos para puxar o bebé pelo canal vaginal e assim controlar a lentidão natural do processo, enquanto as parteiras, segundo Nihell, preferiam esperar para ver. Mais tarde, um parteiro apelidou Nihell de «uma louca, com falta de lucidez (...) [que] abre a goela (...) com a fluência de uma peixeira».[24]


      O exemplo das parteiras é importante para se compreender este período. Ao mesmo tempo que o campo da obstetrícia conhecia um desenvolvimento científico veloz e significativo, o que permitiu salvar muitas, muitas vidas, os novos parteiros começaram a encarar as grávidas com outra perspetiva.[25] A pessoa que praticava medicina e a que recebia cuidados médicos já não estavam num plano de igualdade. A pessoa que praticava medicina passou a ter poder sobre a paciente. As mulheres eram, segundo outro parteiro, John Leake, impelidas pelo coração e não pelo cérebro, pois quem tivesse uma ligação emocional ao parto (por já ter parido, por exemplo) não conseguiria ser imparcial.[26] A experiência concreta era desqualificada em favor da observação científica. O observador insensível era o único capaz de ver a situação com clareza. Como escreveu o parteiro Louis Lapeyre em 1772: «uma parteira é como um animal que já nada tem da mulher a não ser a fraqueza do entendimento, os preconceitos desgraçados das velhas tontas».[27]


      É claro que estes cientistas contribuíram para avanços fundamentais na Medicina. Porém, a estigmatização das relações emocionais como não sendo científicas e, por isso, inferiores teve um impacto incalculável na cultura ocidental. Os novos profissionais de Medicina tentaram erradicar a emoção das interações humanas, tornando-as frias, quantificáveis e, supostamente, eficazes. Isto determinou que tipos de conhecimento são considerados verdadeiros e medicamente legítimos. E esta mudança afeta todas as pessoas, não apenas as mulheres. Só agora estamos a aprender a que ponto os nossos corpos e mentes estão interligados.[28]


      Os elementos da sociedade que cumpriam estes ideais mecanicistas eram elogiados, e os que não cumpriam eram ocultados, sobretudo o corpo e as suas funções e sentimentos. O clérigo norte-americano Cotton Mather mal conseguia esconder a sua repulsa por sequer ter um corpo quando, na década de 1680, escreveu acerca da terrível humilhação que era precisar de urinar: «Que Coisas mesquinhas e vis são os Filhos do Homem, neste Estado mortal! Como as nossas Necessidades naturais reduzem, e nos põem, em certa medida, ao nível dos próprios Cães! (...) Decidi, por isso, que será minha Prática comum, sempre que vá responder a uma ou outra Necessidade da Natureza, fazer dela uma Oportunidade de formar na minha Mente algum Pensamento santo, nobre ou divino.»[29] Era precisamente nesta esfera corporal — a esfera dos cães! — que as mulheres cuidavam dos corpos e das mentes. Passavam tempo a lidar com aquilo que não podia ser gerido nem quantificado. Era assustador. E estes homens tinham razão em alguns aspetos. É bastante assustador ter-se outro ser humano a depender de nós, ou lidar com o nosso corpo quando adoece sem avisar. Nada é mais fluido e imprevisível do que uma relação de cuidado. Quando precisamos de outras pessoas, quando damos ouvidos ao nosso corpo e aos nossos sentimentos, estamos a habitar um espaço que nunca iremos controlar por completo. Estes pensadores iluminados não queriam pensar nisso.[30]


      O historiador Eduard Jan Dijksterhuis resume as tremendas consequências da visão mecanicista do mundo no seu icónico livro The Mechanization of the World Picture [A mecanização da imagem do mundo], de 1961: «É um facto histórico que a adoção da visão mecanicista do mundo teve consequências profundas e de longo alcance para toda a sociedade (…) uns elogiam-na como um sinal do gradual refinamento do intelecto humano (…) outros, embora reconheçam a sua importância para o progresso, a compreensão teórica e o controlo prático da Natureza, veem-na como nada menos do que uma influência catastrófica sobre a Filosofia, a Ciência e a sociedade.»[31] Este é um paradoxo que atravessa toda a história da Economia. O que acontece a tudo aquilo que não é mecânico quando se usam ferramentas e teorias mecanicistas para descrever o mundo?


      Muitos dos homens que se afastaram do domínio do corpo eram ricos e tinham quem cuidasse deles, enquanto negavam enfaticamente que alguma vez tivessem mijado. Temos de olhar para as vidas das pessoas que para eles trabalhavam se quisermos ter uma visão mais completa daquilo que significa ser completamente humano.


      Em 1739, Mary Collier escreveu uma coletânea de poesia intitulada The Woman’s Labour [O trabalho da mulher]. Ela trabalhava como lavadeira, e nos seus poemas descreve os seus afazeres e os dias de trabalho:


      


      Ao chegar a noite, para casa vamos,


      E em casa sem cessar labutamos:


      Para que, com o trabalho feito, à tua chegada


      A encontres toda limpa e arrumada.


      Na panela pomos toucinho e carnes a cozer,


      E ao mesmo tempo aos bichos damos de comer,


      Camas feitas, mesa posta, como deve ser.


      Cedo de manhã logo de ti cuidamos


      E as nossas crias amadas connosco para o campo levamos,


      Na nossa roupa embrulhadas, satisfeitas,


      Enquanto por ali fazemos as colheitas.[32]


      


      Collier mostra-nos como a vida consiste no trabalho de cuidar de porcos e da casa e de carregar as crianças — as nossas crias amadas — arrastando-se pelos campos. O que mais me comove é a sua sensação de ligação a tudo aquilo acerca de que escreve. A noite que chega, o toucinho na panela, fazer as camas, o bebé encostado ao corpo, as colheitas. Nenhuma pessoa pode estar isolada das outras. Tudo aquilo que fazemos tem algo que ver com as outras pessoas. Cuidar de uma criança, preparar o jantar e comungar com a Natureza que nos dá o alimento — tudo está interligado.


      O poema de Collier vai ao cerne da Economia Feminista. Ela sabe que o que acontece no lar é trabalho. Que requer tempo e esforço, que nos limita e que cria valor para a sociedade e para a pessoa que faz o trabalho. Enrolar um bebé na mantinha é trabalho. Mas também é amor. Enrolar um bebé na mantinha retira tempo ao trabalho pago. Mas também cria um novo ser humano.


      Os primeiros pensadores da Economia tiveram de pôr de parte esta duplicidade de modo a criarem um sistema preciso e matemático para descrever a produção, a troca e o valor. Mas o mercado não pode ser isolado do resto da vida — faz parte de tudo aquilo que somos e fazemos.
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      Quem tem direito a ser livre?


      
        «Digo-vos o que a liberdade significa para mim. Não ter medo.» 


        Nina Simone

      

      

      Como já estabelecemos, uma visão mecanicista do mundo exige que as suas engrenagens e componentes individuais se comportem de forma sistemática e previsível. Também devem ser relativamente semelhantes entre si. A vantagem de 1+1=2 é que dois uns idênticos fazem dois. Mesmo quando escrevemos 1+3=4, um um continua a ser um um. O um não muda por ser adicionado a um três. É sólido e distinto. À medida que o estudo da Economia começou a tomar forma, durante o Iluminismo, depressa se tornou claro que uma das suas principais tarefas seria descobrir que características eram partilhadas por todas as pessoas. Se os economistas conseguissem descobrir isso, cada um de nós podia ser estudado como engrenagens numa máquina. Mas logo desde o início, tornou-se evidente que seria muito difícil, porque as pessoas se influenciavam umas às outras e mudavam ao longo da vida.


      Um dos primeiros filósofos do projeto económico foi o inglês Thomas Hobbes. A obra-prima de Hobbes, Leviatã, já referida, foi publicada em 1651 e teve uma influência imensa.


      Inspirado pelo cientista Galileu Galilei, Hobbes estava convencido de que era possível criar um sistema que descrevesse todo o comportamento humano. Galileu era conhecido por afirmar que o universo era um livro escrito em linguagem matemática. Como Deus criara leis naturais tão estáveis, também devia ter criado leis estáveis para o comportamento humano. A dedicação de Hobbes à Matemática não tinha limites. Chegou a especular que os nossos pensamentos e decisões resultavam de uma matemática interior.


      No seu livro De corpore (1655), escreve: «Por raciocínio [ou raciocinar], entendo computação. Computar significa ou coligir a soma de muitas coisas que são adicionadas, ou saber o que resta quando uma coisa é retirada de outra. O raciocínio, portanto, significa o mesmo que adição e subtração.»[1] Isto pode parecer demasiado cínico, mas ainda é assim que se pensa, muitas vezes, no contexto da Economia Estabelecida. Pensar em termos matemáticos significava ser-se um ser humano iluminado e digno. E, em muitos aspetos, era um grande passo em frente; muitos filósofos passaram a acreditar que a forma «correta» de pensar podia ser conseguida em todas as classes socioeconómicas, ao passo que antes eram muitos os que acreditavam que só os homens pertencentes ao estrato social mais elevado eram capazes de tomar decisões informadas. Mas isso também significava que as pessoas consideradas não-matemáticas, desprovidas de lógica e irracionais eram condenadas como não sendo iluminadas nem dignas.


      A teoria mais conhecida de Hobbes é acerca do estado de natureza, que descreve quem o filósofo acredita que somos quando desprovidos de cultura, religião, normas sociais ou ordem política. Hobbes avançou a hipótese de que somos fundamentalmente impelidos por um desejo de dominação, uma necessidade de conquistar os outros seres humanos. Argumentou que se os seres humanos não fossem governados por um chefe de Estado, enfrentaríamos guerras intermináveis e uma vida «solitária, pobre, desagradável, animalesca e curta», como o próprio referiu. No fundo da humanidade existia um impulso, que não era de todo bonito. Se a ética e a moral não nos fossem enfiadas pela goela abaixo, acabaríamos por nos matar uns aos outros.


      Hobbes teve uma grande dificuldade em incluir as famílias na sua teoria, e não tinha muito mais a dizer sobre o assunto além de que o pai era o rei do lar e todas as outras pessoas seus súbditos, e que era inegável que as pessoas tinham tendência para querer ter sexo. Hobbes interessava-se pelo indivíduo, e não dedicou muito tempo a refletir nos sentimentos calorosos que os indivíduos tinham entre si. Para contornar os desafios óbvios de uma teoria da humanidade sem um único pensamento coerente sobre a família, escreveu que a sua filosofia devia ser lida como uma experiência de pensamento, segundo a qual as pessoas «teriam acabado de emergir da terra como cogumelos e crescido sem quaisquer obrigações umas para com as outras».[2] Ou seja: por favor, não se preocupem com partos, amamentação, aprender a falar ou a andar e outras coisas irrelevantes.


      Encontramos aqui uma estratégia com a qual nos iremos deparar repetidamente: criar um pressuposto hipotético para fazer com que o mundo encaixe na teoria. A história da Economia está cheia de cenários e seres humanos hipotéticos. Para poder retratar a sociedade como mecânica, Hobbes pôs de parte tudo o que não se enquadrava na sua teoria. Eliminou a infância e o trabalho de cuidado para não ter de admitir que as pessoas não estão sempre em competição. Na verdade, as pessoas cuidam umas das outras muitas vezes.[3]


      Até certo ponto, compreendo o dilema dele. Hobbes queria provar que todos os seres humanos eram essencialmente iguais, mas para o fazer apagou o facto de que algumas pessoas nascem doentes, que umas têm os pais vivos e outras não, que algumas conseguem andar e outras não, que algumas são ricas e outras pobres. A uniformidade tornou-se a condição necessária para uma teoria da igualdade. Uma teoria segundo a qual as pessoas não precisam nem de prestar nem de receber cuidados para viver.


      É uma bela acrobacia filosófica ignorar a existência do parto e substituí-la por cogumelos. E, mesmo na altura, as pessoas repararam. Em 1704, a filósofa Mary Astell provocou Hobbes: «Como lamento aos Céus não ter tido a Sorte de viver naqueles Dias Felizes em que os Homens despontavam como Cogumelos (…) sem Pai nem Mãe nem qualquer tipo de dependência!»[4] Astell revela um problema central no pensamento de Hobbes: não apenas a omissão do parto, como o facto de as pessoas dependerem umas das outras para sobreviver. Na perspetiva de Hobbes, o ser humano mais livre — aquele que nos conduzirá ao Iluminismo — não depende de ninguém. Em vez disso, é-nos servido um cogumelo autodidata e sedento de poder.


      Mary Astell foi em grande medida apagada da história do pensamento ocidental, apesar de ter sido um portento na sua época. Em 2020 foi publicada uma nova tradução dinamarquesa de Hobbes (e em 2024, foram publicadas duas novas traduções portuguesas).


      

      Liberdade uns dos outros


      

      Nos anos após a publicação de Leviatã, de Hobbes, grassou um intenso debate em Inglaterra acerca da melhor forma de governar um Estado. O vencedor foi o filósofo inglês John Locke, o primeiro «cientista político» digno desse nome, que estabeleceu a sua perspetiva liberal em Dois tratados do governo civil, o primeiro dos quais foi publicado em 1689.


      No primeiro tratado, Locke decretou uma nova ordem democrática: todos os homens foram criados iguais, tinham o direito de participar na democracia, de ter propriedade sobre o seu trabalho e de o vender e de guardar para si aquilo em que escolhessem gastar o seu dinheiro. Era tarefa do Estado proteger esses direitos. As pessoas já não deviam herdar poder e influência, mas conquistá-los por mérito. É claro que estas são todas boas ideias pelas quais ainda lutamos para concretizar.


      Mas também significavam que, para Locke, um milionário e um varredor de rua eram essencialmente iguais por serem lógicos, racionais e capazes de participação democrática. Locke também acreditava que as mulheres eram capazes de pensamento racional e — ao contrário de muitos no seu tempo — que tinham direito à educação.[5]


      Embora Locke reconhecesse que existia desigualdade entre homens e mulheres (os homens, mais fortes, podiam trabalhar mais e ganhar mais dinheiro), assim como entre empregadores e empregados (porque os empregadores eram muitas vezes mais ricos), ainda assim defendia que os casamentos e as relações laborais eram consensuais, qualquer que fosse o grau de desigualdade entre as partes. Esta visão do mundo tornou-se conhecida como contratualismo, uma teoria segundo a qual a sociedade era vista como uma série de contratos voluntariamente celebrados entre pessoas livres. A posição a partir da qual se celebrava o contrato não era considerada importante. Locke criou os alicerces do papel que o Estado tem nas nossas vidas hoje em dia.


      Locke fazia a distinção entre aquilo que acontecia dentro e fora de casa. Fora das quatro paredes do lar, a força não deveria ter qualquer importância. Todas as pessoas eram iguais. Mas dentro de casa, ele pensava que fazia sentido que os homens tivessem mais influência por serem mais fortes. Que curioso! Locke, tal como Hobbes, tinha dificuldade em reconciliar a esfera doméstica com as suas ambiciosas teorias de propriedade e liberdade individual. Para contornar esta questão, declarou que o trabalho que tinha lugar dentro de casa era atribuído por Deus, e não trabalho humano, e por isso não era produtivo nem estava relacionado com a economia. Pelos vistos, era Deus quem fazia os filhos e os criava.[6]


      Para Locke, o lar, um domínio sobretudo feminino, era uma esfera espiritual, cristã, separada das questões estatais, políticas e económicas. Haveria sempre trabalho de cuidado no mundo porque vinha de Deus, que criara o mundo. Por outro lado, os homens e as respetivas mulheres eram donos do trabalho dos criados que empregavam em casa. Como se pode defender a liberdade individual e o direito a ter propriedade sobre os frutos do próprio trabalho e não acreditar que as pessoas que trabalham nas casas de outras têm os mesmos direitos?


      Paradoxos como este são típicos do pensamento iluminista sobre o lar e o que nele acontece. Os filósofos queriam demonstrar que a Matemática, o homem e o mercado eram prolongamentos naturais uns dos outros, mas estavam sempre a tropeçar nas questões do trabalho doméstico, do amor, da família e dos filhos. O que raio é uma família? Uma empresa? Uma questão de sexo? Um contrato? Amor? Até agora, temos cogumelos e Deus como tentativas de fugir à questão.


      Por outro lado, o filósofo francês François Poullain de la Barre perguntou, em 1673, dezasseis anos antes da obra-prima de Locke, por que razão «oferecemos grandes recompensas ao homem capaz de domar um tigre, admiramos os que treinam cavalos, macacos e elefantes, e louvamos aos céus o autor de uma obra modesta. Contudo, negligenciamos as mulheres que passaram anos e anos a alimentar e a educar as crianças».[7] Sempre existiram pessoas que reconheceram o valor do trabalho de estar presente para os outros.


      Como demonstra a economista Nancy Folbre em Greed, Lust and Gender [Ganância, luxúria e género], a esfera doméstica foi deixada de fora da teoria política.[8] Isto poupou a Locke uma série de perguntas difíceis, tal como aconteceu com Hobbes. É mais fácil definir a liberdade quando se está a falar de pessoas com corpos e mentes adultos, capazes de trabalhar e ganhar dinheiro, que não são impelidas a cuidar de outras e nunca se sentiram forçadas a fazer outra coisa a não ser agir no seu próprio interesse. O protagonista da teoria política é uma personagem fictícia.


      Locke elabora uma imagem de uma pessoa livre, independente e isolada. Mas este conceito de liberdade assenta num segredo: só é possível para uns porque é negada a outros, em particular às mulheres e criados. Juntamente com Hobbes, Locke cria uma definição de liberdade que só está acessível àqueles que vivem às custas de outros. A liberdade é uma vida em que outras pessoas nos permitem ser livres ao satisfazerem as nossas necessidades, sem serem vistas, de modo a que nós possamos existir enquanto mente pura, que é o ideal humano. As necessidades físicas e emocionais básicas, vergonhosas, tabu e irracionais, eram ocultadas em casa.[9]


      

      Força, autonomia e ingenuidade


      

      A maioria de nós já sentiu a vergonha que advém de percebermos e verbalizarmos que precisamos de outras pessoas. Quando fui vítima de violência sexual digital em 2011, não pedi ajuda. Pensava que as pessoas fortes tinham sempre tudo sob controlo, que lidavam com tudo sozinhas. A ajuda era para pessoas fracas. Quem precisasse de pedir ajuda, provavelmente não a merecia. Isto pode parecer exagerado, mas, tendo em conta as perspetivas da filosofia ocidental, é uma intuição que faz todo o sentido. Quando me tornei ativista em prol das vítimas de violência sexual, advogando por medidas como terapia gratuita e tentando que as pessoas tivessem maior consciência deste tema, disseram-me muitas vezes que estava a exigir demasiado dos outros. Ninguém me devia respeito.


      E senti vergonha. Vergonha de estar tão infeliz e de precisar tão desesperadamente de ajuda. Pensava que todas as outras pessoas lidavam com tudo muito bem sozinhas, por isso não achei que tivesse direito a receber ajuda. O que não compreendi, claro, foi que, devido à maneira como fora criada, à cor da minha pele, à minha orientação sexual e à educação formal que recebera, a sociedade tinha cuidado de mim durante toda a minha vida. Só percebi que era um peixe


      

      

      

      

      

      

      

      

      Hobbes e Locke lançam as bases
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