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			Prólogo

			El flamenco no se entiende desde la distancia. Se siente en la piel, en la garganta que se quiebra, en el silencio que precede al grito. Es memoria viva, transmitida de boca en boca, de patio en patio, de fiesta en fiesta. Y en esa memoria, Federico García Lorca supo escuchar lo que otros despreciaban: la hondura de un pueblo, la dignidad de una voz que parecía condenada a la marginalidad.

			No fue un estudioso técnico del cante ni un flamencólogo en sentido estricto; fue, ante todo, un poeta que se dejó atravesar por la vibración de lo jondo y que supo darle palabras. Lorca convirtió el flamenco en literatura, en mito, en patrimonio. Lo elevó a categoría universal sin arrancarlo de su raíz popular; y en ese gesto está la clave de cómo lo reinventó.

			Este libro nace de una certeza: que en Lorca el flamenco dejó de ser un eco marginal para convertirse en palabra viva, en arte que respira modernidad sin perder su raíz. Aquí se recorren sus conferencias, sus poemas, sus redes intelectuales, pero también se escucha la respiración de los palos, la cadencia de las soleares, la desnudez de las tonás. No es un manual ni una cronología: es un intento de mostrar cómo el duende y la memoria se entrelazan para dar sentido a una tradición que sigue viva.

			El lector encontrará un viaje que es a la vez crítico y poético, documental y humano. Un recorrido que no pretende clausurar nada, sino abrir preguntas: ¿qué significa hoy hablar de duende?, ¿cómo se transmite la memoria del flamenco en un mundo globalizado?, ¿qué responsabilidad tenemos al documentar y preservar estas voces?

			Lo que se ofrece es, en definitiva, una invitación a escuchar con sensibilidad, a leer con apertura, a dejarse acompañar por la vitalidad de un arte que sigue naciendo en cada instante. 

		

	
		
			

			Parte I

			Planteamiento
y fundamentos

		

	
		
			

			1. Introducción general

			Lorca, flamenco y modernidad cultural

			Federico García Lorca ocupa un lugar decisivo en la cultura española del siglo XX. Supo tender puentes entre la tradición popular y la modernidad literaria, entre la oralidad del cante jondo y la escritura poética que lo convirtió en símbolo universal. Su relación con el flamenco ha sido objeto de interpretaciones diversas, unos lo consideran intérprete privilegiado; otros, un intruso bajo la sombra de Manuel de Falla. Más allá de esas polémicas, lo cierto es que en la Granada de 1922 Lorca asumió un papel de mediador cultural que permitió que el flamenco entrara en el canon artístico y patrimonial.

			Ese vínculo no nació de la improvisación. En su infancia y adolescencia estudió piano con Antonio Segura Mesa, maestro al que veneraba y del que afirmaba que lo había «iniciado en la ciencia folclórica». Esta formación musical revela que su acercamiento al flamenco se apoyaba en una base técnica rigurosa y en una sensibilidad hacia lo popular, que más tarde se convertiría en materia poética y patrimonial (Gibson, 2016).

			La conferencia Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado cante jondo, leída en el Centro Artístico de Granada el 19 de febrero de 1922 y publicada como folletón en el Noticiero Granadino, fue el primer gesto público de esa mediación. Apoyado en los conocimientos teóricos de Falla, Lorca distinguió entre el cante jondo
—siguiriyas gitanas, polos, cañas, martinetes— y el cante flamenco, lamentando que las canciones más hondas de la tradición andaluza se despreciaran como tabernarias y sucias. Aunque su conocimiento técnico era limitado, supo dotar de dignidad literaria a un repertorio marginado y situarlo en el centro del debate sobre folklore y modernidad.

			Una década más tarde, durante su viaje a Argentina y Uruguay en 1933, redactó Juego y teoría del duende, donde formuló una teoría estética que iba más allá de lo flamenco y se convirtió en categoría universal. La edición crítica de José Javier León (Athenaica, 2018) ha mostrado cómo el manuscrito, la copia mecanografiada y la versión en limpio revelan un proceso textual complejo, donde la filología se prolonga en hermenéutica. El duende, entendido como fuerza irracional y telúrica, se convirtió en mito cultural y sigue circulando en discursos artísticos, turísticos y pedagógicos. La tensión entre el Lorca histórico y el Lorca mitificado es uno de los problemas que este libro se propone abordar con rigor documental.

			El propósito de estas páginas es demostrar que Lorca no fue simplemente un poeta inspirado por el flamenco, sino un mediador cultural que, junto a Falla y otros intelectuales, contribuyó a inventar una forma moderna de entender el cante jondo —como arte, patrimonio y memoria colectiva—. Para ello se estudiarán sus conferencias y poemas, se analizará la prosodia de su escritura en diálogo con los compases flamencos, se examinarán las redes intelectuales y mediáticas que legitimaron el flamenco como patrimonio, y se cartografiará la recepción crítica del concepto de duende y sus resignificaciones contemporáneas.

			El flamenco, considerado durante décadas como un arte menor, asociado a la marginalidad y a la taberna, encontró en Lorca y Falla defensores que lo elevaron a la categoría de arte universal. El Concurso de Cante Jondo de Granada, celebrado en junio de 1922, fue el escenario donde esa defensa se materializó: un evento que reunió a intérpretes populares y a intelectuales y que puso en escena la tensión entre tradición y modernidad. Como recuerda Félix Grande, el flamenco no puede entenderse únicamente como folklore o espectáculo, sino como memoria viva de sufrimiento y resistencia (Grande, 1979).

			Este libro se inscribe en esa tensión. No pretende repetir lo ya dicho por la crítica, sino ofrecer una lectura original que vincule el concepto de duende con la construcción de una memoria patrimonial. Lorca no inventa el flamenco, pero sí una manera moderna de entenderlo: como arte que dialoga con la poesía, como patrimonio que merece ser preservado y como memoria que se transmite de generación en generación. Esa invención es, en última instancia, una operación cultural que convierte lo popular en universal, lo marginal en central, lo oral en escrito.

			Tras la conferencia de 1922 y el Concurso de Cante Jondo, Lorca se adentró en la escritura de un libro que marcaría un giro en su trayectoria: el Poema del cante jondo. Aunque redactado en 1921, su publicación se retrasó hasta 1931, lo que lo convirtió en un texto que dialogaba retrospectivamente con el evento granadino y con la defensa del flamenco como arte. En una carta a Adolfo Salazar, Lorca describía el libro como un retablo habitado de cantaores viejos y de figuras fantásticas que personificaban la memoria del cante: Silverio, Juan Breva, La Parrala, El Loco Mateo. El poema comenzaba con un crepúsculo inmóvil y por él desfilaban la siguiriya, la soleá, la saeta y la petenera (Universo Lorca, s.f.). Esta declaración revela la intención de Lorca de convertir el cante jondo en materia poética, de fijar en la escritura una tradición oral que hasta entonces había circulado en ámbitos marginales.

			

			El Poema del cante jondo no es una mera transcripción de letras populares, sino una recreación literaria que busca captar la atmósfera, el ritmo y la intensidad emocional del cante. Lorca se detiene en las imágenes telúricas —la luna, la tierra, el aire— y convierte esas referencias en símbolos universales. La crítica ha señalado que el libro inaugura una nueva orientación en su obra, donde lo popular se convierte en materia estética y lo marginal, en centro de la escritura (Gibson, 2016; Maurer, 2017).

			A este libro siguió el Romancero gitano (1928), que Lorca presentó como «un libro antipintoresco, antifolklórico, antiflamenco», en el que no aparecían chaquetillas cortas ni sombreros planos, sino una visión más profunda de la gitanidad como metáfora de libertad y marginación. El éxito del Romancero fue inmediato y convirtió a Lorca en un poeta popular y a la vez moderno. Sin embargo, también abrió un debate sobre la representación de lo gitano: ¿fue una exaltación romántica o una exotización? La tensión entre empatía y estereotipo atraviesa la recepción del libro y se prolonga hasta hoy (Grande, 1979).

			Estos dos libros, junto con las conferencias, forman un tríptico que coloca a Lorca en el centro de la invención del flamenco moderno. El Poema del cante jondo fija la memoria de los cantaores y de los palos tradicionales; el Romancero gitano universaliza la figura del gitano como metáfora cultural, y Juego y teoría del duende ofrece la categoría estética que articula ambos gestos. La recepción crítica de estos textos muestra cómo Lorca logró transformar un repertorio popular en un canon literario y cómo esa operación cultural sigue siendo objeto de debate.

			El concepto de duende, formulado en 1933, ha tenido una fortuna crítica y cultural que desborda el ámbito del flamenco. Lo que en origen era una categoría estética vinculada a la irracionalidad y al misterio de la creación artística se convirtió con el tiempo en un término de uso común, aplicado a la danza, al teatro, a la música popular e incluso al turismo cultural. La edición crítica de José Javier León (2018) ha mostrado que la noción de duende se nutre de antecedentes musicales y literarios que van desde Felipe Pedrell hasta los hermanos Álvarez Quintero.

			La recepción del duende en la segunda mitad del siglo XX estuvo marcada por dos movimientos paralelos: por un lado, la crítica literaria y filológica que intentó fijar el sentido del término en el corpus lorquiano; por otro, la apropiación cultural que lo convirtió en una marca de autenticidad y en un cliché. Félix Grande, en Memoria del flamenco (1979), señalaba cómo la palabra duende había pasado a designar cualquier forma de intensidad artística, perdiendo en ocasiones su densidad original. La tensión entre rigor crítico y banalización comercial es uno de los problemas que este libro se propone abordar, porque muestra cómo la memoria patrimonial puede ser al mismo tiempo preservada y distorsionada.

			En el ámbito contemporáneo, el duende aparece en manuales de flamenco, en programas de festivales y en discursos turísticos que buscan atraer al visitante con la promesa de vivir una experiencia «auténtica». También se ha convertido en categoría pedagógica, empleada en escuelas de arte y en talleres de interpretación escénica. Esta expansión del término revela su potencia simbólica, pero también plantea la necesidad de una lectura crítica que lo devuelva a su contexto original. Lorca no pensaba el duende como un adorno, sino como una fuerza que surge de la lucha del artista con su propia interioridad, una lucha que no se vence con técnica ni con inspiración, sino con entrega y riesgo.

			El mito del duende es inseparable de la memoria cultural que Lorca ayudó a construir. Al universalizar el concepto, convirtió el flamenco en metáfora de la creación artística y fijó una imagen de Andalucía como territorio de misterio y autenticidad. Lo que hoy puede parecer romántico o incluso exotizante fue entonces un gesto de dignificación y resistencia frente a la marginación del arte popular. El duende se convirtió en puente entre lo local y lo universal, entre tradición y modernidad, entre memoria e invención.

			La introducción no puede concluir sin ofrecer al lector un horizonte de lectura. El recorrido que se abre no es lineal, sino un tejido de engarces: del archivo al mito, del mito al análisis, de ahí a la representación social y, finalmente, a la recepción crítica. Cada capítulo se enlaza con el siguiente, de modo que el libro se lee como una memoria que se va construyendo paso a paso. Como advirtió Félix Grande, el flamenco convertido en mito corre siempre el riesgo de trivializarse; recordar su densidad histórica es condición para comprender la apuesta de Lorca por dignificarlo (Grande, 1979). El de Fuente Vaqueros fue, en palabras de Maurer, un «conversador apasionado» cuya voz sigue iluminando la lectura de su obra (Maurer, 2017, p. XV).

			El primer bloque aborda el contexto histórico: la conferencia de 1922, el Concurso de Cante Jondo y la alianza con Manuel de Falla, que muestran a Lorca como mediador cultural en una Granada convertida en laboratorio de legitimación del flamenco. El segundo bloque aborda el duende como teoría y mito, desde los manuscritos hasta su recepción crítica. El tercero se dedica al diálogo técnico entre poesía y flamenco, analizando prosodia y compás. El cuarto examina las mediaciones culturales —prensa, radio, fonografía, mercado— que fijan y difunden el arte. El quinto se centra en las representaciones sociales: gitanidad, clase y género. El sexto ofrece estudios de caso concretos, y el séptimo cartografía la recepción crítica y las resignificaciones contemporáneas.

			

			El epílogo reafirma la hipótesis central. Lorca no inventó el flamenco, pero sí una manera moderna de entenderlo: como arte, patrimonio y memoria. El aparato crítico, junto con las notas y anexos, completa el libro y ofrece al lector las herramientas necesarias para seguir investigando y situar cada afirmación en su contexto documental.

			2. Hipótesis central

			La invención del flamenco moderno

			La hipótesis central de este libro sostiene que el flamenco moderno no es solo la continuidad de una práctica popular heredada, sino el resultado de un proceso consciente de legitimación cultural. Lorca y Falla desempeñaron un papel decisivo al situar el cante jondo en el espacio de la alta cultura y al dotarlo de un marco teórico que lo distinguía del flamenco entendido como espectáculo comercial o tabernario. El Concurso de 1922 se convierte así en un gesto inaugural que abre la posibilidad de entender el flamenco como «tradición inventada» en el sentido de Hobsbawm, y como categoría estética capaz de dialogar con la modernidad europea.

			Esta hipótesis se enlaza con la introducción general porque prolonga la idea de Lorca como mediador entre lo popular y lo culto; se conecta con el método, pues exige un aparato crítico que combine prosodia, archivo y memoria para mostrar cómo los textos y testimonios revelan esa invención, y se enlaza con el corpus porque se prueba en materiales concretos como conferencias, prensa, grabaciones, entrevistas y epistolario. La originalidad de la propuesta radica en leer el flamenco no solo como música, sino como invención cultural, y en subrayar la dimensión performativa de Lorca, cuyas conferencias y escritos no solo describen, sino que crean un nuevo marco de legitimidad.

			La hipótesis se sostiene en citas verificables: la distinción entre cante jondo y cante flamenco en la conferencia de 1922, donde Lorca lamenta que las canciones más hondas se despreciaran como tabernarias y sucias; o en Juego y teoría del duende (1933), donde universaliza la categoría estética al afirmar que «el duende no llega si no ve posibilidad de muerte». Se refuerza con la lectura de Gibson (2016), que interpreta el Concurso como el primer intento sistemático de dignificar el flamenco desde la alta cultura; con la reflexión de Grande (1979), que lo concibe como memoria viva de un pueblo que se reinventa en cada generación; y con la documentación de De la Ossa (2024), que muestra la dimensión organizativa y económica del certamen.

			En suma, la hipótesis central articula tradición, invención y modernidad y se convierte en el eje que articula la coherencia de todo el libro.

			3. Método y aparato crítico: prosodia, archivo y memoria

			El método y el aparato crítico que sostienen este libro se articulan en torno a tres ejes complementarios: la prosodia, el archivo y la memoria. La prosodia permite leer en los textos y en las performances la huella del ritmo, del acento y de la voz, es decir, la forma en que lo popular se transforma en materia estética y se convierte en escritura. Analizar la prosodia significa atender a silencios, pausas y encabalgamientos, así como a las imágenes telúricas que Lorca despliega en el Poema del cante jondo y en sus confe
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