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A Paloma.
Sin tu apoyo, sin tu compañía y sin tu amor,
jamás habría podido embarcarme en esta aventura.
Siempre juntos.
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Grajal de Campos, Reino de León, febrero de 1107

Don Raimundo de Borgoña escanció vino en dos copas y se las ofreció a sus invitados: su primo, don Enrique de Portugal, y el chambelán Dalmacio Geret, enviado a Galicia por el abad Hugo de Cluny para tratar el espinoso asunto de la sucesión del rey Alfonso VI de León. Estaban sentados en torno a una gran mesa de roble macizo en el salón del palacio de los condes de Galicia en Grajal de Campos, un recinto amplio y austero, de altos muros de piedra caliza. Sobre sus cabezas, robustas vigas de madera oscura sostenían un techo de bóveda de cañón reforzado con arcos. Al fondo del salón, una gran chimenea devoraba leños crepitantes, ahuyentando el frío que se filtraba por las rendijas de las estrechas ventanas. En el aire se mezclaban los espesos aromas a cera, madera quemada y carne asada, impregnando la estancia con la calidez de un encuentro en el que se debatía el destino de un imperio.

—Hemos de actuar con diligencia —dijo don Raimundo, yendo directamente al asunto que los había congregado en aquella de­sapacible mañana de febrero. El conde de Galicia no había cum­plido aún los cuarenta años, era un hombre de cabellos y barba castaños, cejas tupidas, ojos marrones y nariz recta. Estaba casado con la infanta Urraca, hija del emperador Alfonso de León, con quien tenía dos hijos, Sancha y Alfonso—. ¿Quién podría pensar que el rey Alfonso legitimaría al bastardo que nació de las entrañas de una mora?

Don Alfonso VI de León contrajo matrimonio por primera vez en el año 1069. La elegida fue doña Inés de Aquitania, dama de alta cuna y linaje ilustre. Pero la reina falleció en 1078, sin dejar descendencia. Poco después, encontró consuelo en brazos ajenos al altar. Doña Jimena Muñoz se convirtió en su compañera sin necesidad de sacramentos. No hubo matrimonio, pero sí dos hijas: Elvira y Teresa. En 1079, el rey volvió a casarse, en esta ocasión con doña Constanza de Borgoña. De este enlace nació la esposa de don Raimundo de Borgoña, la infanta Urraca. Pero doña Constanza falleció en 1093 sin haber dejado heredero varón. Tras su desaparición, una figura inesperada surgió en la vida del monarca: la princesa mora Zaida, viuda del hijo del emir al-Mamun, muerto en Córdoba en 1091 a manos de los almorávides. De esa relación nació don Sancho. Después llegó otro matrimonio, otro intento del rey de León de legitimar su legado con un descendiente varón. En 1094, se casó doña Berta de Saboya, pero tampoco ella le dio hijos. Doña Berta falleció en 1099. Fue entonces, con el cuerpo fatigado y el alma erosionada por tantas pérdidas, cuando don Alfonso decidió dar a Zaida no sólo un lugar en su lecho, sino también en la historia. Zaida se bautizó con el nombre cristiano de Isabel y, en el año 1100, la convirtió en su esposa. Don Sancho, su hijo, recibía así la legitimidad que hasta entonces le había sido negada. Pero la sangre musulmana que corría por las venas de su madre y el hecho de haber nacido fuera del matrimonio pesaban sobre el heredero del rey leonés como una losa que ni los decretos reales ni los bautismos forzados podían levantar. Así pues, no fueron pocas las voces que se cuestionaban su derecho al trono. Para muchos notables y altos prelados leoneses, el único hijo varón del rey Alfonso no era más que un infiel disfrazado de infante cristiano, una amenaza para la cristiandad, un bastardo elevado al trono por la lujuria incontenible de un monarca anciano y cansado. En torno a la sucesión del rey Alfonso se tejió un torbellino de intrigas, suspicacias y conjuras. La nobleza y el clero movieron entonces sus piezas en el tablero del poder, no para perseguir la justicia del linaje y el bien del reino, sino arrastrados por sus propios y bien calculados intereses.

—¿Vuestra esposa, la infanta Urraca, está de acuerdo en que compitáis con su hermano por el trono de León? —preguntó el chambelán Dalmacio Geret, clérigo cluniacense de mediana edad, figura menuda y rostro rechoncho. Vestía un hábito de calidad y ensortijaba sus dedos con gruesos anillos de oro.

—Doña Urraca es la única hija legítima del rey, el resto son fruto de sus correrías. Ella debe ser la sucesora de don Alfonso —replicó con severidad don Raimundo de Borgoña.

—No me interpretéis mal, querido don Raimundo —dijo el chambelán—, pero el rey Alfonso se casó con Zaida poco después de que ésta se bautizara y tomara el nombre de doña Isabel. Además, le ha dado dos hijas: Sancha y Elvira.

—Corregidme si me equivoco —intervino su primo, don Enrique de Borgoña, clavando la mirada en el chambelán. El conde de Portugal era un noble fornido de algo más de cuarenta años, voz potente y ojos oscuros de mirada intensa. Sus cabellos eran largos, castaños, y una barba bien perfilada le cubría el rostro. En 1095 se casó con doña Teresa de León, hija bastarda de don Alfonso VI, quien les concedió el condado de Portugal como dote—, pero supongo que ni al abad de Cluny ni al papa Pascual les entusiasma la perspectiva de que el próximo rey de León y emperador de Hispania, llamado a erigirse en adalid en la guerra contra los musulmanes, comparta con los infieles su misma sangre. —Mostró una sonrisa cínica—. Porque, en tal caso, no tendría sentido que hayáis hecho un viaje tan largo, ¿me equivoco?

—Una cosa es la legitimidad, otra la conveniencia y, por último, la voluntad de Dios, que será, en última instancia, quien decida sobre en qué cabeza se posará la corona de León cuando el rey Alfonso se encuentre ante el Todopoderoso —repuso don Dalmacio Geret sin abandonar la sonrisa—. La legitimidad no es aquí un obstáculo, pues, aunque el infante Sancho fue concebido fuera de un matrimonio cristiano, la recuperó cuando don Alfonso desposó a doña Isabel, antes conocida como la princesa Zaida. En cuanto a la conveniencia, coincido con vos: don Sancho no es el sucesor ideal ni para el papa ni para el abad de Cluny.

—¿Y en cuanto a la voluntad de Dios? —preguntó don Raimundo entornando los ojos.

Don Dalmacio Geret bebió un trago de vino y guardó silencio durante unos instantes.

—La voluntad de Dios coincide plenamente con la de vuestro tío abuelo, Hugo de Cluny, motivo por el que estoy aquí.

—¿Entonces? —insistió don Raimundo.

—El infante cuenta con importantes valedores, como el conde Ordóñez y don Álvar Fáñez, entre otros muchos, tanto en Castilla como en León.

—No así en Galicia, donde disfruto del favor del conde de Traba y del obispo Gelmírez.

—Sea como fuere, el imperio se encontraría dividido y enfrentado, justo lo que desea el emir Ali ibn Yusuf —repuso el chambelán.

—Mi primo cuenta con el apoyo de Portugal —afirmó don Enrique—, que unidos a Galicia y a un buen número de notables leoneses y castellanos, que no ven con buenos ojos a don Sancho como rey, serán suficientes para aplastar toda oposición.

—A Dios no le agradaría que se produjera un enfrentamiento entre cristianos cuando los sarracenos amenazan no sólo Hispania, sino toda la cristiandad —repuso el chambelán Dalmacio Geret, con el ceño fruncido.

—Pero estoy seguro de que sí le complacerá que la corona de León repose sobre la cabeza de un miembro de los Borgoña —respondió don Raimundo, con una media sonrisa.

Don Dalmacio suspiró, mientras jugueteaba con uno de sus anillos de oro.

—Es cierto que sois la única alternativa a un heredero que, aunque legítimo, sigue siendo medio musulmán... —admitió con reticencia.

—Igual de cierto que somos familia del abad Hugo de Cluny —repuso don Raimundo— y que sabré agradecer generosamente su ayuda y la del papa Pascual en esta empresa.

Don Dalmacio Geret asintió lentamente, sopesando las palabras del borgoñés. Que el sobrino nieto del abad de Cluny llegara a ceñirse la corona de León podría ser el espaldarazo definitivo para que la orden cluniacense consolidara su influencia en Hispania, donde el rito mozárabe aún resistía en algunos territorios con tozuda obstinación. Una carcajada rompió de pronto el tenso silencio, arrancándolo de sus pensamientos.

—¡Y espero que también la mía! —exclamó don Enrique con tono burlón, alzando su copa.

Don Raimundo lo miró con una ceja arqueada.

—Daba por hecho que tu ayuda no sería gratuita... ¿Qué es lo que quieres?

—¿Cuál es el precio de un imperio?

Don Raimundo de Borgoña sostuvo su mirada sin parpadear.

—¿Cuál sería el tuyo por ayudarme?

Don Enrique se inclinó ligeramente hacia delante, como un mercader a punto de cerrar un trato ventajoso.

—Te ayudaré a conquistar el reino de León. A cambio, sólo deseo Toledo... y un tercio de los tesoros que en él se guardan.

—¿Nada más? —preguntó don Raimundo, desconfiado. Con su primo siempre había algo más.

Don Enrique entrecerró los ojos. Una sonrisa astuta asomó en sus labios. Su mujer, doña Teresa, soñaba con una corona, ser más que la condesa de Portugal: ser su reina. Y en aquel momento, delante de él, se abría la posibilidad de convertir ese deseo en realidad.

—Bueno..., también que eleves a Portugal a la dignidad de reino.

Un silencio denso se instaló en la sala. Don Raimundo apretó la copa entre los dedos.

—Y tú serías su rey.

—Un rey vasallo del emperador don Raimundo de León —asintió don Enrique con fingida humildad.

Don Raimundo se reclinó en su asiento, valorando la propuesta. Luego, alzó su copa.

—Es un precio razonable.

Los tres hombres se miraron en la penumbra del salón, donde el fuego de la chimenea chisporroteaba, como si celebrara el pacto que acababan de sellar.

—Bien —dijo don Dalmacio Geret, alzando su copa—, entonces brindemos por don Raimundo, el próximo rey de León y emperador de Hispania.

Las copas chocaron con un eco apagado. En aquel instante, bajo la bóveda de piedra del palacio, se selló un pacto destinado a cambiar para siempre el destino del reino de León.
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León, abril de 1107

Sentado en un sobrio trono de madera maciza, el rey Alfonso de León escuchaba en silencio el informe del conde Gómez González. El noble detallaba los avances del rey Alfonso I de Aragón y Pamplona por tierras musulmanas: en los últimos meses, el aragonés había conquistado Ejea y Tauste y participado en la toma de Balaguer junto al conde Pedro Ansúrez —antiguo ayo de la infanta Urraca— y al conde de Barcelona, don Ramón Berenguer. Aquel monarca de carácter indómito llevaba apenas tres años en el trono, desde la muerte de su hermano, don Pedro I, y ya se perfilaba como una amenaza a considerar. Demasiado ambicioso. Demasiado arrojado. León era el reino cristiano más poderoso de la península. Convenía que don Alfonso de Aragón no tuviera la menor duda de ello.

—La audacia del aragonés no parece conocer límites —concluyó el conde Gómez González, un hombre de casi cuarenta años, alto y fornido. Su cabello, largo y castaño, desafiaba el paso del tiempo sin la huella de una sola cana. Antaño había servido como alférez del rey y en aquel momento ostentaba las tenencias de Castilla la Vieja, Asturias de Santillana y Mena, entre otras. Era uno de los notables más poderosos de Castilla. Su voz era siempre tenida en cuenta por el monarca.

Acompañando al rey Alfonso en el gran salón se encontraban el conde Pedro González de Lara y los arzobispos de Toledo y de León. Fue don Pedro González de Lara quien habló:

—Pues quizá sea conveniente poner ciertos límites a esa audacia.

—¿El conde sugiere que ataquemos Aragón? —intervino don Bernardo de Sédirac, arzobispo de Toledo, con su marcado acento francés. A sus más de sesenta años, conservaba la mirada afilada de un estratega. Su pelo escaso apenas cubría su cráneo anguloso, su cuerpo enjuto parecía esculpido por la austeridad y su rostro alargado y huesudo reflejaba la astucia de un hombre habituado a maniobrar en los laberintos del poder—. Una guerra entre cristianos —continuó con tono grave— sólo beneficiará a los almorávides.

—No hablo de una guerra, sino de un aviso —repuso el conde Pedro. Era un noble de porte gallardo, de ojos claros y penetrantes. Sus cabellos y su barba, de un tono castaño casi rubio, le conferían un aire noble y distinguido—. Entre los reinos de León y Aragón hay un frágil equilibrio que mucho me temo que el aragonés no está dispuesto a respetar.

—¿A qué os referís exactamente? —preguntó el rey Alfonso con voz firme, pero cargada con el peso de los años. A sus sesenta y siete años, la guerra y los conflictos habían dejado cicatrices más profundas que cualquier espada. Su espalda, antaño erguida como un estandarte, se curvaba bajo el peso de sus propias victorias y derrotas. Su cuerpo, enjuto, parecía esculpido por la fatiga, y su rostro, alargado y severo, mostraba pómulos marcados como cuchillas bajo la piel marchita. Sus cabellos, ralos y blancos, apenas cubrían su cabeza, y su barba, de la misma tonalidad pálida. Era apenas un vestigio de la majestad que una vez lo definió. No obstante, en sus ojos, hundidos pero aún brillantes, ardía la chispa indomable de un monarca que no estaba dispuesto a doblegarse ante el inexorable paso del tiempo.

—Don Alfonso de Aragón pretende conquistar Zaragoza —explicó el conde Pedro—. Una ambición que ya hizo propia su padre, el rey Sancho Ramírez. Con sus últimas conquistas, pretende estrechar el cerco y afianzar su dominio antes del asalto final —hizo una pausa, para que sus palabras calaran en el ánimo de los presentes—. No lo podemos permitir —sentenció al fin—: Zaragoza ha de ser leonesa.

—Es lícito que el rey aragonés pretenda ampliar sus dominios a costa de los musulmanes —intervino el arzobispo de León—. Pero ha de hacerlo por levante, arrebatándole territorio a los almorávides, no a expensas del emir de Zaragoza, de quien, además, recibimos generosas parias —se detuvo un instante y paseó la mirada por los allí presentes—. Si Zaragoza cae en manos de don Alfonso de Aragón —prosiguió—, no sólo perderemos una fuente de ingresos nada desdeñable, sino también seremos testigos de cómo nuestros vecinos crecen en poder y ambición. Y un vecino poderoso no tarda en convertirse en una amenaza.

Don Alfonso de León apretó los dientes y asintió lentamente. Tenía aún fresca en la memoria la batalla de Alcoraz de 1096, en la que las tropas del emir de Zaragoza, Ahmad al-Mustain, apoyadas por los condes García Ordóñez y Gonzalo Núñez de Lara, fueron derrotadas por los aragoneses comandados por el rey Pedro I y por su hermano, el rey Alfonso. Como resultado de la derrota, el emir perdió Huesca, que pasó a manos de los aragoneses. El reino de Aragón expandía sus territorios a expensas del emir zaragozano, mientras que las fronteras de León habían permanecido prácticamente inalterables desde la toma de Toledo en 1085. Luego llegaron las terribles derrotas de Sagrajas y de Consuegra frente a los almorávides, esos demonios llegados de África. El pequeño reino de don Alfonso de Aragón estaba muy lejos de suponer una amenaza para León, pero la más devastadora de las tormentas comienza con una sola gota.

—Reuniremos un ejército y marcharemos hacia Aragón —decidió el rey Alfonso de León—. Confío en que nuestra sola presencia haga entrar en razón al aragonés y lo disuada de tomar decisiones que podría lamentar —hizo una pausa, dejando que sus palabras flotaran en el aire antes de continuar, con la mirada encendida por la determinación—. Zaragoza seguirá siendo musulmana mientras nos convenga. Y si algún día un rey cristiano ha de sentarse en el trono del palacio de la Aljafería..., ese rey será leonés.
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Arguedas, Reino de Pamplona, abril de 1107

Alarmado por la irrupción de tropas leonesas aproximándose a sus fronteras, el rey Alfonso de Aragón convocó a sus mesnadas y marchó con premura hacia Arguedas, una pequeña pero estratégica villa situada a pocas leguas de Tudela y de la Baja Rioja. Su mirada estaba puesta en Tamarite. Aquella plaza musulmana era la llave que le abriría las puertas de nuevas conquistas. Pero todo eso había quedado en suspenso. Los soldados leoneses se acercaban. Estaban a las puertas de su reino. Ningún rey sensato avanza mientras su retaguardia está en peligro. Antes de pensar en conquistar nuevas tierras, debía asegurarse de no perder las que ya había ganado.

Don Alfonso tenía algo más de treinta años. Era alto, de complexión robusta y dotado de una fuerza excepcional que lo hacía destacar en combate. Su porte era más el de un guerrero que el de un rey; poseía una resistencia, ya legendaria, que le permitía cabalgar durante días y dormir a la intemperie con sus tropas. Sus rasgos eran afilados y duros, de expresión severa. Sus ojos, oscuros y penetrantes, reflejaban su espíritu combativo. Tenía los cabellos largos y castaños, al igual que la barba. Su apariencia inspiraba temor y respeto entre sus enemigos, pues era un monarca que imponía tanto por su presencia como por su destreza en la batalla.

El rey de Aragón recorría con la mirada las huestes acampadas extramuros de Arguedas, acompañado por don Lope Garcés y don Esteban, obispo de Huesca. Era una mañana despejada, pero el aire aún conservaba el frescor de la noche. La lluvia de la víspera había empapado la tierra, dejando en el ambiente un aroma denso a barro y hierba mojada. El monarca aragonés observó a sus soldados con orgullo. Eran hombres endurecidos por la guerra, forjados en el fragor de la batalla. Bajo su estandarte, Ejea, Tauste y Balaguer habían caído, las primeras piezas de un reinado que quedaría inscrito con letras de oro en la historia de Aragón. Además, había erigido fortalezas en El Castellar y Juslibol para estrechar su control sobre Zaragoza, mientras que Arguedas, el Pueyo de Sancho y Milagros formaban la punta de lanza de su avance contra la musulmana Tudela. Todo respondía a un plan meticuloso, una estrategia tejida con paciencia y audacia. Pero entonces, de forma inesperada, el rey de León había interrumpido en el tablero de juego. Don Alfonso frunció el ceño, sin apartar la vista de sus tropas.

—No entiendo las intenciones de don Alfonso —murmuró, como si hablase más para sí mismo que para sus acompañantes.

—Os teme, mi señor —afirmó don Esteban, obispo de Huesca, con voz grave y segura. No era un clérigo común. Alto, de complexión robusta y mirada fiera, parecía más un caudillo que un hombre de Dios. Y, en cierto modo, lo era. En la batalla de Alcoraz no se limitó a elevar plegarias; protegido por un almófar sobre su hábito de canónigo de Jaca, luchó con la bravura de diez veteranos. Su temple lo había convertido en una figura incómoda para muchos miembros de la curia aragonesa, pero también en uno de los hombres más leales y cercanos al monarca. Había sido maestro del rey Alfonso durante la estancia de éste en el monasterio de San Juan de la Peña. Lo conocía desde la infancia. Tras la muerte de don Pedro I en 1104, él mismo había oficiado, en Huesca, la ceremonia que proclamó a su pupilo como rey de Aragón y Pamplona. Sus palabras no eran halagos vacíos ni meros intentos de exaltación, sino la expresión sincera de la admiración y respeto que sentía por el rey de los aragoneses—. Don Alfonso de León os teme —repitió con énfasis—. Y con razón.

—¡Pues claro que con razón! —exclamó don Lope Garcés con una estruendosa carcajada. No era un hombre de gran estatura, pero sus brazos aún conservaban la fuerza del guerrero que ha blandido la espada en innumerables batallas. A pesar de estar próximo a los sesenta años, su cuerpo seguía firme, curtido por la vida en la frontera y el peso de la guerra. Sus cabellos eran aún abundantes y su espesa barba castaña estaba salpicada de hebras plateadas, testigos del tiempo y la experiencia. Pero eran sus ojos, oscuros, hondos, impenetrables, los que mejor lo definían: reflejaban una determinación inquebrantable y una lealtad férrea al rey de Aragón y Pamplona. Lo había visto crecer desde que era niño. No era sólo un vasallo ni un consejero; había sido su ayo desde que el infante Alfonso apenas contaba seis años, cuando su padre, el rey Sancho Ramírez, lo confió al monasterio de San Pedro de Siresa, en el agreste valle pirenaico de Hecho. De allí lo acompañó a San Salvador de Puyó, y más tarde a San Juan de la Peña, donde sus caminos se cruzaron con los de don Esteban. Aquel niño de sangre real, a quien guiara en sus primeros años, se había convertido en un monarca temible, forjado en la dureza de las montañas aragonesas y en el fragor de la batalla. Y cuando ascendió al trono, no olvidó a quienes lo habían acompañado en su camino: don Alfonso lo nombró mayordomo real, una responsabilidad que sólo se concede a los hombres de máxima confianza. Don Lope Garcés dejó caer la mano sobre la empuñadura de su espada y miró a su rey con orgullo—. Ha debido de quedar impresionado por vuestras últimas conquistas y quiere demostraros que en Hispania no hay más rey que él. Es un viejo asustado, que sólo pretende amedrentaros. Estoy seguro de que este movimiento de tropas no es más que una farsa y que pronto regresará a León sin atreverse a cruzar nuestras fronteras. —Miró a don Alfonso con determinación—. El rey de León teme vuestro arrojo, vuestra determinación... Sabe que Aragón ya no es un reino menor —continuó con gravedad, aunque una chispa de diversión aún danzaba en sus ojos—. Y si aún no lo ha comprendido, será nuestro deber hacer que lo entienda.

El rey Alfonso rompió en carcajadas ante la bravuconada del mayordomo.

—Querido Lope, León es un reino fuerte y poderoso, y Aragón y Pamplona conforman un territorio poco más grande que un simple condado.

—León está gobernado por un rey anciano que cuenta las últimas batallas por derrotas —insistió don Lope Garcés—. Don Alfonso de León aún no conoce la victoria sobre los almorávides, implacables guerreros africanos que poco tienen que ver con los musulmanes andalusíes.

—Nosotros tampoco la conocemos —replicó don Alfonso de Aragón, desviando la mirada hacia su mayordomo—, pues sólo hemos combatido al emir zaragozano Ahmad al-Mustain.

Don Lope Garcés asintió con gravedad, pero antes de que pudiera responder, don Esteban golpeó con vigor la empuñadura de su espada.

—Ya habrá tiempo para enfrentarnos a Ali ibn Yusuf y su horda de salvajes africanos —intervino con el tono de quien aguarda con ansias ese enfrentamiento—. Entonces, los almorávides sentirán en sus carnes el frío acero aragonés.

Sin embargo, don Alfonso no compartía aquella impaciencia. Mientras sus hombres hablaban de lanzas contra los moros y de gloria en tierras andalusíes, él mantenía el ceño fruncido y la mirada clavada más allá del horizonte. Una sombra había velado su pensamiento. No era el sur lo que le inquietaba ni los almorávides. No aún. Había un enemigo más cercano, más inmediato y más peligroso en aquel momento: el rey de León. Ese desafío debía resolverse primero. Sólo entonces, con la retaguardia asegurada, podría volver su atención hacia los sarracenos.
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Zamora, Reino de León, mayo de 1107

Doña Urraca de León, junto a su esposo, don Raimundo, y a don Diego Gelmírez, obispo de Compostela, degustaba dulces de miel y almendras en una sala privada del palacio que los condes de Galicia poseían en Zamora. La hija del rey Alfonso de León tenía poco más de veinticinco años. Era una mujer menuda, de cabellos y ojos oscuros, con una barbilla elegante enmarcada en un rostro ovalado, y labios finos y bien perfilados. No era particularmente hermosa, pero su aguda inteligencia, su carácter resuelto y su porte recio y distinguido le conferían un innegable atractivo.

—¿Hay noticias de mi padre, el rey? —preguntó doña Urraca, llevándose a la boca un dulce.

—No, mi señora —respondió el obispo Gelmírez. El prelado rondaba los cuarenta años; no era muy alto, tenía la tez pálida y el cabello y la barba cobrizos, casi rojos. Conocía bien a los condes de Galicia, pues durante años había sido secretario, escribano y confesor del conde Raimundo—. Las últimas noticias lo sitúan en Monzón de Campos, de camino a Burgos, donde se unirán a sus huestes varios condes y caballeros castellanos.

—Los ejércitos leoneses pondrán en su sitio al rey aragonés —afirmó con seguridad don Raimundo.

—Confío en que no sea necesario derramar sangre cristiana; cada gota será sumamente valiosa para la guerra contra el sarraceno —observó Gelmírez, antes de beber un sorbo de vino.

—Don Alfonso cruzará la frontera, ocupará algunas fortalezas y regresará a Burgos —afirmó el conde Raimundo—. Sólo pretende enviar un aviso al rey aragonés.

—Tal vez sea intención del emperador forzarlo a llegar a algún tipo de acuerdo —sugirió el prelado—. No debemos olvidar que el emir de Zaragoza está bajo la protección del rey de León y, a cambio, paga un cuantioso tributo. Ahmad al-Mustain ya ha elevado varias quejas al rey. Las conquistas de Ejea y Tauste por parte del aragonés han colmado su paciencia.

En ese momento don Raimundo se echó las manos al vientre. Su rostro se torció con un rictus de dolor.

—¿Os encontráis bien, esposo mío? —preguntó doña Urraca con la voz impregnada de angustia, corriendo a su lado.

Los labios del conde de Galicia dibujaron una sonrisa impostada.

—Algo me ha debido sentar mal en la comida. Mejor será que me retire a descansar. —Dirigió la mirada hacia el obispo—. Ruego me disculpéis, excelencia.

—Por favor, señor conde, no hay nada que disculpar —dijo don Gelmírez, incorporándose preocupado en la silla.

—Os acompaño. —Se ofreció doña Urraca.

El conde negó con la cabeza.

—No, quedaos y acompañad al obispo.

—Avisaré al físico —insistió doña Urraca.

—No es necesario, es un simple dolor. Se pasará en unos minutos.

—Ordenaré que os preparen una tisana.

Don Raimundo aceptó al fin y abandonó la estancia ligeramente encorvado, acuciado por unos dolores que le laceraban el estómago como si hubiera tragado agujas incandescentes. Doña Urraca lo siguió con la mirada. Tenía los labios apretados y el entrecejo fruncido. Su esposo era un hombre de salud quebradiza, pero en las últimas semanas sus dolencias se habían acentuado. Las fiebres lo atormentaban de noche, y los dolores en el estómago eran cada vez más intensos y agudos. Doña Urraca llamó a un sirviente; le ordenó que le prepararan una tisana al conde y avisaran al físico.

—No os preocupéis, seguro que se trata de una molestia pasajera —intentó tranquilizar don Gelmírez con una sonrisa.

Sus palabras no lograron calmar los ánimos de doña Urraca.

—Sentaos, mi señora —dijo el obispo, tomando con delicadeza el hombro de la infanta leonesa.

Doña Urraca se dejó llevar por el prelado y tomó asiento. Don Gelmírez escanció vino en una copa y se la ofreció. Doña Urraca bebió un trago, inmersa en sus pensamientos. El obispo de Compostela la observó durante unos minutos. Quizá no fuera el momento más oportuno para desvelar los motivos que lo habían llevado hasta Zamora, pero la paciencia no era una cualidad que el prelado había sabido cultivar. Gelmírez estaba al corriente del encuentro que don Raimundo había mantenido con don Enrique de Portugal y el chambelán Dalmacio Geret en Grajal de Campos hacía apenas dos meses y de su resultado. Al obispo le horrorizaba que el sucesor de don Alfonso de León fuera medio sarraceno, una abominación que era preciso evitar por el bien del reino y de la cristiandad. Pero don Sancho no era un rival menor. Contaba con aliados poderosos, entre ellos el conde Ordóñez y, sobre todo, don Álvar Fáñez. Un guerrero de leyenda. El hombre que luchó junto al Cid. No sería tarea sencilla evitar que don Sancho se alzara con el trono de León, pero sí, quizá, que al menos Galicia quedara fuera de sus dominios.

—El conde de Traba os envía saludos y me pide que os diga que el pequeño Alfonso crece fuerte y sano —anunció el obispo con la intención de distraer a la condesa de sus preocupaciones por la delicada salud de su esposo, el conde.

Los labios de doña Urraca dibujaron una sonrisa. Su hijo Alfonso estaba al cuidado de don Pedro Froilaz, conde de Traba, quien lo protegía en Galicia, lejos de las intrigas que envenenaban la corte de León. El recuerdo de su pequeño, de apenas dos años, bastó para iluminar su semblante.

—Debo ir a verlo —murmuró—. En cuanto el rey regrese de la campaña contra los aragoneses, partiré a Monterroso.

—El infante estará dichoso de recibiros, mi señora —aseguró el prelado con una sonrisa paternal. Se incorporó en la silla y fijó la vista en doña Urraca—. El infante Alfonso, mi señora, está destinado a ser rey —declaró con firmeza, convencido de que Dios había decidido que don Alfonso Raimúndez sería rey de Galicia. Y el orden divino siempre acaba por imponerse.

Doña Urraca dejó escapar una breve risa sin alegría.

—¿Rey? —preguntó con desdén—. Os recuerdo que mi padre sigue con vida y que su... —aquí se detuvo. Estuvo a punto de decir legítimo, pero se contuvo—: sucesor es Sancho, el hijo de la mora —concluyó torciendo el gesto con desagrado.

—Una circunstancia que vuestro esposo está dispuesto a corregir —concedió el obispo—, aunque dudo mucho de que la empresa sea tan sencilla como él imagina.

—¿Os referís a la reunión que mantuvo con don Enrique y con don Dalmacio hace unos meses? —preguntó doña Urraca.

El obispo asintió.

—Es cierto que el conde cuenta con importantes apoyos, entre ellos el papado y el abad de Cluny, pero no os confiéis. Los de don Sancho no son menores.

Doña Urraca apoyó la copa en una mesa.

—¿Creéis que una rebelión, de producirse, estaría condenada al fracaso? —preguntó sin rodeos.

—Quizá para arrebatarle la corona de León, sí..., pero no la de Galicia.

La condesa entrecerró los ojos, intrigada. Tomó de nuevo la copa y dio un sorbo de vino; lo saboreó con lentitud, sin apartar la vista del prelado.

—Perdonad mi franqueza —prosiguió el obispo, encantado de haber captado la atención de doña Urraca—, mi señora, pero casi me alegro de que vuestro esposo haya tenido que ausentarse —confesó con una sonrisa velada—. Sinceramente, no me atrevía a reformular su plan sin antes hablar con vos.

Doña Urraca alzó una ceja.

—¿Conmigo?

—Tengo una propuesta que haceros.

La condesa inclinó ligeramente la cabeza, mostrando interés en aquello que el obispo estaba dispuesto a ofrecerle.

—Dios no lo quiera, mi señora —comenzó Gelmírez—, pero si el destino hiciera recaer la corona de León sobre la cabeza de ese bastardo medio sarraceno, es nuestro deber, nuestra obligación, evitar que su sombra alcance Galicia. La verdad es innegable: vos erais la legítima heredera del trono leonés, pero sois mujer, y vuestro padre, don Alfonso, ha cometido la insensatez de legitimar al pequeño musulmán. Sin embargo, Galicia es otro asunto —aquí hizo una pausa, calibrando el impacto de sus palabras en la condesa antes de continuar—: Os propongo, mi señora, que, si don Sancho llegara a reinar en León, vuestro hijo don Alfonso lo haga en Galicia. Y os aseguro que, llegado el momento, seré yo mismo quien oficie en Compostela la ceremonia que lo proclame rey de Galicia.

Doña Urraca entrecerró los ojos, midiendo el alcance de aquellas palabras.

—¿Pretendéis separar Galicia del resto del reino? —preguntó con tono afilado.

—Galicia ya fue un reino independiente —dijo Gelmírez con la certeza de quien no argumenta, sino que enuncia una verdad irrefutable—. Así lo dispuso vuestro abuelo, el rey Fernando, cuando repartió su herencia entre sus hijos. A don Sancho le otorgó Castilla. A vuestro padre, León. Y a don García, Galicia. Pero la ambición no tardó en destruir aquel equilibrio. Don Sancho y don Alfonso conspiraron. Decidieron repartirse Galicia como quien reparte un botín. Derrocaron a su hermano menor y lo enviaron al destierro, a Burgos, donde fue encerrado como a un vil criminal. —El obispo negó lentamente con la cabeza, como si ese simple gesto pudiera borrar el peso de tan grave injusticia—. Don García, traicionado —prosiguió—, pactó su liberación a cambio de su sumisión y un amargo exilio en Sevilla. Pero la muerte de don Sancho en 1072 volvió a encender en él la llama de la esperanza. Regresó. Quiso reclamar lo que le correspondía. Sin embargo, vuestro padre fue más rápido. Más implacable. Lo capturó y lo encerró en el castillo de Luna. Allí murió. Solo. Olvidado. —Torció los labios en un gesto de contrariedad, de pesar—. No hablo de dividir un reino, mi señora —concluyó, inclinando apenas la cabeza—. Hablo de justicia. De restaurar la voluntad de vuestro abuelo, el rey Fernando.

Doña Urraca frunció los labios, sin disimular la duda que se le dibujaba en el rostro. No estaba convencida de que el audaz proyecto del prelado pudiera tener éxito.

—Los mismos que ahora elevan a don Sancho no dudarán en marchar contra Galicia. No permitirán que se escinda de León. Tenedlo por seguro.

—Es posible, mi señora, pero Galicia es tierra de montañas agrestes, de ríos que desgarran la tierra y de un clima despiadado con el extranjero. Y tenemos algo más: don Pedro Froilaz está con nosotros. Sus dominios son vastos, sus hombres leales. Tal vez no logremos arrebatarle la corona de León a don Sancho. Pero os aseguro que tampoco él podrá arrebatarle a vuestro hijo lo que, por derecho, le pertenece.

Doña Urraca guardó silencio. Seguía tamborileando con los dedos sobre la copa, sumida en sus pensamientos. Entonces, su expresión se transformó. Sus labios dibujaron una sonrisa enigmática, calculadora.

—No tengo la menor duda de que el conde Raimundo estará de acuerdo con vuestro plan —aceptó doña Urraca—: Si mi esposo no puede reinar en León, que al menos mi hijo lo haga en Galicia.
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Frontera aragonesa, junio de 1107

Desde su montura, el rey Alfonso de León contemplaba las tierras de Aragón. Apenas un par de leguas lo separaban de la frontera. Frente a él, un páramo agreste se extendía hasta donde alcanzaba la vista, surcado por un río estrecho que reflejaba la luz del sol. Sobre su cabeza, dos buitres describían círculos en el cielo azul, expectantes, como si aguardaran el desenlace de aquella tensa espera. El emperador arrugó los labios. Algo no encajaba. El rey aragonés no había movilizado a sus ejércitos ni enviado emisarios para negociar. Era como si lo invitara a cruzar la frontera, a invadir su territorio sin oposición. Pero don Alfonso de León no tenía el menor interés en desatar una guerra entre cristianos. La amenaza almorávide pendía sobre la península como una espada afilada, y nada complacería más a los africanos que ver a los reinos hispanos desgarrándose entre sí, matándose unos a otros, para luego hacerse con los despojos. Había acudido hasta allí por un propósito bien distinto al de la confrontación total. El emir Ahmad al-Mustain pagaba cuantiosas parias a León a cambio de protección, y su deber era salvaguardar su dominio frente a la creciente ambición del aragonés. No había reunido a su ejército para la guerra, sino como un argumento de peso en la negociación, un recordatorio de que su palabra tenía el respaldo de miles de hombres armados. Pero si su presencia pretendía intimidar al aragonés, no parecía haber surtido efecto. Don Alfonso de Aragón no se había presentado. No había enviado cartas ni heraldos. No hubo señales de sus intenciones: ni hostilidad ni diálogo. Sólo silencio. El tiempo se agotaba. La inactividad, además de devorar los recursos, desgastaba la moral de los soldados, corroía su ánimo y sembraba dudas en sus corazones. Sólo quedaban dos opciones: retirarse o avanzar. Retirarse podría ser interpretado como una señal de debilidad, y un rey jamás debía mostrarse débil. Avanzar, en cambio, era una declaración de guerra. Una guerra que no beneficiaba a nadie salvo a los africanos. El rey de Aragón era más testarudo de lo que don Alfonso había anticipado. Quizás había errado al responder con acero cuando un embajador bien elegido habría sido suficiente. El arzobispo de Toledo habría sido el hombre perfecto: sagaz, prudente y piadoso. Don Alfonso de Aragón lo respetaba, lo escucharía. Pero ya era tarde. La sombra de la indecisión se cernía sobre él, y cada minuto que pasaba inclinaba la balanza hacia una resolución inevitable.

—Mi señor.

El rey se giró, una voz lo había arrancado de sus pensamientos. Era el conde Gómez.

—Han llegado noticias de Zamora —prosiguió el castellano—. Vuestro yerno, don Raimundo, está enfermo.

—¿Otra vez? —preguntó el rey, sin disimular su indiferencia. Era bien sabido que la salud de don Raimundo era frágil como un junco al viento.

—Esta vez parece grave.

Don Alfonso entrecerró los ojos y desvió la mirada hacia su ejército. A primera hora de la mañana había ordenado que se preparara para la marcha, aunque aún no tenía claro hacia dónde. Aún albergaba la esperanza de que, en el último momento, aparecieran las tropas aragonesas o al menos una embajada que justificara su presencia en la frontera. Pero ni mensajeros ni estandartes aragoneses asomaban por el horizonte. Sólo tierra, viento y espera. El ejército aguardaba en formación, con las lanzas alzadas y las enseñas leonesas batiéndose al viento. El silencio era casi total, apenas quebrado por una tos apagada o el relincho nervioso de algún caballo. Esa misma mañana los arzobispos de León y Toledo habían oficiado misa y confesado y bendecido a los soldados. La certeza de haber puesto en orden los asuntos con Dios había infundido nuevos ánimos a los hombres, pero no al rey. Don Alfonso estaba cansado. Ya no era el joven que había atravesado la península a sangre y fuego. Las campañas largas y los finales inciertos eran para otros. Aragón, en realidad, no valía el esfuerzo. Galicia, en cambio... Galicia era otra cosa. Desde que había encerrado a su hermano don García en el castillo de Luna, los gallegos lo miraban con recelo. Había sofocado rebeliones, impuesto obediencia, pero la lealtad gallega era como el agua entre los dedos: difícil de retener. Don Raimundo, en cambio, había sabido conquistar algo más que la sumisión: el corazón de los gallegos. Especialmente el de don Pedro Froilaz, el más díscolo de todos. Convertirlo en ayo del infante Alfonso fue un acierto. Pero si don Raimundo moría, los gallegos podrían alzarse de nuevo. Doña Urraca era inteligente, astuta y de carácter firme, pero desconocía el arte de la guerra. Las rebeliones no se sofocaban con diplomacia. Se aplastaban con acero. Y al mando de hombres con olor a tierra, sudor y sangre seca. Don Alfonso dejó escapar un suspiro. La enfermedad repentina de su yerno era un contratiempo, sí, pero también una salida. La excusa perfecta para retirarse sin que pareciera una huida. El emperador de Hispania había acudido a la frontera con Aragón para demostrar su fuerza, pero no tenía sentido enfrascarse en una guerra inútil cuando su propio reino podía estallar. La guerra con Aragón podía esperar. Pero Galicia no.

—Ordena el repliegue de las tropas. Nos retiramos —ordenó finalmente.

El conde Gómez inclinó la cabeza en señal de obediencia y espoleó su caballo para transmitir la orden. Mientras se alejaba, no pudo evitar lanzar una última mirada al páramo que se extendía ante ellos. Las montañas distantes, el río serpenteante y el cielo limpio eran testigos mudos de un enfrentamiento que jamás llegaría a producirse. Aquel día don Alfonso de Aragón no necesitó cabalgar al frente de sus tropas ni blandir la espada. Su mayor victoria había sido la paciencia. A veces, el arma más afilada es la espera. El conde comprendió con admiración que el aragonés no sólo era bravo en la batalla, sino que sabía muy bien elegir el momento de librarla. A pesar de que Aragón era un reino pequeño, estaba gobernado por un rey destinado a lograr empresas muy grandes.
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Arguedas, Reino de Pamplona, junio de 1107

—¡Se retiran! ¡Se retiran! —gritó don Esteban, alzando los faldones de su hábito, mientras corría con torpeza hacia don Alfonso de Aragón.

El rey se hallaba en una explanada, observando a sus hombres en pleno ejercicio militar. A su lado, con los brazos cruzados y una media sonrisa en los labios, estaba su mayordomo, don Lope Garcés.

—¿A qué viene tanto alboroto, don Esteban? —inquirió el mayordomo con sorna, sin levantarse de su asiento—. No es propio de vuestra dignidad correr como un fraile poseído.

Don Esteban se detuvo de golpe con el rostro encendido y la respiración entrecortada. Sin decir palabra, se apoderó de una jarra de vino y bebió con avidez, vaciándola de un trago.

—¡Dios Santo! —exclamó al fin, limpiándose la boca con la manga—. ¡Estaba sediento!

Don Alfonso de Aragón, sentado a la mesa junto a su mayordomo, alzó una ceja con impaciencia. Delante de ellos, los platos seguían intactos, con queso curado, cecina e higos secos que habían quedado relegados al olvido ante la llegada intempestiva del obispo.

—¿Quién se retira? —preguntó el rey, dejando con lentitud la copa sobre la mesa—. ¿El leonés?

En su voz se mezclaban la incredulidad y la esperanza.

—Así es, mi señor —confirmó don Esteban, recuperando aún el aliento—. Un mensajero me lo ha comunicado hace apenas unos minutos. Pero quise ser yo mismo quien os diera la buena nueva.

—¡La vanidad os puede, señor obispo! —le reprendió don Lope Garcés, cruzando los brazos, con fingida severidad.

—Tranquilo, mayordomo —replicó don Esteban, haciendo aspavientos—, que ya tendré ocasión de confesar mis pecados. —Y rompió en una sonora carcajada.

—¿Y se conocen las razones de su retirada? —intervino de nuevo el rey, entrecerrando los ojos con desconfianza.

El obispo de Huesca se encogió de hombros. En ocasiones, las razones importan menos que los hechos.

—Hemos jugado bien nuestras cartas —intervino don Lope Garcés—. Si hubiéramos salido a su encuentro, nos habríamos visto arrastrados a una batalla de resultado incierto o, peor aún, obligados a firmar un acuerdo poco ventajoso para Aragón.

El rey asintió, tamborileando con los dedos sobre la mesa.

—Ha sido una apuesta arriesgada, pero ha dado sus frutos. Aun así, me gustaría saber qué ha forzado al rey de León a retirarse.

—No hay misterio alguno —intervino don Esteban con sorna—. El leonés es viejo. Sus huesos ya no soportan largas cabalgadas ni las penurias de la guerra. Habrá corrido de vuelta a León en busca de un jergón mullido y un buen fuego que temple sus achaques. Ya no es el guerrero de antaño.

—Lo esencial —intervino el mayordomo— es que nuestras fronteras han quedado libres de su amenaza. Podemos retomar la campaña contra Tamarite que el inoportuno leonés nos obligó a interrumpir.

Tamarite, al este de Monzón, era una plaza clave. Su control aseguraría el dominio del valle del Segre. Ya en 1104, el rey don Pedro I había intentado tomarla, pero debió abandonar el asedio para atender otras urgencias en el valle de Arán.

—Marcharemos sin demora a Tamarite —resolvió don Alfonso, fijando su mirada en el obispo—. Y a vos, excelencia, os concederé una de las mejores mezquitas con todo su patrimonio y rentas en recompensa por tan grata noticia.

—Sois muy generoso, mi señor —dijo don Esteban con una inclinación de cabeza.

El rey le dio una palmada en el hombro con camaradería.

—Pediré a don Pedro Ansúrez que nos apoye en la empresa. Nosotros lo ayudamos en Balaguer; es justo que ahora nos devuelva el favor.

—Le enviaré un mensaje hoy mismo —se apresuró a decir don Lope Garcés.

Don Alfonso asintió y dijo:

—Tamarite, queridos amigos, será la siguiente conquista de muchas otras, aunque le pese al rey de León.

Sus palabras flotaron en el aire no como un desafío, sino como un decreto inapelable, la certeza inquebrantable de un rey que había trazado su destino con el pulso firme de los conquistadores. No había obstáculo que pudiera desviarlo, ni enemigo lo bastante poderoso para torcer su voluntad. El mundo entero habría de doblegarse para cumplir el plan que don Alfonso había diseñado.
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Grajal de Campos, Reino de León, septiembre de 1107

El rey Alfonso de León había marchado a Zamora para visitar al conde Raimundo, pero al llegar, lo encontró ya restablecido de su enfermedad. Sin más dilación, regresó a León, donde lo aguardaba una tragedia aún más terrible y dolorosa: la reina Isabel, su amada esposa, había muerto de sobreparto, dejándole tres hijos: su heredero, don Sancho, y las infantas doña Sancha y doña Elvira. El rey, hombre curtido en mil batallas e incontables fatigas, no pudo contener el llanto. Aunque su matrimonio nunca contó con la aprobación del clero ni de la mayoría de los magnates leoneses, había amado a doña Isabel como a ninguna otra de sus esposas. Su amor era más fuerte que los comentarios que corrían por la corte de León como ratones por un granero abandonado, y más aún su necesidad de legitimar a don Sancho, el único hijo varón que aseguraría su linaje. Sin embargo, la muerte no se había contentado con arrebatarle a su esposa. Apenas una semana después de perder a la reina, había recibido otra noticia funesta: en Grajal de Campos, el conde Raimundo había sucumbido finalmente a la enfermedad. El destino, cruel e implacable, le arrebataba en el mismo mes a la mujer que amaba y al hombre en quien confiaba la estabilidad de Galicia. Con el alma hecha jirones, don Alfonso emprendió el camino a Grajal de Campos. Allí lo esperaba su hija, doña Urraca, desolada por la pérdida de su esposo. Pese a su propio dolor, el rey debía dar consuelo a su hija, pues en aquellas horas de luto y desgarro, sólo los que comparten una pena pueden sostenerse mutuamente en la desgracia.

Al palacio de los condes de Galicia en Grajal de Campos, donde don Raimundo ejercía la tenencia desde 1098, habían acudido nobles y magnates del imperio para rendir homenaje al difunto. La solemnidad del duelo se vio engrandecida por la presencia de ilustres prelados, entre ellos don Guido de Borgoña, arzobispo de Vienne y hermano del conde, y del obispo de Compostela, don Diego Gelmírez. También acudieron don Enrique de Portugal y su esposa, doña Teresa, hija bastarda del rey Alfonso de León y, por tanto, medio hermana de doña Urraca. En aquellos días de luto, la política se entrelazaba con el dolor, pues la muerte del conde Raimundo dejaba tras de sí un vacío difícil de llenar en el complejo equilibrio del reino. Siguiendo los deseos del difunto, sus restos fueron preparados con esmero para ser trasladados a Compostela, donde hallarían su descanso eterno en la catedral, bajo la protección del apóstol Santiago.

La noche envolvía Grajal de Campos con un manto de oscuridad. Al alba, una solemne comitiva partiría hacia Compostela, escoltando el féretro del conde Raimundo en su último viaje. Durante la tarde, en el gran salón del palacio, se sirvió un banquete en su honor, pero el aire estaba impregnado de duelo y presagios oscuros. No hubo brindis ni canciones; apenas susurros entrecortados y miradas cargadas de incertidumbre. La muerte del conde dejaba a Galicia en una situación comprometida. Doña Urraca, mujer de temple y decisión, había permanecido hasta entonces oculta bajo la sombra alargada de su esposo, prefiriendo la prudencia al protagonismo. Pero ese segundo plano se desvanecía, y el peso del poder recaía sobre sus hombros. Galicia era un avispero, y en los ojos de su medio hermana, doña Teresa —con quien su relación nunca fue más que una tregua tensa— vio brillar la chispa de la ambición. Doña Teresa no tardaría en aprovechar su momento de debilidad para reclamarle territorios. No podía permitirse titubeos. Necesitaba actuar con inteligencia, con astucia... y, sobre todo, con rapidez.

Doña Urraca caminaba por los pasillos del palacio silenciosa como una sombra. Sólo el crujir ocasional de la madera bajo sus pasos delataba su presencia. Al llegar a una puerta maciza, alzó la mano y llamó dos veces. Desde el interior, una voz grave, teñida de sorpresa, le concedió la entrada.

—Mi señor obispo —dijo, cruzando el umbral—. Perdonad que os moleste a estas horas, pero partimos a Compostela al amanecer, y esta conversación no permite demora.

A la luz trémula de las velas, el obispo Diego Gelmírez alzó la vista desde su escritorio. Estaba escribiendo una misiva, y con un gesto casi imperceptible, deslizó la carta entre un cúmulo de documentos antes de recibirla con un leve asentimiento.

—Ciertamente, no esperaba visitas a estas horas, mi señora —admitió, con voz baja, pero expectante—, aunque comprendo que lo que os trae aquí no admite espera.

Doña Urraca tomó una silla de tijera y se sentó sin titubeos junto al obispo. La habitación estaba sumida en una penumbra íntima, iluminada apenas por el fuego mortecino de la chimenea y la pálida luz de dos velas que titilaban sobre el escritorio. Un escenario perfecto para susurros y conjuras.

—¿Recordáis la conversación que mantuvimos en Zamora hace unos meses? —preguntó, su tono estaba impregnado de intención.

Don Gelmírez exhaló lentamente, soltando un breve soplido por la nariz.

—Mucho me temo, mi señora, que la muerte de vuestro esposo haya trastocado nuestros planes.

—No ha de ser así —repuso doña Urraca, inclinándose levemente hacia él. En sus ojos centelleaban chispas de emoción... y quizás también de temor.

—¿Qué queréis decir?

—Nada ha cambiado.

—Yo diría que todo ha cambiado —replicó el obispo, entrecerrando los ojos con suspicacia.

—Quizá yo no pueda comandar ejércitos como lo hacía mi esposo, pero puedo cabalgar con ellos, compartir sus miserias y alzarlos con mi voz cuando el desaliento los doblegue. Mi marido ha muerto, pero yo no. Y estoy dispuesta a ocupar su lugar. Así que, como veis, mi señor obispo, nada ha cambiado.

Diego Gelmírez inclinó ligeramente la cabeza, sopesando sus palabras.

—¿Qué es lo que pretendéis?

—Mi esposo fue generoso con los nobles y el clero gallego. Vos mismo sois testigo de ello. ¿Acaso no os concedió en 1095 los fueros de Compostela, decretando que todos sus habitantes, hombres y mujeres, sólo debían obediencia al obispo? Ni siquiera a nosotros, sus señores y condes. Todos quedaron sujetos únicamente al pontífice de Compostela.

—Así fue, mi señora —admitió el obispo.

—Pero ahora mi esposo ya no está. Y sin su sombra protegiéndome, los notables gallegos podrían cuestionar mi autoridad. Mi medio hermana, doña Teresa, acecha. Sé que intentará aprovechar la oportunidad para disputarme el gobierno de Galicia. —Su mirada se endureció—. Y no lo voy a permitir. Nadie jugará con el legado que le corresponde a mi hijo Alfonso.

El obispo sostuvo su mirada un instante y luego asintió.

—Os entiendo, mi señora. Y estoy de acuerdo con vos. ¿Qué necesitáis de vuestro humilde servidor?

Una leve sonrisa curvó los labios de doña Urraca.

—En la carta que estabais escribiendo —dijo, ladeando la cabeza con fingida inocencia—, debéis añadir que sigo siendo la condesa de Galicia, la máxima autoridad en esas tierras.

—Tierras que un día heredará vuestro hijo.

—Así debe ser. Es lo justo.

El obispo entrelazó los dedos sobre el escritorio y la observó con perspicacia.

—A no ser... —murmuró don Diego— que volváis a casaros y tengáis otro hijo. En tal caso, ¿quién heredaría Galicia? ¿El infante Alfonso? ¿O el fruto de ese nuevo enlace?

El aire pareció espesarse entre ellos. La llama de la vela danzó, proyectando sombras temblorosas sobre la estancia. Doña Urraca no respondió. No había considerado esa posibilidad. A sus veintiséis años, seguía siendo joven. Lo bastante como para concebir de nuevo. Su título de condesa de Galicia y su rango de infanta de León eran honores demasiado valiosos para quedar sin propósito. Su padre sabría utilizarlos para encontrarle un matrimonio conveniente. Quizá no para ella, pero sí para el reino. Alguien cuyo nombre y poder sirviera para cerrar pactos, consolidar alianzas o comprar fidelidades. Imaginaba que, por el bien del reino, no permanecería mucho tiempo viuda.

—Estoy de vuestro lado, mi señora —prosiguió don Diego, en tono comedido—. No persigo otro interés que asegurar que sigáis siendo condesa de Galicia y que, cuando Dios reclame vuestra alma, vuestro hijo herede lo que por derecho le corresponde. Pero si os casáis, si dais a luz otro heredero, entonces don Alfonso podría ser desplazado. Y os aseguro que esa eventualidad no será bien recibida por el conde a quien iba dirigida la carta que tan hábilmente habéis descubierto.

Doña Urraca no respondió de inmediato. Se sentía acorralada. Sabía que Gelmírez tenía razón. Su destino no estaba en sus manos; su padre, el rey, decidiría la necesidad de otro matrimonio, y con él, tal vez, nuevos hijos.

—Sigo pensando que es de justicia que Alfonso herede Galicia tras mi muerte —dijo finalmente—. No tengo intención de casarme, pero ambos sabemos que esa decisión no me pertenece.

El obispo clavó en la condesa una mirada escrutadora.

—Entonces, estaremos de acuerdo en que, si os casáis, delegaréis vuestra herencia en don Alfonso, asegurando que tenga preeminencia sobre cualquier hijo que nazca de un segundo matrimonio.

Había veneno en aquellas palabras, suave, insidioso, pero eficaz. Doña Urraca necesitaba el apoyo del obispo y del conde de Traba; sin ellos, Galicia se sumiría en el caos. No podía permitirse enemistades en aquel momento. El futuro... podía esperar.

—Estamos de acuerdo —afirmó con seguridad.

—Bien, mi señora.

El obispo hizo ademán de regresar a sus escritos, pero la condesa no había terminado.

—Hay algo más.

Don Gelmírez alzó la vista.

—En cuanto al moro Sancho... —doña Urraca pronunció el nombre con estudiado desprecio—. Es un molesto escollo que es conveniente sortear.

—¿Y habéis pensado cómo hacerlo? —preguntó don Gelmírez, evitando verse involucrado en una conjura contra quien se erigía como futuro rey de León y emperador de Hispania.

Una sombra cruzó el rostro de doña Urraca. Esperaba más interés e implicación por parte del obispo, pero hubo de conformarse con su tibieza.

—Algo se me ocurrirá.

Don Gelmírez sostuvo su mirada un instante y luego asintió con cautela.

—Hasta que llegue ese momento, será mejor no volver a hablar de este asunto. Ahora, os ruego que me disculpéis. Gracias a vuestra visita, tengo un buen número de cartas que redactar.

Doña Urraca se incorporó, se despidió del obispo y abandonó la estancia. Gelmírez la siguió con la mirada hasta que la puerta se cerró. Luego, suspiró y tamborileó con los dedos sobre la mesa. Conocía bien a doña Urraca. O eso creía. Esa mezcla de arrojo y determinación la había visto en muy pocos hombres. Muy pocos. Y si en un hombre eran virtudes loables, en una mujer podrían ser terriblemente peligrosas.
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León, octubre de 1107

El penetrante aroma a incienso impregnaba cada rincón de la catedral de León, en la que el rey Alfonso había reunido a la curia para tratar un asunto de gran trascendencia: el gobierno de Galicia tras la muerte de don Raimundo. En el sagrado recinto se congregaron los nobles, magnates y clérigos más influyentes de Galicia, conscientes de la gravedad del tema a debatir. Galicia, tierra indómita y belicosa, no debía albergar dudas sobre quién la regiría. Era imperativo zanjar esta cuestión sin demora.

El interior de la catedral ofrecía un ambiente solemne, con una iluminación tenue proporcionada por estrechas ventanas de alabastro y pequeños ventanales en los ábsides, por donde la luz entraba en haces dorados, creando un ambiente de recogimiento y misticismo. El arzobispo de León ofició la misa ante el altar mayor, donde una imponente cruz de plata dominaba la escena, flanqueada por relicarios de santos que resplandecían a la luz de los cirios. Tapices y estandartes, testigos mudos de la gloria del reino, colgaban de los muros, narrando gestas de la monarquía leonesa y episodios sagrados del cristianismo.

Una vez que el arzobispo hubo dado la comunión y concluido la misa, tomó asiento en la cátedra, cediendo el lugar de honor al rey. Don Alfonso avanzó con paso lento, como si el peso del reino entero reposara sobre sus hombros. Su voz resonó en la nave con la gravedad de quien ha meditado cada palabra. Habló de Dios, de la misión sagrada de los cristianos, de la defensa del reino y de la unidad necesaria para combatir a los musulmanes. Pero advirtió, con tono severo, que el peor enemigo de cualquier reino no siempre empuñaba una espada extranjera o rezaba a otro dios, sino que con frecuencia germinaba en su propio seno. Cuando hubo concluido, el rey hizo un gesto al arzobispo Guido de Vienne, y éste ascendió al altar con el infante Alfonso, un niño de apenas dos años cuya diminuta mano sostenía con firmeza. La solemnidad del momento se apoderó de la catedral mientras los presentes contenían la respiración. Desde la primera bancada, doña Urraca observaba la escena con emoción contenida. Su hijo parecía diminuto, casi invisible, entre la imponente figura del rey y la majestuosa presencia del arzobispo.

—Don Raimundo —comenzó el rey Alfonso—, padre del niño, recibió el gobierno y todos los derechos sobre Galicia. Por ello, a vosotros, que bajo su mando ejercisteis autoridad y que, tras su muerte, aún la conserváis, os declaro vasallos de su hijo, don Alfonso, mi nieto —hizo una breve pausa y dirigió la mirada al obispo Diego Gelmírez antes de continuar—, a quien dejo en herencia toda Galicia en el caso de que doña Urraca, su madre, decidiera contraer nuevas nupcias. Y ante el arzobispo de Vienne, tío del niño, os ordeno prestar juramento. —Desvió la mirada hacia todos los nobles y clérigos congregados en la catedral—. Habéis de reconocer a don Alfonso Raimúndez como vuestro señor legítimo y, una vez hecho esto, velaréis por su seguridad con toda cautela y lealtad. Es más, defenderéis el señorío que en vuestra presencia le concedo con todas vuestras fuerzas, incluso contra mí mismo si alguna vez obrara en su perjuicio.

Doña Urraca deslizó la mirada hacia Gelmírez y asintió con gravedad. La decisión del rey era clara, sin resquicio para la interpretación: mientras doña Urraca permaneciera viuda, Galicia sería suya, pero si volvía a casarse, el gobierno pasaría a su hijo, don Alfonso. Era una medida para proteger el legado del infante y, al mismo tiempo, un guiño a las ambiciones de don Pedro Froilaz, su ayo, y del propio don Diego Gelmírez. Ambos albergaban la esperanza de que, llegado el momento, fuera aquel niño quien heredara el poder, evitando así que un eventual matrimonio de doña Urraca trajera al mundo otro heredero, un nuevo pretendiente que pudiera disputar sus derechos sobre Galicia.

Uno a uno, magnates, nobles y clérigos gallegos se acercaron al altar, inclinando la cabeza y jurando obediencia a don Alfonso Raimúndez. El pequeño infante no entendía nada de lo que ocurría a su alrededor, mucho menos las intrigas que tejían quienes lo rodeaban, ni las luchas de poder en las que, tarde o temprano, se vería atrapado. Sólo era un niño. Don Diego Gelmírez, en cambio, comprendía demasiado bien la trascendencia del momento. Había logrado su objetivo: asegurar el vínculo de don Alfonso con la herencia de Galicia. Pero no era suficiente. Para él, una mujer no podía gobernar con la prudencia y la sabiduría que exigían tiempos tan convulsos. Doña Urraca era una mujer caprichosa, indómita y soberbia, demasiado orgullosa para aceptar consejos y delegar el poder en hombres más sensatos y preparados en las labores de gobierno. Había sido un instrumento útil, pero en aquel momento era prescindible. Debía encontrar la manera de impedir que se entrometiera en los asuntos de Galicia más de lo que le estaba permitido a una mujer. Gelmírez exhaló un largo suspiro cargado de presagios, mientras su mirada se posaba en el infante Alfonso, quien recibía los juramentos de lealtad de sus nuevos vasallos. Aquella ceremonia, concebida para asegurar la estabilidad al condado de Galicia tras la muerte de don Raimundo, no era más que un espejismo. Una farsa en la que se pronunciaban juramentos que el viento podía arrastrar tan fácilmente como las cenizas de un pergamino arrojado al fuego. Y el obispo lo sabía. Doña Urraca no se resignaría a permanecer en un segundo plano, mientras otros imponían su voluntad sobre el infante y gobernaban Galicia en su nombre. No, la hija de un rey no estaba hecha para la sumisión. Lucharía con uñas y dientes, con palabras afiladas como dagas y alianzas tejidas en las sombras. Porque ceder significaba desaparecer, y ella no había nacido para desvanecerse en el olvido.
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