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Nous trouvons plus facile de nous faire les moralistes vertueux du thatchérisme (« Thatcher est une vache ») que de voir dans sa logique une véritable stratégie politique.


STUART HALL


Lorsque la nation n’est pas, sauf dans les mots, la nation du peuple ; lorsque la nation, faute de construire – pour reprendre une phraséologie tristement répandue naguère dans les pays du socialisme déclaré – l’État de tout le peuple, l’abandonne, pour le livrer à discrétion aux riches, au champ clos de leurs privilèges, la démocratie ne peut que dépérir.
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Introduction

Analyse en tirs croisés

J’ai refait le plus beau voyage

De mon enfance à aujourd’hui

Sans un adieu, sans un bagage

Sans un regret ou nostalgie.

« Le Plus Beau Voyage »
MARIE-ÉLAINE THIBERT, chanté par CLAUDE GAUTIER

À l’aube de la crise de 2008, il était bien difficile de prédire les conséquences les plus fortes de cet enchaînement d’événements qui, de la finance, allait se propager à l’ensemble des aspects de notre vie sociale, en France et bien au-delà de ses frontières propres. Il y a deux erreurs à ne pas commettre quand on jette son regard sur les deux dernières décennies. L’une serait de céder à l’économisme ; l’autre, de tomber dans l’idéologisme. L’économisme consiste à expliquer le mouvement de la société par la seule logique économique : il s’en remet à la matérialité pure des processus sociaux. L’idéologisme explique le même mouvement par les seules idées, les seules représentations collectives coupées de leur base matérielle. Entre ces deux écueils, un étroit chenal permet d’accéder à un ensemble de vérités définissant le monde actuel, ou en en traçant les contours intelligibles.

C’est tout l’apport d’Antonio Gramsci de dépasser et transcender ces deux impasses intellectuelles. Ce qui était en germe depuis le début des années 2000 explose après 2010. Mais c’est un processus global qu’il s’agit de penser et non une série de tableaux présentés comme autant de terrains pour des polémiques incessantes et impuissantes. Nombre de débats légitimes ne peuvent trouver d’explication, d’objectivation que dans leur intégration à des logiques plus vastes. C’est assurément le cas aujourd’hui.

Aujourd’hui, les signaux faibles d’il y a plus de quinze ans se sont transformés en tendances lourdes abondamment commentées, alimentant un constant chaos idéologique et un spectacle médiatique quotidien. Tout est devenu « débat » mais la délibération s’est éclipsée. Le feu d’artifice quotidien des prises de position, des polémiques et des indignations nous éloigne de l’intelligence de la société jusqu’à nous faire perdre de vue la cohérence et la convergence des processus sociaux en cours. Il faut percer ce rideau de fumée pour comprendre les origines de ce que nous vivons et les possibles qui se font jour.

La véritable crise d’hégémonie, qui n’a cessé de s’aggraver en deux décennies, a induit des phénomènes en cascade et se traduit par les manifestations sporadiques de phénomènes morbides. Ainsi ceux qui pensent, par exemple, que le « wokisme » naît d’une propagation spontanée quasi virale, d’un mimétisme ou d’une contagiosité se trompent et ne savent pas resituer ce mouvement (entre autres) dans la vaste mise en mouvement d’idéologies souvent contradictoires ou antagonistes. Ce magma idéologique est né de l’effondrement des visions du monde jusqu’alors bien implantées, quoique fragilisées depuis les années 1980.

L’idéologisme consiste à croire que la contamination des esprits ne s’opère pas autrement que par la seule force de la pensée de ses fondateurs et la complicité de puissants universitaires et journalistes au moyen des grands médias. Loin de pousser à la compréhension totale de la société, il parvient à faire d’un fragment de la vie sociale un tout. L’idéologisme déchire le flanc de la France quand l’économisme lui lie les membres.

Évidemment, « l’hégémonie commençant à l’usine », comme le soulignait Antonio Gramsci, les répercussions de la « crise » dans le domaine de l’idéologie, des représentations collectives, de la conception et de la « vision du monde » se sont multipliées sans que les relations de causalité soient mises à jour.

Les instituts de sondages ont beaucoup de mérite, en particulier chez nous d’être généralement dirigés par des gens compétents et cultivés{1}. Leur travail est d’analyser l’existant et pas de discerner les signaux faibles annonciateurs des bouleversements à venir. Ce n’est cependant ni le niveau ni la capacité de travail des instituts de sondages qui ont posé le plus de problèmes en 2024, loin de là. C’est le niveau terriblement lacunaire des campagnes des différentes forces politiques en présence, niveau dont on ne peut que souligner le caractère angoissant pour le citoyen chargé de glisser un bulletin dans l’urne. L’investissement civique ne peut vivre que si les « élites du pouvoir » ne se désinvestissement pas intellectuellement de leur tâche. Le front culturel n’est pas qu’affaire d’opinion, nous y reviendrons.

Affaiblie ou emportée au cours des deux dernières décennies, la social-démocratie est emblématique de ces forces politiques historiques qui ont été bousculées par la crise, parfois au point de disparaître du paysage politique national. Si le Parti socialiste (PS) s’est effondré, ce n’est pas parce qu’il a mal expliqué ses réformes, si le projet européen tel que développé depuis Maastricht s’est abîmé dans les esprits, ce n’est pas par déficit de pédagogie. Si l’hégémonie commence donc à l’usine, celle-ci emprunte des sentiers escarpés qui passent par la culture, la contre-culture, les affects, la conception du monde. Autant d’éléments qui prennent pour tuteur (au sens botanique) le régime politique du pays dans lequel ils évoluent.

Très tôt après la crise de 2008-2009, il était devenu plus que probable que le déploiement de ses effets ébranlerait bien des piliers de nos sociétés. Aux ravages matériels dus à la crise, s’en ajouteraient vite d’autres : l’effondrement des représentations antérieures et la mise en danger des fondements démocratiques de bien des pays. Depuis 2009, l’auteur de ces lignes a tenté maintes fois de donner un sens global au processus politique qui était enclenché. Il ne s’agissait pas de prédire les événements mais de révéler progressivement la trame, le processus social et politique dont nous percevons maintenant la logique et les conséquences. Bref, il fallait désigner et décrire des réalités sociales et des mutations naissantes, indiquer les signaux faibles et mouvements à venir. Ainsi en a-t-il été de la géographie sociale du pays, soumise à toutes les idées reçues, visions biaisées, idées fausses et contrevérités possibles et imaginables{2}.

Deux ans plus tard, avec toujours pour co-auteur Jean-Philippe Huelin, nous tentions de cerner, avec un certain succès, les contours d’une « droitisation » qui n’était pas (encore) une « extrême-droitisation{3} ». Il s’est agi de comprendre les phénomènes rencontrés, d’en décerner les origines et de déceler, là encore, les signaux faibles qui se faisaient jour. Ainsi en 2013 pouvait-on déceler les contours d’une « idéologie de la crise », une sorte de matrice dans laquelle chacun puisait les éléments à articuler pour se forger sa propre vision du monde : l’« occidentalisme{4} » était alors celui-là, il le demeure malgré ses spasmes et ses éléments de confusion douze ans après. Ce qui est massivement présent, central dans nos sociétés d’Europe ou d’Amérique du Nord, c’est bien la hantise du déclin.

On ne comprend pas la société à moins d’essayer de saisir les faits sociaux dans leur nuance et de les insérer dans des processus les dépassant. Souvent danse-t-on au-dessus d’un volcan – et il est à noter que le point commun des sciences sociales et de la volcanologie n’est pas de prédire l’événement, mais d’en circonscrire les éléments de probabilité, d’en dire la possibilité et la potentielle ampleur ou gravité. C’est ce que l’on appelle déceler les signaux faibles. On reviendra fréquemment sur cette dimension importante.

Dans un pays où les jugements hâtifs, les amalgames et la dénonciation pavlovienne sont légion, il a fallu analyser les événements en prenant une salutaire distance avec ses inévitables préjugés du monde médiatique et du prêt-à-penser servi à foison dans notre société. À chaque manifestation, il s’agit de comprendre un phénomène social ou politique, d’essayer d’en discerner les contours et les perspectives. Ce fut le cas avec le mouvement d’opposition au mariage entre personnes du même sexe, connu sous le nom de « Manif pour tous{5} » ou bien encore sur le mouvement d’occupation de la Place de la République à Paris, « Nuit Debout{6} ». Ces mouvements, aux desseins respectifs profondément divergents ont pourtant signifié très clairement que, partant du cœur de leur contestation originelle, c’était le régime politique actuel qui était en ligne de mire et l’inquiétude sur la marche du monde qui dominait en toile de fond. Ils méritaient un traitement distancié et dénué de malveillance.

Le très chaotique quinquennat de François Hollande vit ressurgir Antonio Gramsci comme pourvoyeur, à travers ses écrits vieux de plusieurs décennies, d’outils conceptuels et analytiques puissants, quoiqu’un tantinet surdimensionné relativement à l’œuvre du socialiste{7}, président dont l’autosatisfaction demeure, des années après, plus touchante qu’agaçante. De sa « politique de l’offre », légèrement survendue, au costume endossé de « chef de guerre » ou de père de la nation, on comprit vite que si l’on ne comprenait rien c’est qu’il n’y avait pas grand-chose à comprendre : le quinquennat Hollande apparut comme une entreprise bringuebalante dans un univers en proie à un chaos grandissant.

Gramsci et Elias sont tous deux convoqués dans cet ouvrage, avec respect{8} et admiration. Ces auteurs du XXe siècle permettent de penser le monde présent. Les deux écoles qui en sont nées ne sont ni concurrentes ni antagonistes. Elles ont deux trajectoires différentes qui les prémunissent contre les affres de la divergence gratuite et des conflits. Deux écoles qui se sont développées{9}, déployées sur plusieurs décennies. Puiser dans les écrits, travaux et réflexions de ces deux géants de la pensée revêt une dimension rassurante pour aborder le présent mais induit aussi une exigence de sérieux, d’application qui ne peut qu’être bien accueillie par ceux qui aiment comprendre, débattre, penser.

Antonio Gramsci est un auteur qui attire, intéresse, fascine{10}. Chez lui, c’est notamment dans le Cahier 13, parmi d’autres écrits importants que la réforme intellectuelle et morale, induisant la « conception du monde », analyse les « rapports de force ». En étudiant Le Prince de Machiavel, Gramsci construit avec une dextérité intellectuelle impressionnante un arsenal de concepts foisonnants. Toujours dans le Cahier 13, il pointe les différents « degrés fondamentaux » : le rapport de force social, le rapport de force politique, tout commençant par le moment économico-corporatif. « La grande politique comprend les questions liées à la fondation des nouveaux États, à la lutte pour la destruction, la défense, la conservation des structures organiques économico-sociales déterminées. » De fait, Antonio Gramsci développe une pensée permettant, un siècle plus tard, de comprendre les logiques du processus issu de la crise financière de 2008.

Ces penseurs permettent de penser la crise dans sa complexité et amènent à l’inscrire, avec les éliassiens, dans le temps long. La somme que Marc Joly consacre à l’auteur de Über den Prozess der Zivilisation révèle la richesse de la pensée et de la sociologie de Norbert Elias en s’attachant à définir le projet intellectuel d’Elias{11}. Les travaux d’Eric Dunning ou de Stephen Mennell{12} éclairent eux aussi le moment que nous vivons. Nous le verrons, la confrontation à la crise et à ses conséquences implique de resituer le temps présent dans le temps long, le moment dans des processus sociaux plus vastes, plus amples et plus déterminants.

Penseur très politique, Antonio Gramsci fut victime du fascisme. Mussolini le fit jeter en prison et il termina ses jours en 1937 dans une clinique romaine. Penseur distant vis-à-vis de la politique, lui, Norbert Elias, d’origine juive, dut s’exiler d’Allemagne et perdit sa mère à Auschwitz{13}. Italien de Sardaigne pour Gramsci, Allemand de Breslau (dans l’actuelle Pologne) pour Elias, leur origine géographique fut sans doute, pour l’un comme pour l’autre, un puissant stimulant pour analyser le monde, une sorte de point d’observation décelant depuis les marges la puissance des faits sociaux.

Ce livre n’est pas à proprement parler idéologique, il vise à remettre de l’ordre dans nos idées, il vise à remettre les idées à l’endroit, après des années où « les analphabètes ont été au pouvoir{14} ». Il développe, fait croître une hypothèse majeure : celle de la disparition des intellectuels organiques comme artisans de l’hégémonie culturelle et bâtisseurs de blocs historiques. L’écrasement méthodique de la fonction d’intellectuel organique mène droit au chaos idéologique et politique, que nous expérimentons depuis quelque temps et que nous n’avons pas fini d’expérimenter.

En France, le mal vient de loin. Ainsi que le souligne excellemment Stéphane Rozès : « Il existe une malédiction cognitive et politique française [...]. L’imaginaire français a engendré l’idée que le haut faisait le bas parce que le haut, l’État, a historiquement tenu le bas, les Français, ensemble. Mais c’est bien la dissémination du bas originel, les divers esprits des lieux, origines, statuts et intérêts de classes qui instituent, pour les assembler, le surplomb et la verticalité du bas à l’unité du haut{15}. » Une des dimensions du problème présent apparaît.

Ce qui fait durer cette crise globale et nourrit le risque de décivilisation, c’est aussi l’adoption par nos sociétés de codes particulièrement dangereux : ceux de l’anti-intellectualisme, gangrène du débat public et de la pensée, entretenue à des fins mercantiles et égoïstes par ceux qui font le jeu du chaos et de la décivilisation par intérêt.

En comprenant comment, sur la base des fragilités antérieures de nos sociétés, une crise financière avait pu mettre en danger certains régimes politiques et remettre en cause les conceptions du monde les plus enracinées dans le sens commun, c’est tout ce processus qu’il faut maintenant expliquer pour redonner sens à l’analyse et à la critique. Prendre de la distance avec le court terme, se défier de l’immédiateté, faire la part de ce qui relève de l’invariant et de ce qui ouvre la voie à des processus sociaux neufs.

En reprenant le fil des ouvrages précédents, en acceptant la dimension kaléidoscopique de l’exercice, il s’agit d’éclairer un processus d’ensemble qui, dans sa complexité et ses clairs-obscurs, a pour résultat le quotidien que nous vivons actuellement. À la fois voyage dans le temps, exercice de réflexivité, redécouverte des débats passés et de ceux qui les ont faits, ce livre vise à donner les outils pour comprendre la crise actuelle et proposer un cadre analytique pour la dépasser.


1
Le choc

Automne 2008, quand l’Amérique a constaté son déclin

Personne ne raccroche le téléphone avant que le client n’achète ou ne meure !

Le Loup de Wall Street (2013)


Nul n’attendait véritablement la crise de 2008, surtout de la façon dont elle s’est déployée. Le choc, c’est à la fois les conséquences économiques directes et les multiples remises en question en termes de représentations, de conception du monde et de vision de l’avenir politique qui se sont propagées dans les différents pays du Globe.



L’histoire du capitalisme est celle d’une succession de crises, mais surtout celle de sa capacité à les surmonter. Des années durant, la crise attendue était liée à la relation Chine-États-Unis, la Chine détenant toujours plus de bons du Trésor américain tandis que les déficits déjà colossaux des États-Unis défiaient les efforts d’imagination du citoyen le plus aguerri à ces sujets. Or, la crise nouvelle qui survient en 2008 surgit des malfaçons du marché immobilier américain. À l’extrême fin du mandat de George W. Bush, la crise qui explose sanctionne en fait la catastrophique politique des Républicains au pouvoir, dominés par le clan Bush depuis vingt ans. Alors qu’il est devenu commun, ici en France, de louanger les prises de position de la famille Bush contre Donald J. Trump ou celles des Cheney – Dick le père et Lynne la fille – contre les Républicains « MAGA », on oublie que ce sont véritablement les trois présidences de la famille Bush (1989-1993 et 2001-2009) et les politiques mises en place par ses séides qui ont contribué non seulement à rendre la situation à ce point explosive, mais à préparer le terrain à la brutalisation et au chaos désormais fermement installé outre-Atlantique.

Pendant cette première décennie du XXIe siècle, tous les indices accumulés laissaient penser à une consciencieuse addition de facteurs à risque et à la lente préparation d’une catastrophe financière en devenir. C’est la force d’Adam Tooze{16} de parvenir à relier les fautes des politiques économiques alors menées en « Occident » aux premiers signes de leurs conséquences. La crise survient à l’extrême fin des deux mandats de George W. Bush à la Maison Blanche, mandats qui se soldent par un échec assez complet, au point que le candidat républicain à sa succession, le Sénateur John McCain, prend ses distances avec lui sur le fond comme sur la forme, en adoptant la posture davantage consensuelle qui lui convient dans les débats politiques nationaux.

Nous parlons ici d’un autre temps, mais d’un temps qui prépare le nôtre. L’épouvantail Trump n’est pas né du néant, il n’est pas le « méchant » des westerns qui, sorti de nulle part pour faire le mal, celui qui ne meurt jamais, n’abdique jamais son rôle de « vilain » et « a toujours
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Notes et références

Introduction. Analyse en tirs croisés

{1} On renverra à la littérature de Stéphane Rozès, Brice Teinturier, Jérôme Sainte-Marie, Chloé Morin, Jérôme Fourquet, Frédéric Dabi pour constater que la production en la matière est riche et mérite une pleine assimilation par le débat public.

{2} Recherche le peuple désespérément est né de la perception que nous nous sommes forgés entre 2000 et 2005 de la géographie sociale et politique de la France, par notre activité militante d’alors et le travail d’objectivation de celle-ci. Jean-Philippe maîtrisant les outils de la géographie et lisant fort bien les cartes, ayant quant à moi un intérêt pour l’histoire politique et sociale et pour les territoires, nous fûmes servis par la parution de l’Atlas des nouvelles fractures sociales de Christophe Guilluy qui en 2004 et, évidemment, 2005, éclaira nos réflexions.

{3} Voyage au bout de la droite, coécrit avec Jean-Philippe Huelin en 2009-2010, sortit en mars 2011. Il fut remarquablement servi par la conjoncture politique du moment. Les élections cantonales marquèrent le retour sur le devant de la scène du Front national devenu mariniste. De Radio France aux chaînes d’info, on nous promut « spécialistes de l’extrême droite » (sic) alors que le sens de notre livre était de décrire le processus de droitisation des sociétés occidentales comme le fruit d’un ébranlement puis d’un basculement d’une gauche modérée tétanisée par les effets de la crise des années 1970.

{4} La guerre culturelle aura bien lieu traitait de l’évolution de l’imaginaire collectif de nos sociétés devant l’avancée de la crise des années 1970 et de son déploiement tous azimuts post 11 septembre 2001. L’« occidentalisme », idéologie de la crise par excellence, se déployait selon les pays et selon les groupes sociaux. Critique implicite d’un François Hollande au pouvoir et perçu comme pataud en matière diplomatique, le livre postulait que dans nos sociétés, de l’électeur FN à l’intellectuel néoconservateur, c’était une même vision du monde, certes souvent contradictoire et confuse, qui faisait la trame du débat public. Rétrospectivement, le livre souffre d’une vision encore un peu irénique de l’islam.
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