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Palavras do Autor

Que este livro seja o abraço

que não pude dar.

Cada verso: um regresso.

Cada silêncio: um lar.

Aqui vais entrar na minha alma.

Entra com respeito, sente com verdade.
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Não escrevo para ser lido.

Escrevo para não esquecer.

Escrevo para deixar no papel

o que o peito já não consegue guardar sozinho.

Este livro não é só um conjunto de poemas —

é a viagem de quem partiu com uma mala na mão

e voltou com a alma cheia de histórias.

Cada verso nasceu de uma ausência,

cada silêncio carrega uma lágrima,

e cada poema é um retrato invisível do que ficou por dizer.

A quem já partiu, a quem ficou, a quem voltou...

Estas páginas são vossas também.

Este livro não se lê — sente-se.

Uma carta sem destinatário,

escrita com saudade e alma.

Onde tudo começou...
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Chorei.

Chorei como quem nunca tinha ido.

Porque não sabia partir.

Porque tudo em mim pedia para ficar.

Ela ficou na janela,

com os olhos a gritar aquilo que os lábios não conseguiam.

E eu...

eu fugi daquele olhar como se isso me doesse menos.

A casa ficou atrás,

com os lençóis ainda por dobrar

e o cheiro do café da minha mãe a implorar para eu mudar de ideia.

Nunca tinha deixado ninguém.

Nunca tinha feito as malas com lágrimas em vez de roupa.

Nunca tinha dito "adeus"

com medo de não voltar inteiro.

O meu pai apertou-me a mão com força,

mas os olhos dele tremiam como o motor da carrinha.

A minha mãe fingia força,

mas a alma dela já estava a acenar pela estrada fora.

E eu fui.

Sem saber como.

Sem saber porquê.

Com o coração partido em nomes que deixei para trás.

E naquele banco de passageiro,

com o rosto encostado ao vidro embaciado,

descobri que

a primeira viagem é sempre a mais cruel.
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Na mala trouxe o essencial:

três mudas de roupa, documentos,

umas fotos gastas de infância,

e um nó na garganta que não declarei.

Não havia espaço para o cheiro da terra molhada,

nem para o som da avó a chamar para dentro.

A casa ficou em silêncio,

mas ecoa em mim em cada manhã sem pão quente.

Ninguém perguntou se levei o abraço do meu pai,

nem se a minha mãe chorou em segredo na cozinha.

As saudades não passam na alfândega,

mas viajam comigo coladas ao peito.

Aqui, aprendo palavras novas para explicar o que sinto,

mas nenhuma tem o gosto amargo de “fado”.

Sou estrangeiro onde trabalho,

mas português onde sonho.

E mesmo que faça planos para ficar,

o coração, teimoso, insiste em voltar.
O Dia Que Me Fui Embora

O meu pai nem gritou.

Apenas disse:

“Nunca pensei que fizesses isto.”

E ficou ali — parado,

como quem queria dizer mais,

mas não podia desfazer o silêncio.

A mala ao meu lado era pequena,

mas o que levava era grande:

o medo, a esperança,

e a culpa de partir com ele a ver.

Fomos até ao Porto,

vi uma carrinha de nove lugares

que me pareceu um caixão sobre rodas.

Cada quilómetro,

uma corda que se rompia

entre mim e tudo o que fui.

Cheguei à Holanda sem alma.

Com papéis em branco e noites em cinza,

tentei escrever um futuro

que não falava português

nem conhecia o nome do meu coração.

Nada vingou.

Nem a cidade,

nem os sonhos apressados.

Seis meses depois,

regressei —

despido de certezas

e amparado por um irmão

que foi ponte onde o mundo me falhou.

Mas nesse dia,

aquele primeiro dia,

quando olhei para trás na carrinha

e vi o meu pai encolher-se à distância...

soube que já não era o mesmo.

E talvez nunca mais fosse.
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As Dúvidas Dela
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Ela não me impediu de ir.

Mas também não disse que era para ir.

Ficou ali...

entre o “vai” e o “fica”,

com o coração a meio caminho da coragem.

Fingiu um sorriso,

mas os olhos tremiam como velas ao vento.

“Liga quando chegares.”

Disse isso como se fosse simples.

Como se ligar curasse a distância.

Eu vi a dúvida no jeito como me abraçou,

como se tivesse medo de que aquele fosse o último.

Como se quisesse prender-me só mais um instante,

mas soubesse que não podia.

Ela ficou com os dias vazios,

com a cama maior,

com os planos adiados,

com o perfume na almofada.

Ficou com a espera.

Com o silêncio do telefone em dias sem notícia.

Com as perguntas sem resposta:

“Será que ele vai voltar?”

“Será que ainda vai ser o mesmo?”

E eu fui,

carregando a esperança e o medo dela nas costas.

Fui...

sem saber que, ao partir,

parti também os sonhos dela ao meio.
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