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Para Adriana, de todas as minhas escolhas, você foi a mais acertada! 
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PREFÁCIO

Caro leitor, 

Sinto muito dizer que o livro que você tem nas mãos é bastante desagradável. Ao menos para mim o foi, enquanto esposa, pois lê-lo me fez reviver tudo pelo que passamos. Conta uma história muito triste, de um homem fora do comum que em um estalar de dedos passou de um respeitado funcionário público federal de alto nível para a classe que a nossa sociedade mais abo-mina: um presidiário. Nesta pequena obra, você vai ler a saga desse homem incrível que por causa de uma atitude impensada e de um divórcio conturbado teve a vida virada de ponta cabeça e teve que lidar com algo inimaginável: a prisão. Você vai ler tudo que ele teve que passar e quando pensar que acabou, vem mais desgraça pela frente. Não há nada que o impeça de largar esse livro e procurar uma leitura mais leve e agradável se é o que deseja, mas caso decida seguir em frente, irá se surpreender com essa história de resiliência e superação. 

Respeitosamente, Adriana. 
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I

O meu nome é Vinicius Novaes. E quando eu fui preso pela primeira vez aos 46 anos de idade, no dia 11 de abril de 2019, eu era um respeitado funcionário público federal, casado há quase 15 anos e pai orgulhoso de uma linda menina de 10 anos. 

Por conta de um divórcio conturbado e de ter cometido um crime banal em um momento de ira, a minha vida virou de ponta cabeça, e eu perdi quase tudo, status, família, respeito, admira-ção, dinheiro, emprego, e o pior de tudo, algo que eu jamais imaginei que aconteceria comigo nem nos meus piores pesade-los, eu perdi o bem mais precioso que um ser humano pode perder e que eu tanto aprendi a valorizar: a liberdade. 

Eu jamais poderia imaginar o que aconteceria comigo após a minha prisão, que eu faria um verdadeiro tour pelo sistema penitenciário paulista, passando por delegacias, por cadeia pública, por um CDP –  Centro de Detenção Provisória, e muito menos que eu seria transferido para o presídio dos famosos, a Penitenciária II "Dr. José Augusto Salgado" de Tremembé , ou simplesmente P2 como é mais conhecida, onde eu conviveria com presos ilustres, como Cristian Cravinhos, condenado a 38 anos de prisão pelo assassinato do casal von Richthofen; Luiz Eduardo de Oliveira e Silva, o irmão do ex-ministro José Dirceu, cuja se-melhança  física com  o  irmão ilustre  é  impressionante, e  que também fora condenado na Operação Lava Jato a 10 anos, seis meses e 23 dias de prisão por lavagem de dinheiro e organização criminosa; Acir Filó, ex-prefeito de Ferraz de Vasconcelos (SP) e autor do livro “Diário de Tremembé”, cujo objetivo seria obter 5

fama e dinheiro ao revelar detalhes íntimos sobre a vida dos presos mais famosos de Tremembé, mas cujo tiro saiu pela culatra, pois a escrita e publicação do livro enquanto Acir ainda estava na P2 causou revolta e indignação entre os presos e reações do judiciário, o que acabou acarretando a transferência do político (por mim testemunhada) para o CDP de Pinheiros na capital. 

Porém mais do que contar a minha história, ou falar sobre as trágicas histórias dos outros presos, meus companheiros de jornada, o meu principal objetivo com essa obra é relatar como é o cotidiano no sistema penitenciário brasileiro, como é o dia a dia na prisão, como os presos são tratados, o que temos de suportar, como são as acomodações, a alimentação, roupas, drogas, bebidas e sexo, enfim, contar como é a vida atrás das grades, e como eu fiz para sobreviver em um ambiente tão hostil e desumano, onde a maldade reina absoluta. 

E por fim, este livro também faz uma análise crítica do sistema   judiciário   brasileiro   que   é   excessivamente   burocrático   e abraçou com força a ideia do encarceramento em massa – como se a prisão resolvesse todas as mazelas da sociedade. Mas será que resolve? Isso é o eu pretendo revelar a você nas próximas páginas. 
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II

Segundo dados do Sisdepen – que é a plataforma de estatísticas do sistema penitenciário brasileiro que sintetiza as informações sobre os estabelecimentos penais e a população carcerária –

no período de julho a dezembro de 2021, das 670.714 pessoas encarceradas no Brasil, 60 % dos presos estavam com idade in-ferior a 35 anos, porém no CDP de São José dos Campos-SP, a primeira penitenciária para o qual eu fui transferido depois de ficar 5 dias na cadeia pública de Caçapava, esse número chega a 80%, sendo os presos da minha faixa etária (de 46 a 60 anos) apenas 5% dos detentos daquela unidade. Então com 46 anos de idade eu era chamado ou de “tiozinho” ou “mais velho” pelos meus colegas de cela. E isso me chocou em dois sentidos, primeiro porque a questão etária só fez aumentar a minha sensação de não pertencimento, sabe aquele sentimento de não se encai-xar em tudo que o rodeia, como um torcedor infiltrado na torci-da adversária? No CDP eu me sentia assim o tempo todo, um estranho no ninho, como um peixe fora d’água, “esse aqui não é o meu lugar”, esse pensamento não saia da minha cabeça. 

Mas também me chocou ver tanta juventude desperdiçada. 

No CDP de São José dos Campos por exemplo, 40% dos presos estão na faixa etária dos 18 aos 24 anos. São jovens no auge de sua vida, de sua força física e intelectual, que deveriam estar trabalhando ou se formando em alguma universidade, mas ao invés disso estão dando os seus primeiros passos no mundo do crime, frequentando a universidade do crime que é aquele lugar, porque uma coisa eu posso garantir, nada de bom sai de um lugar como aquele. A legislação chama o preso de “reeducando”, o que é 7

uma piada de mau gosto, pois não existe nenhuma reeducação ou recuperação, apenas punição, dor, sofrimento e humilhação. 

O sistema é bruto, feito para punir e oprimir. Se funciona ou não? Basta olhar as estatísticas sobre reincidência criminal (que segundo alguns estudos 70% dos presos retorna ao mundo do crime depois da prisão) para chegar a uma conclusão se esse é o melhor modelo para a sociedade, que é quem vai arcar com as consequências. 

Quanto a escolaridade, dos cerca de 700 mil presos em todo o país, 8% são analfabetos, 70% não chegaram a concluir o ensino fundamental e 92% não concluíram o ensino médio. Não chega a 1% os que ingressam ou tenham um diploma do ensino superior como eu que possuo graduação superior completa com pós-graduação e um MBA em Administração de Empresas. 

Quem nunca ouviu a expressão “cadeia no Brasil é para os três 'pês': preto, pobre e prostituta”? Pois bem. O ditado não está muito longe da realidade. Entre os presos, 61,7% são pretos ou pardos. Quanto a ser pobre, acho que nem preciso comentar que a maioria dos presos recorre a Defensoria Pública e que é muito difícil ver quem pode pagar bons advogados preso, mas para essa regra claro que há exceção. Só estou falando do mais comum, da maioria, mas eu mesmo conheci no sistema prisional presos  que podemos  classificar como ricos, como políticos e empresários, cumprindo pena. Só sobre as prostitutas que eu não posso opinar, pois nunca entrei na ala feminina, então não sei se é mito ou realidade que existem muitas prostitutas presas, no entanto por conversar com os companheiros e, por estudar as estatísticas do Sisdepen para escrever esse livro, posso dizer que a 8

maioria   das   mulheres   está   presa   por   crimes   relacionados   ao tráfico de drogas. 

Segundo dados do CNJ, Conselho Nacional de Justiça, nos últimos cinco anos, 15.263 mulheres foram presas no Brasil. A acusação contra 9.989 delas (65%) foi de tráfico de drogas. Já entre os homens, em 2019, o tráfico representava 27,4%, quase um em cada três, o que também torna o crime de tráfico de drogas o delito mais comum entre os homens, superando crimes como roubos e furtos. O que acontece na prática é que muitos juízes   enquadram   casos   de   pessoas   pegas   com   drogas   como tráfico para garantir a prisão, já que a lei brasileira não define a quantidade do que é considerado tráfico. Porém eu não vou entrar aqui nessa questão complexa da chamada política antidro-gas, porque não é o tema desse livro, por isso não vou me aprofundar. Em contrapartida não poderia deixar de mencionar que o que mais enche cadeia no Brasil é o crime de tráfico de drogas, sejam os acusados criminosos de verdade, ou “forjados”, como eles costumam dizer – que são pessoas pegas com pouca quantidade, para consumo próprio – e que o juiz, usando a brecha da lei brasileira que não define quantidade enquadrou como tráfico, ou, pelo que eu ouvia lá dentro ainda mais comum, que a polícia no   momento   da   prisão   “plantou”   determinada   quantidade   de drogas com o indivíduo para garantir a prisão. 
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III

Agora que você já sabe um pouco mais sobre mim, e como eu fui um ponto fora da curva nas estatísticas do sistema prisional, chegou a hora de mergulhar mais a fundo na minha história para compreender como de funcionário público federal, pai de família e sem nenhuma passagem criminal, cidadão de bem com reputação ilibada, eu me tornei um presidiário. 

Como eu disse no início, tudo começou com um processo de divórcio muito conturbado. As brigas com a minha ex-mulher, desencadeadas pelo tumultuado processo de divórcio, me levaram, em momentos de ira e descontrole emocional, a tomar atitudes inconsequentes. Atitudes essas que me levaram a desafiar a justiça e desrespeitar as leis. Eu tenho plena consciência disso. 

Mas, depois de muito refletir (e na prisão eu tive muito tempo para isso), cheguei a conclusão que na verdade a minha tragédia pessoal começou bem antes disso, começou com um sentimento de vazio existencial que a maioria de nós chega a experimentar em algum momento da vida (na maioria dos casos quando estamos na casa dos 40 anos) e que alguns chamam de “crise da meia-idade”, no entanto, eu diria que é algo muito mais profundo do que isso, é um intenso questionamento sobre todo o sentido da vida em um sentimento que mistura frustração, tristeza e infelicidade. É como se nada fizesse sentido, como se tudo pelo que você lutou a vida toda, emprego, status, dinheiro, títulos, fosse inútil, não tivesse valor nenhum. 

Eu acredito que você conheça a famosa música do Raul Sei-xas “Ouro de Tolo”, lançada por coincidência no ano do meu 10

nascimento, 1973. Essa música defini com exatidão como eu me sentia. 

Eu devia estar contente

Porque eu tenho um emprego

Sou o dito cidadão respeitável

E ganho quatro mil cruzeiros por mês

Eu devia agradecer ao Senhor

Por ter tido sucesso na vida como artista Eu devia estar feliz

Porque consegui comprar um Corcel 73

Esse é apenas um trecho para ilustrar, mas recomendo que você busque na internet pela letra completa, ou pelo vídeo no YouTube, porque essa música é um retrato fiel da forma como eu me sentia. 

É um sentimento horrível. Eu tinha tudo para ser feliz: uma família, um “bom” emprego (estável e bem remunerado), porém assim como na música, emprego, família, carro do ano, eu achava tudo aquilo um saco. 

Por conta desse sentimento, dessa tristeza sem fim, eu procurei ajuda médica e acabei sendo diagnosticado como portador do mal do século, a depressão. Me tratei por anos. Me entupi de remédios. Me afastei do trabalho. Mas de nada adiantava, pois o meu vazio existencial era algo muito mais profundo. Era um buraco na alma que não se cura com remédios. 

Agora você pode até achar polêmico o que eu vou dizer, mas o que eu digo é por experiência própria, eu joguei a minha saúde e muito dinheiro fora ao tomar antidepressivos por tantos anos, pois eles não resolvem o problema, apenas mascaram. 
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Eu não vou focar aqui na complexa questão da depressão, mas no meu caso ela era causada por esse vazio existencial, pela vida sem sentido, e eu só me livrei desse mal quando larguei os remédios e encarei os meus demônios de frente. 

Isso não acontece da noite para o dia. É difícil. É complexo. 

Requer muita reflexão e autoconhecimento. Mas principalmente requer muita coragem. Coragem para tomar decisões difíceis. 

Decisões que adoramos empurrar com a barriga, mas que são questões que não se resolvem sozinhas e uma hora ou outra tere-mos que enfrentar. E uma dessas decisões difíceis que eu tive que enfrentar foi a de colocar um ponto final em um casamento fracassado. Mas términos nunca são fáceis. E eu não estava preparado para o que viria a seguir. 
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IV

— Eu preciso falar com você. 

Eu comecei assim o que viria a ser provavelmente a conversa mais importante da minha vida até ali. O pedido de divórcio que daria início a sequência de eventos que me levaram a prisão. 

— Eu quero o divórcio. – disse em seguida. 

— Acabou né? – foi a resposta dela. 

Ela não estava surpresa. Ela sabia que o nosso casamento já havia acabado há muitos anos e que há tempos estávamos “juntos” somente por conveniência e “pelo bem” da nossa filha. 

Já dormíamos em quartos separados há quase uma década. 

Ela viajava sozinha duas ou três vezes por ano, em férias conju-gais, e mal nos falávamos durante esses períodos. 

— Você está conhecendo outra pessoa? 

— Sim, estou. – fui o mais honesto possível. 

Ela não ficou nervosa. Não sei dizer o que ela sentia naquele momento, mas talvez resignação, ela apenas aceitou. 

Naquele   momento   não  nos   olhávamos   com   ressentimento. 

Fomos casados por quase 15 anos. Nos conhecemos ainda ado-lescentes, tivemos nossos namorados, nossas  vidas separadas, para anos depois nos reencontrarmos e nos casarmos. 
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Não tínhamos uma história dramática para contar. Nem sequer precisávamos de um acerto de contas. Precisávamos só decidir como seria dali em diante, e descobrir como contar para a nossa filha de 10 anos. 

— Como vamos contar para a Laura? – ela perguntou. 

— Vamos contar juntos, com calma, transmitir tranquilidade para ela, e dizer que tudo vai ficar bem. – eu respondi. 

Essa foi a parte mais difícil, contar para a nossa filha. Ela chorou bastante, foi de cortar o coração, mas eu expliquei que não existe ex-pai e que eu jamais a abandonaria e muito menos deixaria de fazer parte da vida dela e que ela sempre poderia contar comigo, que o meu amor por ela é incondicional, então ela finalmente se acalmou. 

Passamos então a discutir as questões práticas da separação, quem se mudaria, quando se mudaria. Ficou acertado que ela se mudaria até o final do ano (estávamos em janeiro) para a casa da irmã, a mesma irmã que ela tanto gostava de visitar quando tirava férias do nosso casamento. 

— Ok, eu não quero te apressar, mas que fique bem claro que o nosso casamento acabou. – eu respondi diante do pedido inusi-tado de passarmos quase 1 ano convivendo sob o mesmo teto como ex-cônjuges. 

Ela concordou. Não era exatamente o que eu queria, mas diante das circunstâncias era um bom acordo. Eu só queria que tudo acabasse bem. 

Hoje no fundo eu acredito que ela tinha a expectativa de reto-marmos a nossa vida a dois. 
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No dia seguinte, a peguei chorando pelos cantos, me compa-deci, tenho coração, mas não retrocedi da minha resolução de pôr fim a nossa união, pois eu tinha convicção que o nosso casamento já havia acabado. 

E também agora já era tarde. Não tinha mais volta. Eu já  estava apaixonado por outra pessoa. 

Eu segui o nosso acordo. Passei a me comportar como homem solteiro, comecei a sair e não dar satisfação, voltar a hora que eu bem entendesse, passar a noite fora. Não éramos mais marido e mulher. 

Na primeira vez que eu passei a noite fora o caldo já entor-nou. Ao retornar para casa pela manhã, ela estava arrumando as coisas, caixas espalhadas para todos os lados. 

— O que está acontecendo ? – perguntei. 

— Enquanto eu estava fora você trouxe outra mulher para dentro de casa !!! Seu canalha !!!  Cachorro sem vergonha !!! A vizinha escutou as risadas !!! – Ela berrava visivelmente trans-tornada, daí quando ela partiu para cima e começou a me arra-nhar, para evitar coisa pior, entrei no carro e sai de casa. 

A partir daí começamos a nossa própria versão da “Guerra dos Roses” – filme com Michael Douglas e Kathleen Turner em que depois de 18 anos juntos um casal decide se separar, no entanto, como nenhum dos dois quer ceder um milímetro sequer, e com muito ódio e ressentimento envolvidos, o divórcio se transforma em uma verdadeira guerra – e foi exatamente o que aconteceu conosco. 
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O que era para ser um divórcio amigável se transformou em uma disputa para ver quem conseguia tirar mais vantagem e ferir mais o outro. 

Como nas tragédias, o fim estava traçado. Não tinha mais jeito de mudar a rota ou rumo dos acontecimentos. Um fazia uma coisa e outro revidava. 

Não possuíamos bens para dividir, somente um automóvel. 

Mas ela exigiu dinheiro. Pensão não apenas para a criança, mas também para ela. 

Eu não quero aqui me fazer de vítima. Também sou culpado pelo rumo que as coisas tomaram. Mas a balança da justiça não é equilibrada, e nessas situações, pende para o lado da mulher. 

Isso é fato. E isso começou a me irritar. 

Então eu comecei a agir a margem da lei, invadi o Facebook da minha ex-cunhada, comecei a ameaçá-las, e buscando vingança e reparação, fiz muita coisa das quais não me orgulho. 

Ela tinha a lei a seu favor, e com as minhas atitudes, mais ainda. Eu só piorei as coisas, para mim mesmo. Até que chegou ao ponto em que ela conseguiu uma medida protetiva. 
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V

A gota  d’água para eu perder definitivamente o pouco do controle emocional que ainda me restava foi a concessão da medida protetiva. Para mim foi um golpe muito baixo, por diversas razões:

1) Não existia risco real de eu agredi-la, primeiro porque não é a da minha índole, afinal fomos casados por quase 15 anos e eu nunca agredi a minha ex-esposa, além disso ela foi morar em outra  cidade a quase  três  horas  de viagem. As  nossas  brigas eram pelo telefone e redes sociais. 

2) Ela forneceu o endereço dos meus pais para a intimação. E

além deles não terem nada a ver com a história, são idosos e com a saúde já fragilizada, inclusive a minha mãe estava em estágio inicial de Alzheimer. 

3) Com a medida protetiva, como eu visitaria a minha filha se ela morava com a mãe? 

Eu fiquei muito furioso quando soube que a intimação havia chegado na casa dos meus pais, na decisão, a juíza me proibia de manter contato de qualquer espécie com a minha ex, e também de me aproximar a menos de 100 metros de distância (eu já estava a mais de 100km de distância!). 

Até então eu não pretendia fazer nada contra ela além de in-fernizar a vida dela pelas redes sociais assim como ela estava in-fernizando a minha, mas a concessão da medita protetiva e o fato dela ter fornecido o endereço dos meus pais para a intimação me enfureceu, me fez perder a razão. 
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Então, em um ato impulsivo, eu peguei o meu carro e saí furioso de casa com a intenção de confrontá-la, mas eu não estava raciocinando direito, a ira me cegava, e para ser sincero eu não sei bem o que pretendia. 

Eu estava tão furioso que sequer parei nos pedágios da rodo-via, peguei a faixa da direita, destinada ao “sem parar”, e mesmo sem ter a “tag” no meu carro, fui passando por cima da chancela e “metendo marcha”. 

Eu poderia ter sido parado pela polícia (antes fosse, teria me evitado maiores problemas), já que os pedágios têm câmeras, e eu passei nos dois pedágios literalmente “sem parar”, mas não fui parado pela polícia (onde está a polícia quando você precisa dela? rs), e cheguei até o meu destino no início da noite. 

Estava desnorteado. Não sabia o que fazer, então parei em um “Pão de Açúcar” (supermercado) e comprei uma garrafa de conhaque, para ver se eu bebia um pouco e criava coragem para enfrentar a fera. 

Acabei não bebendo nada. Não sou de beber. Então fui até a casa da minha ex-cunhada onde minha ex-mulher estava hospe-dada. O meu “plano” (se é que havia algum) era chamar por ela, discutir,  e procurar “resolver” a situação de vez. Mas estava tudo escuro. Nenhum sinal de vida. Buzinei, toquei a campai-nha, e nada, sem resposta. Aparentemente não havia ninguém em casa. 

Quando eu já  estava  manobrando o  carro  para ir  embora, olhei pelo retrovisor interno, vi o portão da garagem, daí em um pensamento repentino, impulsivo, me  passou pela cabeça um flash de todas as provocações que ela já havia me feito, então 18

naquele instante eu fui dominado pela ira, agi sem pensar, acele-rei o carro de marcha a ré e derrubei o portão de madeira da casa da minha ex-cunhada, destruindo o portão e alguns móveis (nossos móveis que ela havia levado de casa) que estavam na garagem. Em seguida, ato contínuo, engatei a primeira marcha e me retirei do local. 

Esse foi o meu crime, destruir um portão e também danificar alguns móveis que eu mesmo tinha comprado. 

Naquele momento eu não estava em condições de medir as consequências dos meus atos. 

Eu havia acabado de desrespeitar uma ordem judicial, mas o que poderia acontecer? 

Eu não sabia o que aconteceria dali em diante, eu não sabia que aquela atitude mudaria a minha vida para sempre, eu não sabia que as consequências daquele meu ato tresloucado seriam tão graves. Eu não sabia! Mas a flecha lançada não volta e agora já era tarde demais para arrependimentos. 
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VI

Depois desse meu ato impulsivo, e de dirigir por mais de 3

horas sem ser incomodado pela polícia, cheguei tranquilamente em casa, guardei o carro na garagem e fui dormir. 

Quando eu acordei no dia seguinte, a ficha começou a cair, o que eu tinha feito? Não machuquei ninguém, mas eu seria capaz? E se as coisas tivessem dado errado? E se ela estivesse lá, o que eu faria? E se a minha filha aparecesse e ficasse assustada com o pai agindo feito um louco? E agora? Quais seriam as consequências dos meus atos? Isso me prejudicaria ainda mais no processo de divórcio? São perguntas que me passaram pela cabeça e começaram a abalar o meu psicológico. 

É preciso compreender que mesmo antes de eu tomar essa atitude eu já estava  com o meu psicológico bastante abalado e emocionalmente desequilibrado, pois não estava sendo fácil passar por aquele desgaste todo, as brigas, o medo de “perder” a minha filha que até então era bastante apegada comigo, enfim, toda a situação do divórcio litigioso que quem já passou sabe bem do que eu estou falando. 

Eu   só   podia   mesmo   estar   bastante   transtornado   e   abalado para ter tomado aquela atitude insana. O intuito maior era “ex-travasar”, liberar toda a raiva, frustração e estresse pelos quais eu estava passando, mas, na prática, o efeito foi o contrário e eu comecei a ter um colapso nervoso. 

Preocupada, a minha companheira chamou o SAMU. 
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Quando o SAMU chegou eu estava no quarto, deitado na cama, bastante agitado, agressivo, em clara crise nervosa. Os dois socorristas se dirigiram até o quarto para verificar o meu estado e conversar comigo. 

Eu só me recordo que eu recusei o tratamento, não queria ser levado para o PS nem tomar nenhum medicamento. 

Então um dos socorristas me pediu para acompanhá-lo até o portão, assinar uma ficha de recusa do atendimento, e eu pensei que era só isso mesmo, então me levantei e o acompanhei para fora. 

Quando já estávamos na garagem, na parte da frente da casa, próximos do portão, enquanto eu estava distraído assinando os papéis, o socorrista do SAMU me deu uma RASTEIRA! Isso mesmo! O socorrista do SAMU me deu uma rasteira! Ele me pegou desprevenido, jamais eu poderia esperar por algo assim, e quando eu percebi eu já estava no chão com ele pressionando o joelho na minha garganta para me imobilizar. 

—   Não  estou   conseguindo  respirar!   –  consegui   falar   com muita dificuldade. 

Ele aliviou um pouco a pressão, mas com a ajuda do colega me amarrou na maca. 

Eu fiquei em choque, não sabia que o SAMU podia agir dessa forma! 

Eu estava em crise nervosa, mas não sou louco, muito menos judicialmente interditado, então pelo que eu sei a ação deles foi completamente ilegal. No caminho eles alegaram que a minha 21

“esposa”, no caso a minha companheira, autorizou, mas para mim aquilo era um absurdo e não fazia sentido! 

Mal sabia eu que isso era apenas o início da minha longa e tortuosa jornada na sequência de eventos que eu mesmo havia desencadeado no dia anterior, quando tomei aquela infeliz decisão de derrubar aquele maldito portão, e que aquele sentimento de revolta e injustiça que eu estava sentindo naquele momento, seria o meu companheiro fiel pelos próximos meses, ou até mesmo anos. 
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VII

Eles me levaram para um pronto-socorro psiquiátrico. 

Chegando lá no hospital, a minha companheira estava lá, não sei como chegou, se alguém a levou, se pediu Uber, mas ela estava lá. E assim que eu escutei algum funcionário do hospital falando o nome dela, conversando com ela, comecei a berrar:

—  ADRIANA!!!!!!!!!!  ADRIANA!!!!!!!!!!!!!!   –   gritava   a plenos pulmões. 

Em seguida, completamente fora de mim, comecei a falar pa-lavrões:

— FILHO DA PUTA!!!! O que você está falando o nome da minha mulher??? Seu filho da puta!!!!! – eu berrava. 

Foi uma cena e tanto, mas eu estava imobilizado na maca, e logo tomei uma injeção na coxa que me colocou para dormir. 

Eu estava desesperado para vê-la e ela também queria me ver, mas não deixaram, e depois disso eu só me recordo de acordar no quarto já com dois policiais civis me pegando pelo braço e me levando para a viatura. 

E eu sem entender o que estava acontecendo, não falei nada, não resisti, também não me lembro de muita coisa desse momento, pois eu não sei o que me aplicaram no pronto-socorro, mas posso garantir que foi um “sossega-leão” dos bons. 

E assim se deu a minha prisão! 

23

VIII

O trajeto do hospital psiquiátrico até a Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) para onde eu fui conduzido é rápido, uns 15

minutos de carro, mas eu estava tão chapado pelas drogas que os médicos me deram que eu não me lembro de nada, e quando me dei por mim já estava diante da delegada:

— Ele está assim  meio grogue porque pegamos ele lá no Francisca   Júlia   (Hospital   Psiquiátrico)   –   disse   o   investigador para a delegada. 

— Ok! – ela respondeu secamente e sem levantar o olhar. 

Comigo mesmo ela sequer dirigiu a palavra, apenas me deu alguns papéis para assinar, que eu não sei o que eram, por mim eu poderia estar confessando ter esfaqueado o presidente que eu não saberia (depois eu soube que era apenas o mandado de prisão), e também coletou as minhas digitais, de todos os dedos, essa seria a primeira vez de muitas que eu iria “tocar piano” na minha jornada de preso. 

— Pode levar. – Ela ordenou ao agente assim que terminou a parte burocrática. 

Então eu fui levado para a cela de detenção da Delegacia de Defesa da Mulher de São José dos Campos-SP. 

Era a minha primeira vez na cadeia. A primeira cela a gente nunca esquece. A cela da delegacia não é igual à dos filmes ou seriados americanos, onde geralmente mostram uma cela individual, com cama, aonde o sujeito fica preso sozinho aguardando a soltura ou a transferência para outro local. Se fosse assim tava 24

bom, só que no Brasil o buraco é mais embaixo, as celas de delegacia são bem precárias, posso até dizer que são improvisadas, não tem nada, infraestrutura nenhuma, nem um lugar para sentar, nada, é basicamente um quarto ou uma pequena sala com grades. 

Quando eu cheguei lá dentro havia mais uns 5 presos, a maioria de pé, andando para lá e para cá para passar o tempo. Porque nessa situação você tem duas escolhas, ou fica em pé, ou senta no chão fedendo a urina – sim, já que não tem sanitário, você já pode imaginar onde os presos fazem as suas necessidades. Eu optei por ficar em pé. 

A essa altura eu não sei bem que horas eram, não me recordo bem que horário me pegaram lá no Francisca Júlia, porém acredito que foi no período da manhã. Na cadeia a gente perde a noção do tempo, e eu ainda estava sob o efeito dos sedativos, me aplicaram aquela injeção fortíssima no hospital, mas a data eu não tenho como esquecer, dia 11/04/2019, uma



















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































