

Die letzten Sommerferien vor dem Abitur stehen an. Ada hat keinen Plan für das Danach und kommt bereits im Jetzt nicht so richtig klar. An der Schule ist sie die Außenseiterin, was neben ihrem Äußeren ihrer Art geschuldet ist: Ada schweigt und schreibt sich lieber in Geschichten, als die Welt zu erleben. Kurz vor den Sommerferien grätscht dann auch noch die Frage eines Mitschülers rein, in den sie leider ziemlich verknallt ist. Er ist der Bruder ihrer besten (und einzigen) Freundin Lea und stellt eine Frage zu ihrem Urgroßvater, die Ada nicht beantworten kann. Spätestens da fällt Ada auf, dass es schwarze Löcher des Schweigens in ihrer Familie gibt, für die Ada nun Antworten will. Generell will sie laut werden und Fragen stellen, nicht nur aus Verantwortung der Vergangenheit gegenüber, auch um sich endlich in der Welt und ihrem Leben zu verwurzeln. Ein altes Album bringt Adas Mutter Charlotte auf die Idee, ihre introvertierte Tochter für ein paar Wochen aus ihrem Schneckenhaus zu locken und in Südfrankreich auf Spurensuche zu gehen. Beide brechen zu einem Mutter-Tochter-Trip auf und finden auf einem Campingplatz in der Provence weit mehr als erhofft. Odette zum Beispiel und Viktor, der eigene Schatten in Adas Sommer trägt und damit alles verändert. Auch für Charlotte, die mit ihren eigenen Geschichten aus der Vergangenheit konfrontiert und vor Zukunftsfragen gestellt wird und die wie Ada in Lebens- und auch Liebesfragen ihren Horizont erweitert.

Eine Geschichte über die erste und über eine späte Liebe, über das Leben dazwischen, das Ankommen und Abnabeln, über das aus Komfortzonen bis nach Südfrankreich trauen. Ein Coming-of-Age Roman, der den Part der Mutter nicht auslässt, die selbst Teenager war und es im Herzen noch immer ist.

Eine Liebeserklärung an Südfrankreich und den Sommer, die Außenseiter und in sich Gekehrten, die Bücherwürmer und Schreibwütigen, an den Mut, seinen Platz in der Welt zu finden und sich dafür nicht zurecht biegen zu lassen.




Anne van Straelen wurde 1979 im Ruhrgebiet geboren und lebt heute mit Mann und Dackelkind in Düsseldorf. Geschrieben hat sie schon immer, früher über Meerschweinchen und Vampire, heute vor allem Tagebuch und Geschichten über Erwachsene, die ihren Platz im Leben noch finden. Nach langen Berufsjahren im Grafikdesign und Marketing arbeitet sie heute glücklich und erfüllt als Erzieherin an einer Grundschule und hilft Kindern dabei, die Lust am Schreiben und Lesen zu entdecken.

Über ihren Schrebergarten-Blog wurde 2011 der Becker Jost Volk Verlag auf sie aufmerksam, es entstanden zwei Bücher: Die Prinzessinnenbombe über den Gedankensturm zwischen Antrag und Altar und FREI über ihre Gespräche mit dem Teenie-Star LaFee, Christina Klein.

Adas Sommer ist ihr erster Roman und greift Geschichten auf, die so alle nicht passiert, aber in einigen Fällen von wahren Ereignissen in ihrem Leben geschrieben sind.

www.annevanstraelen.de




Du sollst werden, der du bist.

Nietzsche

I'm so happy 'cause today I found my friends.

They're in my head.

Nirvana
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1.

„Was für ein Tag…“, stöhnte Ada. Der Linienbus war soeben über das dritte Schlagloch gerumpelt. Sie hob ihre sommerwarme Stirn von der Scheibe und sah hinaus in vorbei ziehende Rapsfelder, so knallig gelb, als hätte jemand die Blüten mit Wachsmalstiften in die Landschaft gedrückt. Es war ein heißer Julitag, Schweißperlen zerplatzten unter ihrem Shirt zu einem klebrigen Film.

Hinter dem Busfenster flirrte die Luft und Ada entdeckte eine Krähe, die parallel zur Straße flog, als würde sie den Bus begleiten. Ihre Silhouette hob sich schwarz als Kontrast vom Blau des Himmels und ihr Krächzen drang über das Dröhnen des Motors hinweg durch das gekippte Fenster. Ada sah zu, wie sie abdrehte und in der Ferne verschwand, vollkommen frei.

Der Bus erwischte ein weiteres Schlagloch und wieder holperten alle in ihren Sitzen. Unerträglich ungemütlich und viel zu eng, dachte Ada und meinte mehr als den alten Bus mit seinen zerschlissenen Sitzen und den darauf klebenden, schwitzenden Hintern, der sie seit Jahren in Endlosschleife am frühen Morgen zur Schule fuhr und erst am späten Nachmittag zurück. Es war alles anstrengend und mühsam, besonders in diesem Sommer.

Lea drückte ihr sanft den Ellenbogen in die Seite und strich mit ihrer gebräunten Hand über Adas nacktes Bein, das weiß und müde aus dem Tüllrock über dem Sitz baumelte. Ada nahm das Angebot dankend an, ließ den Kopf zur Seite und auf Leas Schulter sinken, in den Duft von CK One, Sonnenmilch und einem heimeligen Hauch Sommerschweiß. Der Tag hing Ada schwer in den Knochen und ihr Rücken schmerzte. Zwischen ihren Füßen klemmte der vollgestopfte Rucksack, Blätter und Bücher des endlich vergangenen Schuljahres, Kram, den sie in die bald beginnenden Sommerferien trug. Ab nach Hause und direkt in den Mülleimer. Zwei Tage Schule noch, dann endlich Pause.

Ada strich sich eine verschwitzte Strähne aus der Stirn und schloss die Augen. Der Bus nahm eine enge Kurve und ein dünner Windhauch drang durch das gekippte Fenster, wehte ihr schneeweißes Haar in die dunklen Locken ihrer Freundin. Levi, der Leas Bruder war und hinter ihnen saß, dachte an einen Waschbären und konnte nicht wegsehen.

„Musik?“, fragte Lea und wartete die Antwort nicht ab. Sie steckte Ada einen EarPod ins Ohr, scrollte durch die Playlist und stellte den Ton lauter. August slipped away in a moment of time…

Die zuversichtliche Tröstlichkeit in Taylors Stimme ließ Ada ruhiger atmen. Lea schob ihr behutsam den Arm in den Rücken und stütze den schmalen Körper ihrer Freundin. Kleines Vögelchen, dachte Lea und schloss die Augen.

Der Bus ruckelte durch Kurven und über weitere Straßenschäden, doch dank Lea im Rücken lief Ada nicht Gefahr, in ihrem erschöpften Schlummer auf die falsche Seite zu kippen. Das war einmal passiert, Lea hatte den Fensterplatz gehabt und hinaus gesehen, einem Jungen hinterher. Ada war eingenickt, in Richtung Mittelgang gekippt und mit dem Kopf im Schoß des Fremden auf dem Sitz nebenan gelandet. Wahnsinnig lustig hatten die anderen das gefunden und noch lauter als sonst gelacht, Blowjob! gegrölt und ein Lied gebastelt, das Ada noch lange durch die Schulflure begleitete. Sie war rot angelaufen und hatte gegen Tränen gekämpft, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen und den Kopf wie jetzt auf Leas Schulter gelegt. Auch da hatte Lea ihr den Halt gegeben, den Lea ihr immer gab. Ihre beste (und leider einzige) Freundin hatte sich aufgerichtet, umgesehen und jedem mit Raubkatzenblick in die Augen gefunkelt, bis im Bus Stille herrschte. Lea konnte mit ihren Blicken einiges anstellen und für den Rest der Busfahrt hatte Ada ihren Frieden.

Doch abseits davon waberte der Soundtrack aus gehässigem Kichern und gegrölten Provokationen weiterhin durch ihre Schultage, wo ihr ein gutes Dutzend der Ada-ist-ein-Freak-Tracks durch die Flure und über den Pausenhof folgten. Manche waren ihr zu blöd, die meisten jedoch verletzend, egal wie oft gehört. Dank Lea war die Playlist softer geworden, Lea passte auf sie auf und Ada war jeden Tag froh, endlich jemanden wie sie zu haben.

Sie hatte lange genug auf eine beste Freundin gewartet, tatsächlich eine Ewigkeit. Vor Lea hatte es neben ihrer Familie niemanden an ihrer Seite gegeben, keine Freundin, wie andere sie seit der Grundschule hatten und nach der Ada sich seit dem Kindergarten sehnte. Sie hatte bis zur Oberstufe auf Lea warten müssen, so lange war sie der ungeschützte und herum geschubste Sonderling gewesen. Der Sonderling war sie noch immer, aber nun schubste sie niemand mehr. Dem hätte ihre Freundin die Fresse poliert, wie Lea drohte und es genauso meinte. Lea passte ab jetzt auf Ada auf, die es längst gewohnt war, die Außenseiterin zu sein.

Ada war ein Mädchen, das heraus stach und sich auch am Rand nicht verstecken konnte. Mit ihrer hellen, fast schon weißen Haut und dem ebenso hellen Haar leuchte sie aus den Schatten, in denen sie Schutz suchte. Wie ein Schreckgespenst, grölten die einen, Twilight-Vampir andere. Creep kam dazu und immer wieder Ada, der Freak.

Als Kontrast zum Weiß von Haut und Haar lagen ihre braunen Augen dunkel im von Sommersprossen gesprenkelten Gesicht, als wäre ein Haufen Scheiße explodiert. Und als wäre Adas Aussehen nicht bereits genug Herausforderung für den Mainstream der Schule, gesellte sich eine Eigenart hinzu, die ihr Umfeld ebenfalls irritierte. Ada sagte nicht nur wenig, sie schwieg viel.

Sie hatte im Kindergarten damit angefangen, hatte sich tagsüber ihre Gedanken gemacht und die Worte dazu für zuhause aufgespart. Nun, in der Oberstufe, war es kaum anders und dass Ada ihre Ansichten nicht aussprach, machte ihre Mitschüler unruhig, verunsicherte und regte auf. Ihr stummes Starren war an einer Schule, an der mehr gepöbelt und geschrien als geschwiegen wurde, nicht normal, passte nicht ins Raster. Inzwischen war aus Adas Schweigen eine Mauer gewachsen, die sich zwischen ihr und ihren Mitschülern auftürmte. Arrogante Bitch, zischten die Mädchen und Ada kniff die Augen zusammen und wünschte sich, ihre Ohren ebenso verschließen zu können. Sie hielt sich abseits, so gut sie konnte und fand, wenn sie alleine war, zur Ruhe und etwas Schönes zum darauf herum Denken. Manchmal lachte sie sogar, was sie nie laut tat, sondern still in sich hinein. War sie für sich, spazierte sie mit einem Summen durch die Flure, was den anderen genauso suspekt war, wie ihr Schleichen mit gesenktem Blick. Seltsamer Psycho.

Mit Adas Kleidung ging es weiter, von Stil wollten die Mädchen gar nicht erst sprechen, wenn sie Adas Outfit of the Day abcheckten und die Augen verdrehten. Die einzig halbwegs angesagte Marke an Ada waren die obligatorischen Vans-Sneaker an ihren Füßen, sie besaß die knöchelhohen Skaterschuhe in vielen Farben, aber das war es auch schon mit Fashion. Von den Füßen aufwärts kamen Leggins oder Strumpfhosen, darüber Röcke mit Band-Shirts oder auch Kleider mit Pullovern kombiniert. Ab Herbst kamen von ihrer Großtante gestrickte Schals und Mützen dazu und immer baumelte mindestens eine Tasche mit Büchern an ihrer Schulter. Nichts davon passte zusammen, weder in Muster noch in Farbe. Ihre Mitschüler rätselten, was Ada davon aus der Altkleidersammlung geklaut oder bei der Auflösung eines Theaterfundus abgestaubt hatte. Einem Trend entsprach jedenfalls nichts an ihr, auch wenn man großzügig Richtung Boho oder Vintage dachte, dafür war Adas Auswahl zu beliebig und unarrangiert.

Es störte die Mädchen, dass Ada sich keiner Mode anschloss, es ihr egal schien, was sie trug, sich auch für Make-Up nicht interessierte. Definitiv nicht normal, die Alte, lachten die Mädchen und störten sich daran, dass Ada nicht einmal versuchte, so zu sein wie sie, als würde sie abwerten, was sie umgab. Schließlich gab es auch für Außenseiter Gruppen, aber nicht mal zu den Geeks und Nerds wollte Ada passen, machte keine Anstalten, sich irgendwem anzuschließen und verstieß damit gegen den Kodex, dass für einen Teenager die Clique alles bedeuten soll. Also selber schuld, wenn der Freak alleine bleibt!

Tatsächlich war es Ada recht, für sich zu sein, ungestört Geschichten und Tagträumen nachzuhängen und in ihrer Welt abzutauchen.

Erde an Ada, Erde an Ada! hörte sie oft und dann wurde der Psycho angehängt oder eben der Creep. Aber Creep tat nicht mehr weh, seit sie den Radiohead-Song hatte, den konnte sie im Kopf abspielen und sich an ihn klammern wie an ein Rettungsboot. Es war ihr ein Trost, dass es Menschen gab, die Lieder für Menschen wie sie schrieben.

You float like a feather in a beautiful world.

What the hell am I doing here? I don ′t belong here.

Mit Leas Ankunft in der Schule war Adas Leben leichter und die Schultage erst erträglich, dann fast schon schön geworden. Lea nahm Ada nicht nur hin, Lea mochte Ada und feierte jede ihrer Facetten, bewunderte Adas Fähigkeit, Wunder im Alltag zu entdecken, winzige Regenbögen in Regentropfen, symmetrische Linien in Blättern, kaum sichtbare Muster in Steinen. Ada entdeckte, was andere übersahen.

Besonders gern sah Lea Ada zu, wie sie in ihrer Buchwelt ein und aus spazierte, ihr vorlas und die herrlichsten Geschichten erfand. Wie Ada in Geschichten lebte, begeisterte Lea genauso wie die Ruhe, die hinter Adas Stille lag. In ihrer Nähe konnte Lea runter kommen.

Umgekehrt begeisterte Ada sich für Leas Energie, denn wo Ada still und nachdenklich in ihrem Kopf lebte, sprudelte das Leben wild aus Lea heraus, die fröhlich und unbekümmert im Außen lebte, laut und dreckig lachte, ohne Punkt und Komma quasselte, alles fragte, was ihr in den Sinn kam und frech und ungeniert antwortete. Lea war stark und selbstbewußt, nahm jeglichen Widerstand mit Glanz in den Augen als Herausforderung an und rieb sich motiviert die Fäuste, wenn sie auf Konfrontationen stieß. Lea ging ohne Scheu auf Menschen zu und ertrug im Gegensatz zu Ada die körperliche Nähe zu fast Fremden, Umarmungen und auf Wangen gehauchte Küsse.

„Das ist mein südländisches Blut“, lachte sie und Ada bewunderte sie dafür. Lea hatte Spaß in der Welt, machte sich in ihr heimisch, wurde auf Partys eingeladen und kam herum. Ein ungezähmter Vogel, dachte Ada und fragte sich, welchem Tier sie selbst glich. Ein Bücherwurm war naheliegend, eine Motte auch. Besser aber ein Tier mit Panzer, vielleicht ein Einsiedlerkrebs?

Ada konnte Ewigkeiten in sich verkapselt mit ihren Büchern und Schreibheften in ihrem Zimmer hocken und sich in die Geschichten hineindenken, die sich in ihr abspielten wie auf Leinwand projizierte Filme. Inzwischen traute Ada sich, ihre Welt und ihre Werke mit Lea zu teilen, die sie wie Scheherazade der Märchen aus Tausendundeiner Nacht mit ihren Geschichten einwickelte. Lea hing an Adas Lippen und wenn Ada aufsah und ihre Freundin erblickte, kam ihr deren Auftauchen wie ein Zauber vor.

Lea war vor einem Jahr an die Schule und in Adas Leben gekommen. Das Schuljahr hatte bereits begonnen, als Frau Weiler mit den zwei Neuen im Schlepptau in die 11. Klasse gekommen war. Zwillinge, ein Junge und ein Mädchen, aus einer anderen Stadt hergezogen, weil der Vater im örtlichen Krankenhaus die lange vakante Stelle als Chefarzt angenommen hatte.

„Oh“, hatte nicht nur Ada gestaunt und damit sowohl den Jungen als auch das Mädchen gemeint. Mit selbstsicherem Lächeln standen die Neuen vor der Klasse, ihre Rücken kerzengerade, die Schultern nach hinten gezogen, die Blicke offen. Zwei hochgewachsene Jugendliche mit grünen Augen, schwarz glänzenden Locken und fein gezeichneten Gesichtern, ihre Haut mit dem gebräunten Teint von Karamell.

Ada staunte in Bewunderung. Beide stachen mit ihrer Schönheit heraus, könnten glatt Schauspieler aus einem Film sein. Leas dunkle Locken wippten über ihre Schultern den Rücken hinab, die von Levi waren kurz geschnitten aber genauso wenig gebändigt, sie lugten unter einem Basecap hervor, auf dem in weißen Buchstaben Maccabi Haifa stand, ein grün-weißes Logo mit Fußball und Stern.

„Die nehmen wir im Unterricht aber ab“, hatte Frau Weiler gemahnt und die Jungen der Klasse die Augen verdreht. Mützen, Kappen und eine systemlose Anzahl weiterer Accessoires waren immer Thema bei der Weiler, die Jungs sollten im Unterricht Respekt zeigen, indem sie die nirgendwo niedergeschriebene Kleiderordnung akzeptierten. Inzwischen taten sie es, aus Resignation statt Einsehen, es war müßig, mit der alten Kuh zu diskutieren, kostete nur Nerven und brachte Stress bei der Benotung.

Levi hatte „Okay“ gesagt und das „a“ beim Abnehmen der Mütze so gedehnt, dass ihm Zeit blieb, mit den Augenbrauen klar zu machen, was er davon hielt. Okaaaay… Lea hatte ihren Bruder angegrinst und auch damit Bände gesprochen.

„Oh“, hatte Ada erneut gedacht und das war der Moment gewesen, in dem sie sich ein klein wenig in Levi verknallt, sich aber mehr noch gewünscht hatte, dass diese Lea sich an den Platz setzen würde, der seit der fünften Klasse neben ihr frei war.

Und tatsächlich! Die Neue hatte sich kurz in der Klasse umgesehen und war, als ihr Blick an Ada hängen blieb, auf sie zumarschiert, an den anderen freien Plätzen vorbei. „Hi. Ich bin Lea.“

„Ada.“

„Cool. Ich mag dein Outfit.“

Zu Adas Überraschung hatte Lea es so gemeint, Lea war jemand, die alles meinte, was sie sagte und von dem Moment an hatte Ada eine Freundin und es war genauso großartig, wie sie es sich in traurigen Träumen ausgemalt hatte. Levi hatte sich neben den erstbesten Jungen gesetzt, eine Reihe vor Ada, so dass sie seinen geraden Rücken in fast jeder Schulstunde vor sich hatte.

Und nun, ein gutes Jahr später, saß Levi mit seinem Rücken und den Locken in der Sitzreihe hinter ihnen im Bus, hatte seine Kopfhörer über das noch immer gleiche, längst abgetragene Basecap gestülpt und aus Adas anfänglicher Verknalltheit hatte sich eine einseitige, vor sich hin schwelende Verliebtheit entwickelt, die wie eine lästige chronische Entzündung immer dann aufflammte, wenn Ada sich besonders arg danach sehnte, endlich einen festen Freund zu haben und ihr erstes Mal zu erleben, so wie gut die Hälfte oder ein Drittel ihrer Klasse es bereits erreicht hatte, so recht wusste man nicht, welchen Aussagen in der Hinsicht zu trauen war. Was das über allen und allem schwebende erste Mal, das davor und danach betraf, ging es Ada nicht darum, so zu sein, wie die anderen, mitsprechen können war nicht ihr Thema. Sie wollte es erleben weil sie neugierig war und eben auch einsam. Sie war gespannt, ob das, was sie in Büchern über Küsse und Sex las, sich im Leben genau so abspielte, ob außerhalb von Fiktion derartig ekstatische Momente tiefster Verbundenheit möglich waren.

Ada las viel im Romance-Genre und ginge es nach der Anzahl bereits gelesener expliziter Szenen, wäre Ada wohl durchaus als sexerfahren einzustufen. Doch wie bei all ihren Erfahrungen aus zweiter Hand zählte ihr theoretisches Wissen nicht allzu viel, ihr fehlte der Abgleich. Und als Levi damals wie ein Model aus dem Nahen Osten in der Tür zum Klassenzimmer gestanden hatte, war Adas erster Gedanke, ob er nicht derjenige sein könnte, der die angelesenen Erfahrungen in die Realität übersetzte, auch wenn er ihr fast schon zu schön erschien.

Leider hatte Levi sich rasch als herausfordernder Charakter erwiesen, um Frau Weiler zu zitieren. Ada mochte ihn trotzdem, sehr sogar. Er sah wie seine Schwester nicht nur gut aus, hatte wie Lea Charme und Charisma, war witzig, smart und, nicht unerhebliches Kriterium für Ada, bewegte sich durch die Nähe zu seiner Schwester in ihrem täglichen Radius. Da Ada kaum raus und unter Leute ging, um ihre Mutter Charlotte zu zitieren, waren ihre Möglichkeiten, Jungen zu begegnen, begrenzt.

Inzwischen hatte sie Levi allerdings so gut wie abgeschrieben, dafür fand Lea ihn meist zu doof und Ada war Leas Meinung wichtig, das gehörte sich unter besten Freundinnen so. Außerdem konnte Levi an seinen schlechten Tagen gemein und unberechenbar sein. Und heute war so ein schlechter Tag gewesen.

Heute hatte es sie getroffen und er ihr weh getan. In Geschichte war das gewesen und die Schulstunde mit dem furchtbare Moment darin hing ihr jetzt noch nach. Geschichte war neben Politik ohnehin ein Fach, das ihr oft schwer im Magen lag mit den unbehaglichen Themen, dem Leid der Vergangenheit und den Auswirkungen auf das Jetzt. Das aktuelle Thema war besonders unangenehm, von Anfang an gewesen und immer noch, sie hatten es bereits etliche Male in unterschiedlichen Zusammenhängen durchgenommen, mitsamt dem Terror und den Gräueltaten. Bereits in der Unterstufe hatten sie viele Kapitel über die NS-Zeit gelesen, durchdiskutiert, Filme gesehen und beim Anblick von Hass und Terror geschluckt.

Den meisten ihrer Mitschüler war es damit genug gewesen, ihnen hing die Wiederholung, die in der Oberstufe anstand, zum Hals heraus.

Auch Ada bekam Bauchschmerzen von den Geschichten und daran hängenden Schicksalen, die sich in ihrem Kopf ausdehnten, bis er zu platzen drohte. Dennoch konnte sie nicht anders, suchte nach mehr Informationen, um sich aus Puzzleteilen kohärente Bilder zu machen. Das, was sie im Unterricht durchnahmen, reichte ihr nicht, sie besorgte sich weiteren Stoff, Futter aus der Bibliothek, Biografien und Romane mit mehr oder weniger großen Anteilen an Fiktion, die ihr halfen, das in der Schule Angerissene zu ergänzen, in Kontext zu setzen, verstehbar zu machen. Adas Problem dabei war, dass sie selten das rechte Maß fand, sich zu tief in Themen einlas, sich darin verlor.

„Es ist genug, Ada“, hörte sie oft, von ihrer Mutter, von Lehrern und auch von den Mitschülern. Die ersten meinten es gut, die anderen waren genervt und kamen auf den Punkt, um Ada den Wissensdurst in der Kehle abzuschnüren: „Halt endlich dein Maul, Ada!“

Genau den Satz hatte heute jemand bei ihrer zwölften Frage an den Geschichtslehrer Herrn Fischer gestöhnt und leider war dieser jemand Levi gewesen. Es traf sie furchtbar, dass ausgerechnet er sie vor der Klasse bloß gestellt und klein gemacht hatte. Levis Worte hatten in der Klasse Gewicht und setzten eine Lawine an Kommentaren in Gang, die Ada in ihr Schneckenhaus trieb. Sie hatte nichts mehr gesagt, den Blick gesenkt und sich darauf konzentriert, die Buchstaben in ihrem Geschichtsbuch Zeile für Zeile durchzugehen, damit die Tränen nicht durchkamen.

„Ihr haltet jetzt alle das Maul!“, hatte die Stimme neben ihr gezischt, laut genug, damit es jeder hörte und mit solchem Nachdruck, dass auch jeder sich fügte. Niemand wagte es, Lea Cohen in Frage zu stellen, auch ihr Bruder nicht. Levi hatte mit der Schulter gezuckt und nichts weiter gesagt. Ada hatte Leas Hand auf ihrer Schulter gespürt, was gut getan hatte, in dem Moment aber auch nicht geholfen.

Jetzt im Bus hingegen tat Leas Schulter unter Adas Kopf gut. Dennoch hallte das, was Levi ihr später im Flur zugeflüstert hatte, ungut nach, seine Frage arbeitete in ihr und tat weh.

„Woran denkst du, Ada-Herz? Was macht den Kopf so schwer?“

Lea klopfte ihr an die Stirn und Ada presste die Lippen aufeinander und wollte es nicht sagen, nicht hier im Bus, mit Levi hinter sich, der jedes Wort würde hören können und doch nichts verstand.

„Denkst du an die Sommerferien? Oder quält dich wieder die Frage aller Fragen: Nach der Schule lieber Studium oder Ausbildungsplatz oder einfach in die Welt abhauen? Ist es eine von den Fragen?“

Ada sah aus dem Fenster, suchte die Krähe und wollte einfach nur fort. Jede dieser Fragen war fast so schlimm wie die von Levi.




2.

Als der Bus eine halbe Stunde später nicht weit von Leas Haus hielt, überlegte Ada nur kurz, mit ihr auszusteigen. Sie machte das oft und immer dann, wenn sie hungrig war. Leas Mutter Miriam war nicht nur eine herzensgute Person und genauso tolle Mama und Freundin wie Charlotte es ihr war, sie hatte auch, egal zu welcher Zeit, das beste Essen im Kühlschrank und schnell auf dem Tisch.

War sie zuhause und nicht in ihrer Anwaltskanzlei, begrüßte sie ihre Kinder und Ada mit Küssen, schob sie in die Küche, machte Musik an und tanzte zwischen ihnen umher. Dabei stellte sie ihnen Fragen nach ihrem Tag, drückte ihnen Schalen und Teller in die Hände, wärmte schnell erst dies, dann das auf und kaum waren die Schuhe ausgezogen und die Schultaschen verräumt, hatte sich die farbenfrohe Küche in eine Mezze-Bar verwandelt: Bunt gefüllte Tellerchen, teils nicht eindeutig identifizierbar, alles ausnahmslos köstlich.

Jetzt war es 16 Uhr und der Bus bei Leas Haltestelle angekommen. Ada überlegte kurz, ob sie noch zwei Stationen sitzen bleiben und nach Hause fahren sollte. Da würde sie sich allerdings selbst etwas zu essen machen müssen, ihre Mutter hatte heute noch eine letzte Konferenz vor den Sommerferien und wollte anschließend mit ein paar Kolleginnen erst was essen und dann feiern gehen, auf die Ferien anstoßen und sich dann vielleicht in Sektlaune abschießen. Charlotte schoss sich nicht oft ab, wie Ada blieb sie gern zuhause mit sich selbst als bester Gesellschaft neben Büchern und Filmen, aber ab und zu war bei ihr Ausgehen angesagt und mit drei ihrer fast schon Freundinnen zu nennenden Kolleginnen aus der Grundschule ging das auch im kleinen Kreis.

Ada waren Partys ein Graus, egal wie klein der Kreis, sie war gerne allein und auch jetzt wäre es ihr ganz recht gewesen, die Wohnung bis zum Abend für sich zu haben, allerdings hatte sie weder Lust noch Kraft übrig, sich etwas Gescheites zu Essen zu machen.

Ihr Hunger bereitete ihr bereits Kopfschmerzen und ihr Magen knurrte sich zu einem drückenden Loch zusammen. Das Mittagessen in der Schule war alles andere als gut, sondern wie zu oft fürchterlich gewesen. Nicht nur die angebotenen Gerichte hatten Ada mit ihrer fleischlastigen Soßigkeit nicht angesprochen, es war in der Mensa auch wie immer viel zu laut gewesen. Ada hatte gelitten und kaum etwas von ihrem Beilagengemüse und dem Salat herunter bekommen und war entsprechend hungrig.

Sie sah aus dem Busfenster und dachte an die Küche der Cohens, die Ruhe im liebevollen Wirbel, an die Musik, die Miriam nie zu laut und immer richtig einstellte. Sie dachte an das Essen auf bunten Tellern und fragte sich, ob vielleicht noch ein Rest Shakshuka im Kühlschrank war, den Leas Mama ihr warm machen könnte. Adas Magen meldete sich mit knurrendem Flehen beim Gedanken an weich pochierte Eier in Tomatensauce und im Toaster aufgeknuspertes Brot, vielleicht Pide, aber gerne auch einfach Sandwich-Toast.

„Ich komm mit zu dir, okay?“, fragte sie mehr der Form halber und Leas Nicken kam als wippender Reflex. „Yes, Girl, Klaro.“

Nur Levi hob eine Augenbraue, als die Mädchen Hand in Hand aus dem Bus hüpften, setzte dann aber die Kopfhörer auf und ging in lässigem Gang vor ihnen. Seine hochgezogene Augenbraue hatte Ada einen Stich versetzt und gleichzeitig machte ihn seine Art zu gehen auf gute Art ein wenig wahnsinnig, sie konnte einfach nicht wegsehen. Egal wie unverschämt sich Levi verhielt, sie war verliebt in diesen Gang und eben auch ein bisschen in Levi, ob sie wollte oder nicht. Und wenn er wie jetzt vor ihr her trabte, selbstsicher und unbeschwert, mit schwingenden Armen und Schultern, fand sie das schon sehr cool. Und dazu war da immer ein unhörbarer Beat, der ihn durch die Tage begleitete, egal ob mit oder ohne Musik hatte er einen Takt in den Muskeln, das gefiel Ada. Und nun swingte Levi mit aufrechtem Rücken vor ihr und der Gehweg war zu schmal, um an ihm vorbei zu sehen und an etwas anderes denken als die Bewegung der Muskeln unter seinem Shirt.

Im letzten Sommer, als Lea mit ihrer Familie wegen eines delikaten und komplizierten Falls, den Miriam in ihrer Anwaltskanzlei nicht an einen Kollegen delegieren wollte, nicht nach Israel geflogen war, hatte Ada viele Ferientage mit den Cohens am See in der Nähe verbracht. Dort hatte sie ihn studiert, diesen Levi-Rücken, mit den Muskeln, der gebräunten Haut. Sie hatte am Ufer gesessen, in ihrer nestartigen Burg aus Taschen und Büchern, hatte gelesen, sich Gedanken und Ideen notiert und unter ihrem Hut hinter der Sonnenbrille immer wieder zu Levi geblickt, zugesehen, wie er zum See rannte und hineinsprang, wie er Bahnen zog und dann tropfend aus dem Wasser stieg.

Es war schön und schmerzhaft zugleich gewesen, ihn zu beobachten, seine Gesten auszuspionieren. Zu gerne hätte sie ihn nicht nur aus der Ferne studiert, gerne hätte sie ihn auch angefasst und erkundet. Bestimmt war seine Haut so warm und weich wie Leas, nur fester, wegen der Muskeln, die er durch Kampfsport und ein bisschen Gym-Gepumpe pflegte. Am Abend hatte sie Geschichten über seinen Rücken geschrieben und niemandem etwas davon gesagt, auch Lea nicht, der sie sonst fast alles vorlas, was sie schrieb. Dies aber war eine der Geschichten, die nur ihr alleine gehörten.

Nun wippte der Rücken mit Levi keinen halben Meter vor ihrer Nase und Hip Hop Beats drangen aus seinen Kopfhörern. Er sang leise ein paar Zeilen mit, wippte den Kopf wie eine Taube, schloss die Augen und schien woanders zu sein. Ada sah ihm zu und seufzte. Es machte sie unruhig, fast schon unglücklich, dass sie nicht wegsehen, sich nicht aussuchen konnte, wen sie anhimmelte wie eine dumme Kuh, an wen sie dachte, wenn sie in ihrem Bett lag und sich streichelte. Über wen sie ihre Geschichten schrieb.

Der Weg war geschafft und sie am Haus der Cohens angekommen. Lea sprang durch die Tür, mit einem flüchtigen Kuss an ihrer Mutter vorbei: Miriam hatte sie wie immer vom Küchenfenster aus kommen sehen und stand im Türrahmen.

„Hey du“, begrüße Miriam Cohen Ada mit einem warmem Lächeln und die ließ sich in ihre Arme und den Duft von Jil Sander Sun fallen. „Schwerer Tag?“, flüsterte Miriam in Adas Haare. Ada mochte das, wenn Stimmen aus Liebe in ihr Ohr flüsterten und warmer Atem ihr den Kopf und das Herz einhüllten.

„Hm“, antwortete sie, auch bei den Cohens kamen nie viele Worte aus ihr. Vor allem nicht, wenn Levi in der Nähe war.

„Habt ihr Hunger? Ich mach euch schnell was.“

Ada nickte und wie immer staunte sie, wie Leas Mama es schaffte, in kürzester Zeit so viele bunte Köstlichkeiten auf den Tisch zu zaubern. Jahrzehntelange Übung und die Freude, für das Wohl ihrer Liebsten zu sorgen, war Miriams Antwort. Zu Adas Freude tauchte eine Schüssel Shakshuka aus dem Kühlschrank auf und wurde mit aufgeschnittenen Pide-Fladen in den Ofen geschoben.

Ada aß mit Appetit, strich Hummus und Tehine auf warmes Brot, legte eingelegtes Gemüse darauf und schob sich löffelweise Shakshuka in den Mund. Alles schmeckte, hier war sie sicher und konnte in Ruhe essen, ohne von der Beschallung durch das pöbelnden Geschrei ihrer Mitschüler Bauchschmerzen zu bekommen.

„Und? Was habt ihr heute in der Schule gemacht?“ Miriam hatte sich mit einem Kaffee zu ihnen gesetzt. Lea überlegte, wovon sie zuerst erzählen sollte, als Levis Stimme zwischen ihre Gedanken drang.

„Mal wieder über Nazis geredet.“ Er kaute, während er sprach und sah nicht auf. Ada stockte der Atem und sie schaffte es gerade noch, den weich gekauten Sesambissen herunter zu schlucken, bevor der Kloß in ihrem Hals wucherte. Ihr wurde kalt. Hoffentlich beließ er es dabei… Doch Levi machte nur eine kurze Pause, bevor er ausholte.

„Wie immer wusste keiner, ob die eigenen Urgroßeltern mitgemacht haben. Interessiert vermutlich auch niemanden.“

Nun blickte er doch auf und Ada direkt in die Augen. In ihr zog sich alles zusammen. Leas Faust schlug in die Stille auf den Tisch. „Halt dein verdammtes Maul, Levi!“

Ada brauchte nicht aufzusehen um zu wissen, wie wütend ihre Augen funkelten. Miriam ignorierte den Ausbruch ihrer Tochter und sah auf ihren Sohn, ihr Blick dem von Lea sehr ähnlich.

„Levi?“

Wut brodelte unter ihrem ruhigen Ton und Levi konnte jetzt nicht mehr unbeteiligt weiter kauen. Er sah auf, legte sein Brot auf den Teller, hob die Hände und zeigte die sauberen Handflächen.

„Was?“, versuchte er, aber kam damit bei seiner Mutter nicht durch.

„Was war in der Schule, Levi?“ Levi schwieg und Lea übernahm.

„Er hat Ada nach dem Unterricht im Flur aufgelauert und sie gefragt, was denn nun ihr Urgroßvater in der Nazi-Zeit getrieben hat. Und als

Ada nichts sagte, kam von ihm Keine Antwort ist auch eine Antwort.

Dann hat er sie ausgelacht. Vor der gesamten Klasse.“

Ada hatte nur einen kurzen Moment, um Miriam Cohens Blick zu sehen, bevor sie betreten auf ihren Teller blickte. Sie wollte weg, hatte doch einfach nur in Ruhe essen wollen und Levis verfluchte Frage vergessen! Zu spät. Das Gesicht von Leas Mutter war nun nicht mehr friedlich, ihre Gesichtszüge verhärteten sich zu einer Maske, in der sich nur der Kiefer bewegte. Unter ihrem Blick schmolz der letzte Rest von Levis Coolness, er kaute auf seiner Unterlippe und schaffte es nicht, seiner Mutter in die Augen zu sehen. Ihm war klar, dass er den Bogen in ihrem Wertesystem überdehnt hatte und auch, dass er genau das jetzt sagen musste, um Miriam runter zu holen. Sie würde sonst an die Decke gehen und ein Donnerwetter auf ihn herab regnen lassen und wer weiß welch drakonische Strafen ersinnen.

„Es tut mir leid…“, murmelte er.

„Schau nicht mich dabei an! Bitte Ada um Entschuldigung! Das war unmöglich, Levi, unmöglich und inakzeptabel!“

Levi schluckte und Miriam hob ihren Finger. „Enttäusch mich nicht.“ Levi nickte mit gesenktem Blick, wie ein Hund, der eine Ansage erhalten hat. Miriam verließ mit finsterem Blick auf ihren Sohn die Küche und zurück blieb ein Schweigen, in dem schwer zu sagende Worte feststeckten. Ada traute sich nicht aufzusehen.

„Das war scheiße, Ada. Tut mir leid. Keine Ahnung, was das sollte…“

Levis Stimme war wieder die weiche Levi-Stimme, der von Lea so ähnlich, nur tiefer. Ada hörte sie viel zu gern.

„Ach, fick dich doch, Levi“, fauchte Lea, „Du weißt, was die Scheiße sollte. Cool bei deinen Fucker-Bros Punkte einfahren.“

In der Wut war die Ähnlichkeit von Lea und Miriam frappierend, dachte Ada, Wortwahl ausgenommen, Miriam Cohen drückte sich im Gegensatz zu ihrer Tochter stets gewählt aus.

„Lass gut sein, Lea. Ist ok“, murmelte sie, schob die Krümel vor sich zusammen und stand auf, um den Tisch abzuräumen.

„Lass stehen, Ada. Die Arschgeige räumt auf. Wir gehen hoch.“

Levi sagte nichts und im Gehen spürte Ada seinen Blick im Rücken.
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„Er ist so ein armseliger Arsch.“ Lea zog Ada ins Zimmer, knallte die Tür zu und warf sich aufs Bett. Ada krabbelte hinterher, zog sich die Decke über ihre Füße, während Lea das Kopfkissen zurecht knaufte.

„Ich check nicht, wie du irgendwas an ihm finden kannst!“

Ada schwieg, sie konnte es sich ja selbst nicht erklären.

„Echt, Ada. Such dir bitte jemand anderen für deine verknallten Kopfgeschichten. Egal wen du dir suchst, wird besser als Levi sein!“

„Man sucht sich das ja nicht aus...“

„Nicht? Also ich denke schon. Wenn jemand ein Arsch ist, dann kann sein Gesicht noch so hübsch sein, dann ist alles an ihm einfach Arsch. Ein Arschgesicht eben!“

Ada zuckte jedes Mal, wenn Lea Arsch ausspuckte. Lea spuckte gern mit hässlichen Wörtern und in Ada zog sich jedesmal was zusammen.

„Er ist nicht nur… er ist kein Arsch.“

Das Wort war hart und eckig und passte nicht zu Levi, seinen zart geschwungenen Zügen und Locken, die mit Sicherheit genauso weich waren wie die von Lea. Unter seiner rauen Attitüde war auch er ein feiner, schöner Mensch, da war sich Ada sicher. Ihr lag weitaus mehr an ihm, als seine grünen Augen, die hohen Wangenknochen und seine attraktive Art, durch die Welt zu gehen.

Ada sah über seine Äußerlichkeiten hinaus und in Levi das, was sie an Lea liebte. Trotzigen Mut und das Laute, den schlagfertigen Humor, mit dem die Cohen-Zwillinge der Welt zeigten, was sie zu sagen hatten. Ohne zu zögern, ohne Angst. Ada wünschte sich von Leas Mut und hegte die seltsame Hoffnung, dass etwas davon auf sie abfärben würde, hätte sie neben Lea auch Levi an ihrer Seite. Ja, dachte sie, vielleicht war es das, was sie so an ihm anzog, seine Ähnlichkeit mit Lea. Nur dass er eben ein Junge war und kurz davor, ein Mann zu werden. Ein bestimmt attraktiver Mann.

Paula aus der Parallelklasse, die sich manchmal aus Ermangelung anderer Freunde beim Mittagessen an ihren Tisch setzte, hatte ihre eigene Theorie. Sie sagte, es wäre der Bad Boy Charme, der als Pheromon von Typen wie Levi ausgedünstet wurde, um weibliche Sensoren für das Erkennen von Red Flags zu verwirren.

Dazu konnte Ada nichts sagen, sie kannte sich weder mit Chemie noch mit Jungs aus, bezweifelte aber, dass man in ihrem Alter schon ein Repertoire an Red Flags als Warnzeichen abgespeichert haben konnte. Müsste man dafür nicht zunächst einiges an Erfahrungen sammeln? An heiße Herdplatten fassen, toxische Verbindungen am eigenen Leib erleben? Ja, überhaupt irgendwas erleben halt…

„Ich will einfach endlich einen Freund haben. Einen Partner.“

Ada starrte an die Decke, ein diffuses Gewaber aus Melancholie und Wehmut unter der pochenden Schädeldecke. Lea rutschte näher.

„Du hast doch mich, Zuckerschnecke.“

„Ja, und das ist auch toll. Aber du weißt, was ich meine. Ich will endlich erleben, wovon ich schreibe.“

„Aber ich liebe deine Ada-is falling-in-love-Storys!“

„Ja“, seufzte Ada, „Aber die reichen mir nicht mehr. Ich will endlich herausfinden, ob sich alles in der Wirklichkeit so anfühlt, wie ich in Büchern lese. Ich will von einem Jungen geliebt werden und wissen, wie es sich anfühlt, für jemanden die Eine zu sein. Und dieser Jemand soll echt sein, nicht ausgedacht und von mir zusammen geschrieben.“

„Ach, Herz! Das wirst du alles haben und rausfinden! Versprochen!“

Ada atmete ein und ließ die Luft langsam ihre Kehle hinab rinnen. Leas Optimismus konnte erschöpfend sein.

„Ja, klar. Irgendwann. Hoffentlich. Wenn ich mir nicht bereits einiges verbaut habe.“

„Hä?“ Lea klemmte ihre Ellenbogen unter und legte das Kinn in ihre Hände. Ada lauerte darauf, dass Lea mit der Augenbraue oder den Mundwinkeln zuckte, dann würde sie sofort aufhören, über diese Sache zu reden. Aber Lea hielt still und Ada versuchte, zu erklären.

„Ich habe mir in meinen Geschichten meinen Traumpartner derart ausführlich zurecht geträumt, dass ich bezweifle, jemanden zu finden, der genau so oder zumindest in etwa so ist. Ich habe so viele Seiten mit Details gefüllt, die mir an meinem Partner wichtig wären, dass ich jetzt eventuell darauf bestehe.“

„Die da wären?“

„Ach, keine Ahnung. Halt das, was alle wollen. Dass er mich versteht, mich mit allem sieht, was mich ausmacht. Nicht nur die Oberfläche, auch in mich hinein, sich davon nicht abschrecken lässt, im Gegenteil. Es wäre toll, wenn er mich nicht nur okay, sondern schön findet.“

„Zimtstern, du beschreibst mich! Ich seh und fühl all das für dich!“

Ada musste lächeln. „Ja, tust du. Und ich bin da dankbar für. Aber ich möchte auch jemanden… männlichen, der das tut. Vermutlich ist Levi deswegen nahe liegend. Den sehe ich oft und er ist…“

„Ada! Der ist total abwegig, wenn du jemand männlichen suchst!“

Lea lachte und eigentlich war es Ada ganz recht, dass sie das tat. Das, was sie ihr gesagt hatte, kam von tief, aus ihrer wachsenden Angst, niemanden zu finden und alleine zu bleiben. Lea war auch deshalb eine gute Freundin, weil sie merkte, wann es Zeit für Ernst war.

„Ach, Ada. Natürlich wirst du jemanden finden! Deinen Traummann. Nur ist es absolut ausgeschlossen, dass du etwas mit Levi anfängst. Absolut tabu!“

Tabu… Ada biss sich auf die Unterlippe und massierte sie so lange mit den Zähnen, bis die Frage sich heraus traute. Sie erinnerte sich an die ersten Wochen mit Lea, als es neu war, dass jemand neben ihr saß und bereitwillig all ihre Fragen beantwortete. Ada hatte aufgehorcht, als Frau Weiler in ihrer Kurzvorstellung gesagt hatte, dass die Neuen aus Israel kämen. Levi hatte dazu direkt mit den Augen gerollt.

„Wir sind aus Saarlouis hergezogen.“

„Äh, ja, richtig. Aber ihr seid doch Israeli?“

„Wir sind Deutsche.“ Levi hatte Frau Weilers irritierten Blick ignoriert und hörbar zu Lea geflüstert: „Wir sehen nicht kartoffelig genug aus.“ „Halt's Maul“, hatte Lea geflüstert und brav in die Klasse gelächelt.

„Unsere Mutter kommt aus Israel, unser Vater ist Deutscher. Wir sind hier geboren und haben die doppelte Staatsbürgerschaft. Sie haben also ein bisschen Recht. Wir sind beides.“

Frau Weilers Lächeln war dankbar gewesen. „Ah, okay. Spannend!“

Dann hatte sie die Beiden gebeten, sich einen freien Platz zu suchen. Levi hatte sich neben Markus Fielbein gesetzt, der ihn mit erhobener Hand zum Abklatschen und einem „Was geht?“ willkommen geheißen hatte. Lea war auf Ada zugetrabt und der Rest war Geschichte, es hatte direkt gefunkt zwischen ihnen und Ada ihr Glück nicht fassen können. Die Neue hatte sich nicht nur ohne Augenrollen neben sie gesetzt, sie hatte Ada auch in der ersten Pause mit Fragen gelöchert. Nicht nur über die Schule, Mitschüler und Lehrer, auch von Ada selbst wollte sie eine Menge wissen und keine Antwort schien sie abzuschrecken. Es war ein surreales, beinahe überforderndes Erlebnis für Ada gewesen, sie war wohl gesonnenes Interesse an ihrer Person nicht gewohnt. Am Abend hatte sie Charlotte alles über Lea erzählt, wie nett dieses spannende Mädchen zu ihr gewesen war.

Im Verlauf ihrer Erzählung waren ihr dann allerdings Zweifel in den Kopf gekrochen. Ob die Neue nicht vielleicht einfach deshalb nett zu ihr war, weil sie noch niemanden kannte? Und noch keinen Schimmer hatte, was und wie die anderen über Ada redeten? Und dass man an der Schule eben das tat: Über Ada reden und auf gar keinen Fall mit ihr? Es sei denn, man wollte selbst zum Außenseiter werden…

Ada war mit einem bitteren, aus Zweifeln geformten Kloß im Hals eingeschlafen und sich sicher gewesen, dass Lea am nächsten Tag woanders sitzen, ihr keine Fragen mehr stellen und stattdessen bei den anderen stehen und mit ihnen über Ada herziehen würde. Doch Lea saß auch am nächsten Tag neben Ada, stellte Fragen und interessierte sich weiterhin für sie. Und hörte damit bis heute nicht auf.

Und auch Ada traute sich, ihre Fragen zu stellen, konnte nicht genug von dem Mädchen erfahren, dass dabei war, ihre Freundin zu werden. Geduldig beantworte Lea alles, was Ada interessierte, und das war eine Menge. Besonders Leas Religion, ihre Kultur, die Wurzeln und Traditionen ihrer Familie interessierten sie. Im Zuge der ersten Basics und Fun-Facts hatte Lea erklärt, was ihre individuelle jüdische Seele ausmachte und wie man überhaupt jüdisch wurde, worüber Ada, die getauft war, aber nicht mehr in die Kirche ging, nie nachgedacht hatte. Getauft wird man bei uns nicht, hatte Lea erklärt, man wird als Jude geboren, bestenfalls, weil dann eindeutig, von einer jüdischen Mutter.

„Es ist ein matrilineales Prinzip und folgt dem religiösen Gesetz der Halacha, nach dem Kinder jüdischer Mütter als Juden von Geburt gelten, gläubig oder nicht. Kinder jüdischer Väter und nichtjüdischer Mutter sind zwar auch irgendwie jüdisch, aber eben für einige nur irgendwie und um das irgendwie in so richtig zu verwandeln, müssen sie Giur machen, ein aufwändige Bekenntnis zum Glauben, das auch Konvertiten machen. Man legt Prüfungen ab, muss es also wollen und sich anstrengen, zeigen, dass es einem ernst ist. Aber um ehrlich zu sein, hab ich mich damit nicht beschäftigt, es betrifft mich ja nicht, Mama ist jüdisch, Papa nicht, ich bin es, Levi auch und fertig.“

Fertig, hatte Ada gedacht, war sie mit dem Thema noch nicht, in ihrem Kopf listete sich ein umfangreicher Fragenkatalog zusammen. Auch zu Leas Papa, Bernhard. Ob er mit seiner Familie zur Synagoge ging oder in die Kirche. Wie der Alltag funktionierte, denn je mehr Lea zu erklären versuchte, umso mehr Regeln schien es zu geben, wenn man dem jüdischen Glauben gemäß leben wollte.

„Tun wir nicht. Nur ein bisschen, an manchen Feiertagen.“

Feiertage, davon gab es viele und die waren ein eigenes Thema, das Ada brennend interessierte, denn jeder kam mit spannenden Geschichten und meist mit Essen und Gemeinschaft verbundenen Traditionen, verwies auf Wurzeln und ehrte die Vorfahren, hielt alles lebendig und zusammen.

„Die Rituale und Geschichten helfen, uns in der Diaspora zusammen zu halten, die Verbindung untereinander und zu den Ursprüngen nicht zu verlieren“, erklärte Lea und Ada musste an Bäume denken, über Kilometer unterirdisch vernetzt.

„Und da spielt dann auch das matrilineare Prinzip rein“, hatte Lea ausgeführt und Ada überlegt, ob deshalb ein nichtjüdisches Mädchen für die Eltern eines jüdischen Jungen nicht gern gesehen wäre. Weil Kinder der beiden nicht eindeutig und einfach Juden wären. Sie hatte sich gefragt, ob Lea deswegen ihre Liebelei für Levi von Anfang an so vehement ablehnte und Levi deshalb für Ada als tabu erklärte. Bisher hatte sie sich nie getraut zu fragen, nun aber tat sie es.

„Ist Levi für mich tabu, weil er jüdisch ist und ich nicht?“

Lea warf ihren Kopf herum und zog eine Augenbraue hoch.

„Was? Nein! Meine Güte, Ada! Der Grund, warum du nichts mit meinem Bruder anfangen darfst, ist, dass er ein absoluter Arsch ist!“

Sie warf ein Kissen nach Ada. „Sollte der Idiot Kinder bekommen, sind die hundert Prozent genauso bescheuert und beschädigt wie er, jüdisch hin oder her, das rettet dann auch nichts mehr.“

Ada atmete erst auf und lachte dann, sehr erleichtert.

„Du wirst eine dermaßen garstige Tante!“

„Die garstigste von allen!“ Lea zwinkerte ihr zu.

„Ach, Ada-Herz. Ich mach nur Spaß. Ich hoffe auf ein Wunder und dass seine arrogante Arschigkeit nur eine pubertäre Phase ist.“

„Ja“, murmelte Ada, „das hoffe ich auch.“

Sie schloss die Augen und sah den Levi vor sich, der nicht gemein und fürchterlich war, sah ihn lachen und wie schön seine Augen funkelten.
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Als Ada am Abend satt und zufrieden nach Hause kam, saß ihre Mutter auf dem Sofa, ein Buch in der einen, ein Glas Wein in der anderen Hand. Auf dem Tisch flackerte ein buntes Durcheinander aus Kerzen und im Hintergrund lief leise die Indie-Folk Musik, nach der Charlotte verrückt war. Immer lief im Haus eine ihrer sorgsam gepflegten Playlists, gefühlvolle Songs mit durch die Seele wabernden Melodien und Lyrics, die zum Mitsingen einluden. Ada hatte den Musikgeschmack ihrer Mutter mit der Muttermilch aufgesogen, hatte dazu im Fruchtwasser geschunkelt, als Charlotte mit dickem Bauch nackt durch die Wohnung getanzt war, Sweet child of mine als erstes Wiegenlied. Auf solch unaufgeregter Musik konnten beide ihre Gedanken ablegen, mitschwingen und sich an aus Filmen geborene Orte träumen, kleinstädtisch und herzlich, wo man sich kennt und grüßt, Gossip teilt und Anteil nimmt. Ein eigenes Stars Hollow, mit kauzigen Freunden und Familienmitgliedern.

Ada und Charlotte hatten gemeinsam alle 153 Folgen Gilmore Girls geschaut und anschließend von vorne angefangen. Generell sahen sie viel zusammen fern und liehen sich ihre Bücher, auch hier teilten sie den einen Geschmack für Geschichten mit vernarbten Charakteren, die am Ende Anschluss an die Welt finden. Happy End statt Horror.

Ada blieb in der Tür stehen und sah ihrer Mutter zu. Charlotte hatte sie nicht kommen hören und saß versunken in ihrer Welt, Blick und Gedanken in ihr Buch getaucht und wiegte sich im Takt der Musik, ließ ihren Körper in zufriedener Selbstgenügsamkeit von der Melodie führen. Ada legte den Kopf schief und versuchte, den Buchtitel zu entziffern. Mariana Leky, erkannte sie. War es mal wieder soweit, das Buchregal war ihr gemeinsamer Medizinschrank.

„Hey.“ Ada ließ ihren Rucksack im Türrahmen fallen und krabbelte auf die Couch. Charlotte hob einen Arm, Ada schlüpfte darunter und legte ihren Kopf auf Charlottes weichen Mamabauch.

„Das Okapi?“, fragte sie nach einem Blick ins Buch. Charlotte nickte.

„Tut immer gut. Wie alte Freunde besuchen.“

Sie klappte das Buch zu und legte es auf den Tisch, stellte ihr Weinglas daneben und kämmte mit den Fingern durch Adas Haar.

„Wie war dein Tag, mein Mädchen?“

Adas Schweigen sagte alles.

„So schlimm?“

„Nee. Eigentlich nicht. Aber gut auch nicht.“

„Soll ich dir eine Wintermilch machen und du erzählst?“

Ada nickte. Wintermilch ging auch im Hochsommer, Wintermilch ging immer. Charlotte rappelte sich unter Ada hervor, stand auf und ging in die Küche, mischte Milch mit Honig, Zimt und einem Löffel Instant-Kaffee und summte mit Simon and Garfunkel bis zum Pling der Mikrowelle.

„Hier, Schatz.“ Charlotte hielt Ada die Tasse hin, die sie ihr bei einem Starbucks-Besuch hatte mitgehen lassen, sie war zu perfekt gewesen, um es nicht zu tun. Die Tasse war groß, lag gut in der Hand, mehr eine Schale mit Sicherheitshenkel, in den man den Daumen einparken und Hände wärmen konnte. Ada sog den Duft von Zimt und Kaffeemilch ein und Charlotte wartete, bis ihre Tochter auftaute.

„Erzähl. Was war?“

Ada stellte die Tasse neben Charlottes Weinglas und überlegte. Sie hätte bei Levi anfangen müssen, aber dann wäre das Gespräch bei ihm hängen geblieben und Ada hätte zu viel verraten müssen, von ihren Gedanken über ihn, die sie nicht einmal mit Charlotte teilte. Also ließ sie Levi weg und kam zu der Frage aus der Schule, die seitdem in ihrem Kopf wütete.

„In Geschichte haben wir über Verantwortung und Vergangenheit gesprochen, Verantwortung den Taten unserer Vorfahren gegenüber. Und ich habe gemerkt, wie wenig ich über unsere Vergangenheit weiß. Das macht mich unruhig.“

Charlotte nahm das Glas mit Wein, trank langsam und schindete Zeit.

Ada bemerkte es sofort. „Mama?“

Charlotte sah auf und in das Gesicht ihres Kindes, das keins mehr war, weil es andere Fragen stellte und nach Antworten suchte, die sie selbst nicht hatte. Sie erkannte sich in Ada, erkannte das Kind, das wie Ada keinen Vater gehabt hatte. Verdammt, dachte sie, es ist soweit.

Für Charlottes Vaterlosigkeit war ihre Mutter Magda verantwortlich, für Adas jedoch sie selbst und Ada hatte den wunden Punkt getroffen, den Charlotte unter Pflastern verbarg und immer wieder aufknibbelte. Inzwischen war aus ihrem wunden Punkt eine nicht heilende Wunde geworden, auf bestem Weg, hässlich zu vernarben.

„Ach Ada…“ Charlotte nahm einen Schluck aus ihrem Weinglas, stellte es zurück und schob es vor den Kerzen hin und her, bis es richtig stand. Sie ließ sich in das Sofa sinken, zog die Knie an, schob ihre Beine unter den Po und rückte sich zurecht. Sie sah in die tanzenden Flammen der Kerzen und fing an, Ada die Geschichte zu erzählen. Noch einmal.

„Wie du weißt, hatte ich wie du auch keinen Vater. Deine Geschichte kennst du, oder besser meine, die ich mit ihm hatte. Mit meinem Vater war es anders, meine Mutter Magda hat sich mit dem Mann, mit dem sie mich gemacht hat, eine Zukunft erhofft. Denke ich zumindest, du kennst sie ja, sie war und ist alles andere als offen. Wir waren uns nie nah und auch wenn sie meine Mutter ist und ich sie liebe, hatten wir nie eine gute, gesunde Bindung. Als ich in dein Alter kam, habe auch ich angefangen, Fragen zu stellen, über meinen Vater und warum sie mir nichts über ihn erzählt, und dann, als die Antworten ausblieben, wollte ich von ihr wissen, warum sie mir keine gute Mutter ist. Ich war wütend und habe mich an ihrem Schweigen wund gestoßen. Else hat mich dann aufgefangen.“

Else. Ada dachte an ihre Großtante. Wut tut nicht gut, war einer ihrer Sprüche. Es leidet der, der wütend ist, nicht der, dem sie gilt.

Charlotte nahm einen Schluck Wein, das Glas war nun fast leer.

„Else erzählte mir alles, was sie wußte, versuchte, das Verhalten ihrer Schwester durch deren Geschichte zu erklären. Das Verstehen zähmte meine Wut. Ein bisschen, zumindest.

Meine Mutter war ein Kriegskind, wurde in Trümmer hinein geboren, von einer Mutter, die auch ohne Krieg ein zerbombtes Gemüt hatte. Ihre Mutter Josefine, meine Großmutter, hatte immer schon einen von Angst geprägten Charakter gehabt und der Krieg gab ihr den Rest. Sie erlebte die schlimmsten Dinge, über die sie später nie wieder sprechen wollte, mit niemandem. Die Kriegsgeschichten blieben eingesperrt in ihrem Kopf und spukten dort weiter, besonders nachts. Sie hatte hochschwanger in einer Nacht zum Schutzbunker gemusst und hatte, als Bomben mit ihren Detonationen auf dem Weg die ersten Wehen auslösten, erst das Bewusstsein und dann ihr Kind verloren. Beinahe wäre sie verblutet und mit ihm gestorben.“

Charlotte nahm den letzten Schluck Wein.

„Der Vater des Kindes, dein Urgroßvater Hans, war zu der Zeit noch als Kriegsgefangener in Frankreich. Josefine war also ganz alleine und ohne Hoffnung, dass er wiederkommen würde und sie in den Nächten Frieden von den Alpträumen mit dem toten Baby darin hätte. Doch nach vier Jahren kam er zurück, durfte nach Hause.“

Vier Jahre, dachte Ada, so lange war Josefine allein gewesen?

„In der Gefangenschaft schien es ihm deutlich besser gegangen zu sein als gedacht, im Gegensatz zu anderen Kriegsgefangenen kam er nicht ausgehöhlt und mit schrecklichen Geschichten gefüllt, sondern gesund und hungrig nach Zukunft zurück. Er nahm Josefine in den Arm, versprach ihr eine neue Welt und ein neues Kind, er versprach ihr, alles wieder aufzubauen und ein gutes Leben. Josefine aber konnte ihm nicht glauben, in ihr war alles zerbrochen.

Doch sie gab sich Mühe und wurde tatsächlich erneut schwanger. Dieses Mal bekam sie ihr Kind. Ein stilles Mädchen, Magda.“

Ada beobachtete Charlotte, die beim Reden Pausen an den richtigen Stellen machte. Wie gut sie erzählen konnte, dachte Ada. Als wäre ihre Geschichte ein Roman, dessen Charaktere lebendig wurden.

„Hans liebte seine kleine Tochter“, fuhr Charlotte fort, „Er verwöhnte Magda, nahm sie mit auf ausgedehnte Spaziergänge, zeigte ihr die Welt. Josefine sah zu, wie die beiden aus der Tür spazierten, um die Ecke verschwanden und bekam Angst, das Glück nie wieder zu sehen. 1955, da war Magda 6 Jahre alt, kam ihre Schwester Else auf die Welt, ein alle überraschender Nachzügler, der sich von seiner ersten Minute in der Welt schreiend bemerkbar machte und im Gegensatz zu Magda nie still war. Fortan hatte Hans bei seinen Streifzügen ein stilles Kind an der einen Hand und ein ohne Unterlass brabbelndes Baby auf dem Arm. Das Glück der kleinen Familie währte allerdings nicht lang, das Schicksal schlug erneut zu: Hans starb keine zwei Jahre nach Elses Geburt. Ein Herzinfarkt. Von jetzt auf gleich war er fort und mit ihm der Rest vom Glück, das Josefine hatte wahrnehmen können.

Sie zerbrach und fragte sich, ob sie das Unglück mit ihren schwarz gemalten Szenarien herbei manifestiert hatte. Sie war nun endgültig alleine, hatte die achtjährige Magda, die zweijährige Else und keine Kraft mehr. Doch aufgeben war keine Option, man machte weiter, Bomben, Tod, hin oder her. Josefine verließ die von Hans gemietete Stadtwohnung und zog mit den Kindern zurück zu ihren Eltern, die noch immer das Feinkost Geschäft im Dorf betrieben, das Hans in Zukunft hätte führen sollen. Auch die Schwiegereltern hatten große Hoffnungen in ihn gesetzt und wurden schmerzlich enttäuscht.“

„Das wusste ich gar nicht, das mit dem Feinkostgeschäft“, sagte Ada

„Hab ich das nicht erzählt? Doch, bestimmt! Der Laden stand noch, als ich klein war. Der ist zu einem SPAR-Markt geworden und wurde abgerissen, als ich in die Schule kam. Da steht heute die Post.“

„Hast du nie erzählt. Das hätte ich doch nicht vergessen!“

„Dann hab ich das wohl ausgelassen, keine Ahnung. Jedenfalls war da früher, vor Hans Tod, ein kleiner aber gut besuchter Laden, der Konserven und Gewürze verkaufte, für die damalige Zeit exotisches Obst und Delikatessen. Der passte eigentlich nicht richtig zum Dorf, aber vielleicht gerade deshalb so gut. Hier konnte man sich die Welt portionsweise nach Hause holen und Festtage besonders machen. Mit den ersten eingelegten Ananas, Oliven und Pasteten, was weiß ich. Josefines Vater, Hubert Peusken, hatte sich von Hans nicht nur einen Gefährten für seine schwermütige Tochter erhofft, sondern auch einen Nachfolger. Hans war fleißig und sprachbegabt, sprach englisch und lernte französisch und konnte vor allem gut mit Menschen umgehen. Josefines Vater hoffte, dass der junge Mann nach dem Krieg mit dem kleinen Geschäft expandieren würde. Doch nun war Hans tot und mit ihm die Zukunft für Josefine und das Feinkostgeschäft. Die Eltern arbeiteten also weiter und Hubert Peusken hielt entmutigt Ausschau nach einem anderen Nachfolger. Josefine aber zog sich zurück und mit den Kindern wieder bei ihren Eltern ein. Weil sie fortan ausnahmslos schwarz sah, wurde es auch für ihre Töchter düster. Es gab keine Spaziergänge mehr, es wurde nicht mehr gelacht, der achtjährigen Magda nicht mehr vorgelesen. Niemand erklärte ihr die Welt, erzählte von Weite und Wundern. Nur die kleine Else quasselte und quietschte unbeirrt, war mit ihren zwei Jahren jedoch keine Spielpartnerin für die ernste Magda, die sich ganz unkindgemäß in der Verantwortung sah, sich um das Wohlergehen der Mutter zu kümmern. Einer Mutter, die tief in eine Depression rutschte.

Heute bin ich mir sicher, dass Josefine einiges davon an ihre Tochter weiter gegeben hat und mir Magda deshalb keine gute Mutter sein konnte, auch wenn sie es mit Sicherheit versucht hat. Für mich war sie immer nur „Mutter“ oder eben „Magda“, nie Mama. Sie war zu weit weg von meinem Leben, zu tief in ihren Grübeleien.“

Charlottes Augen glänzten. Vielleicht der Wein, vermutlich war es mehr, dachte Ada und legte ihr eine Hand auf das Knie. Sie hoffte, dass ihre Mutter den roten Faden der Geschichte in der Hand behielt und nicht in Erinnerungen und daran geketteten Schmerz abrutschte. Charlotte sprach jetzt leiser, mehr zu sich, als zu Ada.

„Ich habe es aber eigentlich ganz gut ausgehalten. Dank Else. Die war für mich immer mehr als meine Tante, sie war mir meine Mama, auch wenn ich das Magda zuliebe nie so gesagt habe. Brauchte ich auch nicht, Else hat es mit Sicherheit gespürt. Magda wohl auch.“

Ada dachte an Magda und an Else. An ihre distanzierte Großmutter mit Mitleid und mit einem warmen Gefühl an ihre Großtante Else, die auch für sie immer die eigentliche Oma gewesen war. Else hatte nicht nur Charlotte gegeben, was ein Kind brauchte, auch für Ada war sie mit ganzem Herzen da gewesen. Damals hatte Else Charlottes Fragen beantwortet und erzählt, was sie über ihre Eltern Hans und Josefine, über ihre Schwester Magda und die Anfänge der gemeinsamen Geschichte wusste, nun gab Charlotte alles an Ada weiter.

„Erzähl von Magda und deinem Vater“, bat Ada.

„Mein Vater. Tja. Der einzige Mann, der meine Mutter angesehen hat und der einzige, der sie erst zum Tanzen und dann ins Bett brachte.“

Sie lächelte und der Ausdruck war bitter.

„Wie gesagt, meine Mutter war nie ein fröhlicher Mensch, niemand, mit dem man Spaß haben konnte. Else, frühreif und frech, nahm sie hin und wieder an die Hand und mit in ein Tanzlokal. Dort traf sie an einem heiteren Abend auf Julius Biemel, einen nicht sehr netten aber Elses Aussage nach gut aussehenden Mann, der zu Magdas Erstaunen sie und nicht Else zum Tanz aufforderte. Erst tanzten sie, dann ging sie mit ihm aus. Ging an einem Abend mit ihm mit und kam am Morgen schwanger wieder heim. Ein, zweimal sah sie ihn noch, dann war er fort. Als Magda merkte, dass er sie schwanger zurück gelassen hatte, brachen ihr Herz und Welt zusammen. Else fand sie in ihrem Zimmer und brauchte lange, sie aus ihrer Starre zu lösen. Mein Vater ist also nicht mehr als ein Name, eine kurze Geschichte, die nicht mal Else richtig kennt. Über die ich dir nichts weiter sagen kann.“

Die Traurigkeit in Charlottes Stimme tat Ada weh.

„Meinst du, Magda hat überlegt, hat versucht…“ Ada konnte es nicht aussprechen. Charlotte war da weniger zimperlich.

„Ob sie daran gedacht hat, mich nicht zu bekommen? Else sagt nein, nicht eine Sekunde. Aber vielleicht wollte sie mich schonen. Vielleicht war es zu der Zeit einfach zu kompliziert, was weiß ich. Ich hab mir später gedacht, dass dies eine Erklärung für ihre Kälte mir gegenüber sein könnte. Aber dieses Narrativ hat nicht gegen meine Traurigkeit und die Wut geholfen.“ Sie seufzte mit einem tapferen Lächeln.

„Ich möchte mich aber nicht mehr beklagen, ich hatte und habe Else als besten Mama-Ersatz. Sie war schon vor meiner Geburt für mich da und kümmerte sich um die schwangere Magda. Sie kannte ihre große Schwester und wusste, dass die es allein mit Baby nicht schaffen würde, emotional und auch sonst nicht. Die Schwangerschaft verlief wohl auch deshalb ohne Komplikationen, weil Else darauf achtete, dass Magda gut aß und an die frische Luft ging. Ich kam gesund und munter auf die Welt, wollte aber wie jedes Kind konstant Zuwendung. Und da behielt Else Recht: Magda fühlte sich von der ersten Minute an überfordert, konnte die Liebe zu mir wohl nicht richtig fühlen, weil sie abgeschottet im Keller ihrer eigenen Gedanken hockte.“

Charlotte sah aus dem Fenster, sah sich vielleicht selbst darin.

„Magda tat das Beste für mich und zog zu ihrer Schwester. Else war längst aus dem tristen Haus mit der trauernden Josefine und der schwermütigen Magda ausgezogen und in ein eigenes Leben mit ihrer ersten Liebe geflüchtet. Mit Fritz lebte sie seit zwei Jahren auf dem Bauernhof seiner Eltern und bekam dort selbst rasch zwei Kinder.“

Ada musste lächeln, als sie an Inge und Peter dachte, beiden waren liebevolle Knotenpunkte in ihrem Familiennetz. Für Charlotte waren sie wie Geschwister gewesen und für Ada Patenonkel und Patentante. Sie riefen regelmäßig an und luden sie ein, steuerten etwas bei, wenn Adas Beine zu lang für ihr Kinderrad wurden oder als die Einschulung mitsamt Ranzen und Material anstand. Sie halfen beim Kauf ihrer ersten Stereoanlage und des ersten Fernsehers und wollten Ada auch den Führerschein bezuschussen, das aber wollte Ada nicht. Sie hatte Angst vor den Fahrstunden und schob den Gedanken vor sich her.

„Soll ich weiter erzählen?“ Charlotte merkte, wie Ada davon driftete.

„Ja. Ich hab nur an Inge und Peter denken müssen. Ich muss mich mal wieder bei den beiden melden.“

Charlotte lächelte. „Ja, Inge und Peter. Ich wurde mit Babybett zu den beiden ins Kinderzimmer gepackt und Else wiegte mich nicht anders in ihren Armen, als sie es mit ihnen tat. Else hat mich durch meine ersten Jahre getragen, als wäre ich unter ihrem Herzen gewachsen. Inge, Peter und ich waren die drei Kinder vom Löskens Hof und das klang nicht nur nach Bullerbü, das fühlte sich auch so an.“

Ada nickte. Der Gedanke an den Bauernhof von Else und Fritz, auf dem sie und Charlotte aus sich ähnelnden Umständen aufgewachsen waren, bescherte ihr zuverlässig ein Wohlbehagen. Der Hof war auch jetzt noch, wo sie längst in der Stadt wohnten, ihr Zuhause, das viele gut verbrachte Jahre in sich trug. Sommer ohne Schuhe, Kakao mit regennassem Haar, zelten in Höhlen aus Decken und Taschenlampen. Else hatte aus dem Hof von Fritz´ Eltern einen Hort der Liebe und Verbundenheit geschaffen, abseits einer von Kastanien gesäumten Landstraße, umgeben von Feldern und einem von Tannen durchsetzten Mischwald. Die drei Kinder hatten ihn in Parzellen kartografiert, den Düsterwald und den Lichtwald, und je nach Mut und Stimmung mal in dem einen, dann dem anderen gespielt.

Um die Häuser des Hofes wucherte ein Garten, von Brombeerhecken eingezäunt, durch deren Lücken die Kinder ein und aus spazierten. Sie duften in die Ställe und auf die Weiden und später auch in den Wald, August, ein pensionierter Hütehund, trabte hinterher und passte auf.

Charlotte war es dort gut gegangen, sie hatte eine glückliche Kindheit erlebt, umgeben von liebenden Menschen, vielen Tieren und Büchern.

Zu jeder Zeit war jemand mit offenem Ohr oder einer Umarmung in der Nähe, schmierte ihr Brote oder klebte Pflaster auf aufgeschlagene Knie. Eigentlich hatte es ihr an nichts gefehlt.

Eigentlich, denn uneingeschränkt gern erinnerte sich Charlotte nicht an die Zeit, in der die Fragen auftauchten und in ihr wie Geschwüre wuchsen. Fragen, die sich veränderten und nicht mehr kindlichem Wissensdurst nach Welterweiterung entsprangen, sondern nach den Zusammenhängen der eigenen Geschichten suchten. Besonders drückend wurden die Fragen in der Grundschule, als auffiel, dass es immer die Tante war, die zu Elternabenden kam und für Sommerfeste Aprikosenkuchen und für den Winterbasar Zimtsterne buk. Immer deutlicher fiel auf, dass ihre Mutter wie eine Statistin durch ihr Leben spazierte und vielmehr einer stillen Mitbewohnerin glich, die mit verriegeltem Gesicht aus dem Fenster sah.

„Mama?“

Charlotte sah auf. Langsam wurde sie müde und musste etwas essen, es war doch wieder zu viel Wein geworden. Sie schob das Glas von sich und überlegte, ob sie aufstehen und sich ein Brot machen sollte oder einen Topf mit Nudeln und ob Ada auch etwas wollte und merkte beim ganzen Denken, dass sie bereits zu müde zum Kochen war.

„Hm?“, fragte sie und stand auf, sah die Schale mit Studentenfutter hinter den Kerzen, setzte sich wieder und griff sich eine Handvoll von Zucker verklebte Rosinen, Chashewkerne und Haselnüsse.

„Entschuldigung. Was hast du gefragt?“

Ada lachte und fischte nach den wenigen Walnüssen in der Schale.

„Noch nichts. Ich hab an Else und Magda gedacht. Wie Else immer ganz bei einem ist und Magda nicht. Wie weh das getan haben muss.“

Ada selbst konnte sich eine Welt ohne ihre Charlotte-Mama-Freundin nicht vorstellen, mit der sie alles besprechen, die alles von ihr wissen, die alles verstehen wollte.

Charlotte betrachtete Ada und spürte neben Wein und Nüssen das wohlige Wissen im Bauch, es geschafft zu haben, ihrem Kind eine bessere Mutter zu sein als ihre es gewesen war.

„Ja…“, sagte sie leise, „Es tat weh. Aber ich bin, wenn es mit dem Herzstechen angefangen hat, direkt raus und in die Ställe, bin auf die Wiesen, hab mich zwischen die Hühner gelegt und in den Himmel gesehen und mich so lange von der Sonne wärmen lassen, bis die Fragen leiser wurden.“ Sie sah Ada an.

„Fragen stellen muss man üben. Kinder fragen, Eltern antworten, so erschließen sich die Kleinen die Welt, fügen ihre Vorstellungen mit den Erklärungen von außen zusammen, überprüfen und fragen erneut.

Die Welt wächst in die Richtungen, in die gefragt und geantwortet wird. Auf meine Fragen bekam ich von Magda keine Antworten. Das hat mich verunsichert und ich hab immer weniger gefragt.“

Charlotte stand auf und ging in die Küche, um sich nun doch schnell ein Brot zu machen, stellte das Weinglas in die Spülmaschine und goss sich ein Glas Orangensaft ein. Ada wartete im Wohnzimmer auf die Fortsetzung der Geschichte. Charlotte kam kauend mit müdem Blick zurück und schob Ada einen Teller mit Käsebroten hin.

„Wo war ich? Den Fragen. Ich merkte, dass es besonders die Fragen nach meinen Großeltern waren, die Magda nicht mochte. Überall las und hörte ich von Omas und Opas und versuchte mir meine eigenen vorzustellen. Ich wurde besessen von ihnen, vielleicht gerade weil ich so wenig wusste, mir alles ausdenken musste. Ich schlich mich in Magdas Zimmer, setzte mich auf ihr Bett und sah mir die Bilder auf der Kommode an. Es gab fünf, jedes in einem goldenen Bilderrahmen, immer blank geputzt. Ich sah Hans und Josefine vor ihrer Hochzeit, er lächelnd und sie ernst, ich sah sie mit ähnlichem Gesichtsausdruck bei ihrer Hochzeit. Josefine war eine schöne Frau, aber ihr ernster Blick erschreckte mich, auch weil ich Magda darin erkannte. Die Bilder von meinem Großvater hingegen sah ich mir gerne an, seine Mundwinkel reichten beim Lächeln bis zu den Ohren. Ich steigerte mich hinein in diesen Blick und stellte mir vor, dass er mein Vater wäre, nicht der von Magda.“

Ada kannte
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