À Shane Salerno, qui a fait tout ce qu’il avait dit
qu’il ferait. Sacré voyage, hein ?
Merci, mon frère. Et pour terminer
comme nous avons commencé…
à Jean et à Thomas, le comment et le pourquoi.
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    PROLOGUE

    
      Danny Ryan regarde le bâtiment s’écrouler.

      Celui-ci semble frissonner, tel un animal sur lequel on aurait tiré, puis il s’immobilise un instant, comme s’il ne pouvait accepter sa mort, et enfin il s’effondre. Il ne reste du vieux casino qu’une tour de poussière qui monte du sol, évoquant la démonstration de magie ringarde, poussée à l’extrême, d’un prestidigitateur de seconde zone.

      Ils appellent ça une « implosion », songe Danny.

      Un effondrement de l’intérieur.

      Comme tous les effondrements, non ?

      La plupart, en tout cas.

      Le cancer qui a tué sa femme, la dépression qui a détruit son amour, la pourriture morale qui a emporté son âme.

      Autant d’implosions, autant d’effondrements de l’intérieur.

      Il s’appuie sur sa canne, car sa jambe est toujours faible, raide, et elle continue à l’élancer pour lui rappeler…

      Un effondrement.

      Il regarde la poussière s’élever, un nuage en forme de champignon, d’un marron grisâtre, sale, dans le ciel bleu du désert.

      Le nuage se disperse peu à peu, jusqu’à disparaître.

      Il n’y a plus rien.

      Comme je me suis battu pour ça, songe-t-il, tout ce que j’ai donné…

      Pour rien.

      Pour cette poussière.

      Il se retourne et traverse en boitant sa ville.

      Sa ville en ruine.
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Danny est mécontent.
En contemplant le Strip de Las Vegas par la fenêtre de son bureau, il se demande pourquoi.
Moins de dix ans plus tôt, songe-t-il, il fuyait le Rhode Island à bord d’une vieille voiture, avec un fils de dix-huit mois, un père sénile et tout ce qu’il possédait entassé dans le coffre. Aujourd’hui, il est actionnaire de deux hôtels situés sur le Strip, vit dans une superbe baraque, possède un chalet dans l’Utah et change de voiture chaque année, aux frais de la société.
Danny Ryan est multimillionnaire, ce qu’il trouve aussi amusant que surréaliste. Jamais il n’aurait imaginé – et personne parmi tous ceux qui le connaissaient à l’époque ne l’aurait imaginé – que sa fortune dépasserait un jour le montant de son prochain salaire, et encore moins qu’il serait considéré comme un « magnat », un acteur clé dans la puissante industrie qu’est Las Vegas.
Quiconque estime que la vie n’est pas drôle, se dit Danny, n’a pas compris la plaisanterie.
Il se souvient sans peine de l’époque où il avait vingt dollars en poche et se croyait riche. Aujourd’hui, il se promène avec plus de mille dollars en liquide dans les poches de ses costumes sur mesure, pour ses faux frais. Il se souvient que c’était la fête quand Terri et lui pouvaient s’offrir le restau chinois le vendredi soir. Aujourd’hui, il « dîne » dans des établissements étoilés plus souvent qu’il ne le souhaiterait ; ce qui explique, en partie, l’apparition de cette bouée autour de sa taille.
Quand on lui demande s’il surveille son poids, il répond par l’affirmative, et regarde son ventre passer au-dessus de sa ceinture – ces cinq kilos de trop dus à une vie sédentaire, derrière un bureau.
Sa mère a essayé de le convertir au tennis, mais courir après une balle pour taper dedans et la voir revenir aussitôt lui paraît stupide. Il ne joue pas au golf non plus. Tout d’abord, il trouve ça chiant comme la pluie ; ensuite, c’est un sport qu’il associe aux médecins, aux avocats et aux traders, autant de catégories auxquelles il n’appartient pas.
L’ancien Danny se moquait de ces gens-là, il regardait de haut ces hommes d’affaires affectés. Il enfonçait son bonnet sur ses cheveux hirsutes, enfilait son vieux caban, prenait le sac en papier contenant son déjeuner, avec fierté et aigreur, et partait travailler sur les docks de Providence, un type à la Springsteen. Aujourd’hui, il écoute Darkness sur une chaîne Pioneer qui lui a coûté un bras.
Mais il préfère toujours un hamburger à un morceau de bœuf de Kobe, un bon fish and chips (introuvable à Vegas, quel que soit le prix) à une légine australe. Et, les rares fois où il doit prendre l’avion pour se rendre quelque part, il choisit des vols commerciaux plutôt que le jet privé de la société.
(Même s’il voyage en première classe.)
Son refus d’utiliser le Lear de la société rend son fils fou de rage. Et Danny peut le comprendre : quel enfant ne voudrait pas voyager à bord d’un appareil privé ? Danny a promis à Ian qu’ils prendraient le jet la prochaine fois qu’ils partiraient loin pour les vacances. En sachant déjà qu’il culpabilisera.
« Dan est un chowder-head1 », a déclaré un jour son associé Dom Rinaldi, voulant dire par là que c’était un gars de la Nouvelle-Angleterre à l’ancienne, terre à terre et… radin, pour qui toute forme de petit plaisir physique était profondément suspecte.
Danny a fait dévier la discussion :
— Essaie donc de trouver un bon bol de chowder2 ici. Je parle pas de ce dégueulis de bébé laiteux qu’ils vous servent, mais d’une vraie chowder, dans un bouillon clair.
— Tu emploies cinq grands chefs, a rétorqué Dom. Si tu le leur demandes, ils te prépareront une soupe avec des prépuces de grenouilles péruviennes vierges.
Oui, bien sûr, mais Danny ne le fera pas. Il préfère que ses chefs consacrent leur temps à satisfaire leurs clients.
L’argent vient de là.
Il se lève, se plante devant la fenêtre – au verre teinté, pour combattre le soleil implacable de Las Vegas – et contemple le Lavinia Hotel.
Le vieux Lavinia, songe-t-il, le dernier des hôtels nés du boom immobilier des années 1950 : une relique, un survivant qui tient à peine debout. Son heure de gloire, passée depuis longtemps, il l’a connue à l’époque du Rat Pack, des mafieux et des showgirls, des détournements de fonds et de l’argent sale.
Si ces murs pouvaient parler, se dit Danny, ils se retrancheraient derrière le cinquième amendement.
Aujourd’hui, il est à vendre.
La société de Danny, Tara, possède déjà les deux immeubles adjacents, au sud, y compris celui dans lequel il se trouve. Un groupe concurrent, Winegard, possède les casinos situés au nord. Celui qui mettra la main sur le Lavinia contrôlera l’emplacement le plus prestigieux encore disponible sur le Strip, dans cette ville, Las Vegas, elle-même prestigieuse.
Vern Winegard a quasiment conclu l’affaire, Danny le sait. Et c’est sans doute mieux ainsi, Tara n’a peut-être pas intérêt à se développer trop rapidement. N’empêche, c’est le dernier espace disponible sur le Strip et…
Il appelle Gloria dans l’antichambre, via l’interphone.
— Je vais à la salle de sport.
— Vous voulez que je vous indique le chemin ?
— Très drôle.
— Vous vous souvenez que vous déjeunez avec M. Winegard et M. Levine ?
— Maintenant que vous me le dites, je m’en souviens, répond Danny, qui aurait mieux aimé l’oublier. À quelle heure ?
— Midi trente. Au club.
Bien qu’il ne joue ni au golf ni au tennis, Danny est membre du Las Vegas Country Club and Estates car, comme le lui a expliqué sa mère, c’est quasiment une obligation pour faire du business ici.
— Il faut que les gens t’y voient, lui a-t-elle dit.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est le vieux Las Vegas.
— Je ne suis pas le vieux Las Vegas.
Danny est arrivé ici depuis six ans seulement et on le considère toujours comme « le petit nouveau ».
— Moi si, a répondu sa mère. Et que ça te plaise ou non, pour faire du business dans cette ville, tu dois le faire avec le vieux Las Vegas.
Alors Danny s’est inscrit au club.
— Et le château gonflable sera livré à 15 heures, ajoute Gloria.
— Le château gonflable ?
— Pour la fête d’anniversaire de Ian ? Vous vous souvenez que c’est ce soir, hein ?
— Oui, je m’en souviens. Simplement, je n’étais pas au courant de cette histoire de château gonflable.
— C’est moi qui l’ai loué. Un enfant ne peut pas fêter son anniversaire sans un château gonflable.
— Ah bon ?
— Ça s’impose.
Ah, si ça s’impose, songe Danny. Soudain, une pensée terrifiante lui traverse l’esprit.
— Je vais devoir le monter ?
— Non, les gars le gonfleront eux-mêmes.
— Quels gars ?
— Les gars des châteaux gonflables. (Gloria perd patience.) Rassurez-vous, Dan, on vous demande juste d’être présent et d’être aimable avec les autres parents.
Danny n’en doute pas. L’efficace et implacable Gloria s’est associée à sa mère, une femme tout aussi méthodique, pour organiser cet anniversaire, et ensemble elles forment un duo redoutable. Si Gloria et Madeleine dirigeaient le monde (elles estiment, d’ailleurs, que ça devrait être le cas), il n’y aurait plus de chômage, ni de guerres, ni de famines, ni d’épidémies, et tout le monde serait toujours à l’heure.
Pour ce qui est d’être aimable avec les invités, Danny est toujours aimable, affable et même charmeur. Néanmoins, il a la réputation de filer en douce au beau milieu des fêtes, même les siennes. Soudain, un invité s’aperçoit qu’il a disparu, et on le retrouve dans une pièce au fond de la maison, seul, ou en train de se promener ; et plus d’une fois, alors qu’une soirée se prolongeait jusque tard dans la nuit, il est allé se coucher, tout bonnement.
Danny déteste les fêtes. Il déteste faire du relationnel, parler pour ne rien dire, manger avec les doigts, debout, etc. Et c’est dur pour lui, car les relations sociales constituent une partie importante de son travail. Il s’en sort, malgré tout, il est même plutôt doué, mais c’est ce qu’il aime le moins.
Quand The Shores a ouvert ses portes, il y a juste deux ans, après trois années de construction, la société a organisé une grande fiesta pour l’inauguration, mais personne ne se souvient d’y avoir vu Danny.
Il n’a fait aucun discours, il n’apparaît sur aucune photo, et une légende est ainsi née : Danny Ryan n’a même pas assisté à l’inauguration de son propre hôtel.
C’est faux. Mais il est resté en retrait.
— Ian va avoir dix ans, dit-il dans l’interphone. C’est pas un peu trop vieux pour un château gonflable ?
— On n’est jamais trop vieux pour un château gonflable, rétorque Gloria.
Danny coupe la communication et regarde de nouveau par la fenêtre.
Tu as changé, se dit-il.
Il n’y a pas que les kilos en trop, les cheveux lissés en arrière à la Pat Riley, les costumes de chez Brioni (qui ont remplacé ceux de chez Sears), les boutons de manchettes (à la place des simples boutons). Avant Las Vegas, il portait des costumes uniquement pour les mariages et les enterrements (sachant qu’en Nouvelle-Angleterre, à l’époque, les seconds étaient plus nombreux que les premiers). Ce n’est pas juste le fait d’avoir des billets dans les poches, de s’offrir un repas sans s’inquiéter pour l’addition ou de recevoir un tailleur dans son bureau, avec un mètre ruban et des « échantillons ».
C’est le fait d’aimer ça.
Néanmoins, il y a ce sentiment de…
Mécontentement.
Pourquoi ? se demande-t-il. Tu as plus d’argent que tu ne peux en dépenser. Est-ce juste de l’avidité ? Que disait ce type dans ce film débile déjà ? Il avait un nom de lézard… « L’avidité, c’est bien » ?
Et puis merde.
Danny se connaît. Il connaît tous ses défauts, ses péchés (ils sont légion), seulement l’avidité n’en fait pas partie. Avec Terri, il plaisantait toujours en disant qu’il pourrait vivre dans sa voiture, et elle rétorquait : « Je te souhaite bien du plaisir. »
Alors, c’est quoi ? Qu’est-ce que tu veux ?
La pérennité ? La stabilité ?
Des choses que tu n’as jamais connues.
Mais tu les as maintenant.
Il pense au superbe hôtel qu’il a construit, The Shores.
C’est peut-être la beauté que tu veux. Un peu de beauté dans ta vie. Car on peut dire que tu as eu ta part de laideurs.
Une épouse morte du cancer, un enfant sans mère.
Des amis assassinés.
Et les gens que tu as assassinés.
Mais tu as réussi. Tu as bâti quelque chose de beau.
Alors, il n’y a pas que ça, songe-t-il.
Sois honnête avec toi-même : tu veux encore plus d’argent, car l’argent est synonyme de pouvoir, et le pouvoir c’est la sécurité. Et on n’est jamais suffisamment en sécurité.
Pas dans ce monde.

1. Idiot, crétin.
2. Clam chowder : soupe de palourdes.
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Une fois par mois, Danny déjeune avec ses deux principaux concurrents.
Vern Winegard et Barry Levine.
Une idée de ce dernier. Judicieuse. Barry possède trois méga-hôtels sur le Strip, en face des établissements appartenant à Tara. Ils ne sont pas les seuls propriétaires de casinos, évidemment, mais ces trois-là constituent le cœur du pouvoir à Las Vegas. Par conséquent, ils ont des intérêts et des problèmes communs.
Le plus gros de ces problèmes, actuellement, concerne l’enquête fédérale qui s’annonce.
Le Congrès vient de créer la Gambling Impact Study Commission, afin d’évaluer les effets de l’industrie du jeu sur les Américains.
Danny connaît les chiffres.
Le jeu est un business qui rapporte mille milliards de dollars, soit six fois plus que toutes les autres formes de divertissement combinées. L’année dernière, les joueurs ont perdu plus de seize milliards de dollars, dont sept rien qu’ici, à Las Vegas.
L’idée fait son chemin que le jeu n’est pas juste une habitude, ni même un vice, mais une maladie, une addiction.
Lorsque le jeu était interdit, c’était la manne du crime organisé, son activité de loin la plus rentable après la fin de la prohibition et de la contrebande d’alcool. Que ce soit dans les loteries clandestines installées à tous les coins de rue, les courses hippiques truquées, les paris sur le sport, ou bien le poker, le black jack et la roulette pratiqués dans des tripots, la pègre raflait d’énormes sommes d’argent.
Les politiciens s’en sont aperçus, et bien évidement ils ont voulu en profiter, eux aussi. Dès lors, ce qui était un vice privé est devenu une vertu civique quand les États et les autorités locales ont supplanté les loteries clandestines avec leurs propres tombolas. Le Nevada restait quasiment le seul endroit où on pouvait encore jouer et parier en toute légalité, et de fait Las Vegas, Reno et Tahoe jouissaient d’une sorte de monopole.
Et puis, les Amérindiens qui vivaient dans les réserves ont compris qu’ils bénéficiaient d’une faille dans la loi, et ils ont ouvert leurs propres casinos. Certains États, notamment le New Jersey, avec Atlantic City, ont décidé d’en faire autant, et le jeu a proliféré.
Aujourd’hui, n’importe qui peut monter dans une voiture pour aller dilapider l’argent du loyer ou du crédit immobilier. Certains réformateurs sociaux comparent le jeu au crack. D’où cette enquête du Congrès.
Danny porte un regard cynique sur ces motivations ; il soupçonne tous ces gens de vouloir prélever leur part du gâteau. Le président Clinton a déjà évoqué l’idée d’imposer une taxe fédérale de 4 % sur les profits générés par le jeu.
Mais pour Danny cette taxe n’est pas ce qu’il y a de pire.
En effet, cette loi va accorder à la commission tout pouvoir pour procéder à des auditions, convoquer des témoins sous serment, exiger des dossiers et des documents fiscaux, et s’intéresser aux sociétés écrans et aux bailleurs de fonds.
Comme moi, songe Danny.
Cette enquête pourrait faire voler en éclats le groupe Tara.
Et me mettre sur la paille.
Peut-être même m’envoyer derrière les barreaux.
Je perdrais tout.
La menace que représente cette commission n’est pas un simple désagrément ou un problème de plus : c’est une question de survie.
— Une maladie ? répète Vern. Le cancer est une maladie. La polio est une maladie.
La polio ? se dit Danny. Qui donc se souvient de la polio ? Mais il répond :
— On ne peut pas s’opposer ouvertement à cette enquête. Ça donnerait une mauvaise image.
— Danny a raison, dit Barry. On doit faire comme l’industrie de l’alcool et les cigarettiers…
Vern n’en démord pas.
— Montrez-moi des tables de craps qui ont refilé le cancer à quelqu’un.
— On diffusera des messages d’intérêt général pour responsabiliser les joueurs, poursuit Barry. On mettra des brochures des Joueurs Anonymes dans les salles, on financera des études sur l’addiction au jeu.
— On peut faire notre mea-culpa publiquement et investir du fric dans les idées avancées par Barry, reprend Danny. Très bien. Mais on ne doit pas laisser cette commission fourrer son nez dans nos affaires. Il faut contrer ce pouvoir d’assignation. C’est la ligne rouge.
Personne ne le contredit. Danny sait qu’aucun de ces deux hommes ne veut voir son linge financier lavé en public. Car il n’est pas d’une propreté irréprochable.
— Le problème est le suivant, reprend-il. On a donné de l’argent uniquement au GOP1…
— Ils sont de notre côté, souligne Vern.
— Exact. Donc les démocrates voient en nous des ennemis. S’ils font partie de ce comité, ils vont se déchaîner contre nous.
— Si Dole l’emporte, ils peuvent dire adieu à cette commission de mes deux, dit Vern. Elle ne verra pas le jour.
— Tu lis les sondages ? demande Danny. Est-ce que tu t’intéresses à nos propres pronostiqueurs ? Clinton va être réélu, et ce fils de pute est un enragé. Il laissera ce comité de merde nous ausculter le trou du cul. Tu as envie de témoigner, Vern ? Tu as envie de devenir une vedette du petit écran ?
— Donc tu veux donner du fric à nos ennemis, dit Vern.
— Je veux miser sur les deux tableaux. On continue à arroser le GOP, mais on file un peu de fric aux Dems également, en douce.
— Des pots-de-vin, dit Vern.
— Loin de moi cette idée. Je parle de dons à un parti politique.
— Et tu crois qu’on pourra persuader les Dems d’accepter notre fric ?
— Est-ce qu’on peut persuader un chien d’accepter un os ? demande Barry. C’est une année électorale. Ils se baladent tous en tendant la main. Le Président doit bientôt venir ici pour un meeting. Je peux organiser un déjeuner. Mais il exigera des garanties en termes de contribution avant d’accepter d’y participer.
Après un moment d’hésitation, Danny annonce :
— J’ai invité son collaborateur à la fête ce soir.
Dave Neal est un rouage important du Parti démocrate ; n’exerçant aucune fonction officielle, il est plus libre de ses mouvements. On raconte que, pour accéder au Président, il faut passer par Neal.
— Tu ne crois pas que tu aurais pu nous en parler d’abord ? demande Vern.
Non, se dit Danny, car vous auriez été contre cette idée. Dans ces cas-là, il vaut mieux demander pardon que la permission.
— Je vous en parle maintenant. Mais si vous estimez que je ne dois pas tenter cette approche je laisse tomber. Il vient à la soirée, il mange, il boit et il retourne à son hôtel…
— À ce stade, intervient Barry, une suite et une pipe aux frais de la maison ne suffiront pas. Ces gars vont exiger de l’argent sonnant et trébuchant.
— On paiera ce qu’il faut, dit Danny. Faire des affaires, ça a un coût.
Les deux autres sont d’accord. Ils trouveront l’argent.
— Dan, les épouses sont invitées ce soir ? demande Vern.
— Évidemment.
— C’était pour savoir. Toi, tu n’as pas ce genre de problèmes, veinard.
Danny voit Barry grimacer.
C’était une remarque déplacée : tout le monde sait que Danny est veuf. Mais Vern ne pensait pas à mal, Danny en est convaincu. C’est du Vern tout craché.
Danny ne déteste pas Vern Winegard, mais il connaît un tas de gens qui le détestent. Ce type possède le savoir-vivre d’un homme des cavernes. Il est corrosif, désagréable et arrogant en règle générale. Pourtant, il a quelque chose d’attachant. Que Danny ne peut définir – une sorte de vulnérabilité, derrière cette posture. Et si Winegard est un homme d’affaires redoutable Danny n’a jamais entendu dire qu’il avait escroqué qui que ce soit.
Il ressent tout de même un petit pincement au cœur. Une fois de plus, Terri ne sera pas là pour assister à l’anniversaire de son fils.
Néanmoins, cette réunion s’est bien passée.
J’ai eu ce que je voulais, ce dont j’avais besoin, se dit-il.
Si le fric peut tuer dans l’œuf ce comité, tant mieux.
Sinon, je devrai trouver autre chose.
Il jette un coup d’œil à sa montre.
Il a juste le temps d’arriver à l’heure pour son prochain rendez-vous.

1. Grand Old Party : le Parti républicain.
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En se réveillant, Danny découvre des boucles de cheveux noirs sur un cou gracile, un parfum musqué, des gouttes de sueur sur des épaules nues, malgré l’air froid de la chambre climatisée.
— Tu as dormi ? lui demande Eden.
— Je me suis assoupi.
Assoupi, mon cul, se dit-il en revenant à lui peu à peu. Je me suis écroulé comme si j’étais mort. Un sommeil postcoïtal bref mais profond.
— Quelle heure est-il ?
Eden Landau soulève son poignet pour consulter sa montre. Bizarrement, c’est la seule chose qu’elle n’ôte jamais.
— Quatre heures et quart.
— Merde.
— Quoi ?
— L’anniversaire de Ian.
— Je croyais que ça commençait à six heures et demie.
— Exact. Mais j’ai des choses à faire.
Elle roule sur le côté pour le regarder.
— Tu as le droit de te faire plaisir, Dan. De dormir.
Oui, il a déjà entendu ça. Dans la bouche d’autres personnes. C’est facile à dire, c’est même rationnel, mais ça ne tient pas compte de la réalité de sa vie. Il est responsable de deux hôtels, de centaines de millions de dollars, de milliers d’employés, de dizaines de milliers de clients. Ce n’est pas un métier à horaires fixes. Il n’y a pas de pendules dans les casinos, tout le monde le sait, et les problèmes surviennent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Tu es bien placée pour savoir que je prends le temps de m’offrir du plaisir, dit-il.
Pas faux, pense Eden.
Le lundi, le mercredi et le vendredi, à 14 heures précises.
Et elle ne trouve rien à y redire, en vérité. Ça colle parfaitement avec son emploi du temps, car le mardi et le jeudi elle enseigne, et le mercredi elle donne juste un cours le soir. Psycho 101 : Psychologie générale ; Psycho 416 : Psychologie cognitive et Psycho 441 : Psychopathologie.
Elle reçoit ses patients en fin d’après-midi ou en soirée, et parfois elle se demande ce qu’ils penseraient s’ils savaient qu’elle sortait de l’une de ces séances au lit. Cette pensée la fait rire.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demande Danny.
— Rien.
— Tu ris souvent sans raison ? Peut-être que tu devrais consulter un psy.
— C’est le cas. Obligation professionnelle. Et le terme « psy » est péjoratif. Je préfère « thérapeute ».
— Tu es sûre que tu ne veux pas venir ce soir ?
— J’ai des patients. Et puis…
Elle laisse sa phrase en suspens. Tous les deux savent à quoi s’en tenir. C’est Eden qui souhaite garder le secret sur leur relation.
— Pourquoi ? lui a demandé Danny un jour.
— Je n’ai pas envie de tout ça.
— C’est-à-dire ?
— Tout ce qui va avec le fait d’être la petite amie de Dan Ryan. Les projecteurs, les médias… Cette notoriété nuirait à mon métier, premièrement. Mes étudiants ne me prendraient plus au sérieux, et mes patients non plus. Deuxièmement, je suis introvertie. Tu crois détester toutes ces soirées, Dan, mais moi je les déteste réellement. Quand je suis obligée d’assister à des sauteries à la fac, j’arrive tard et je repars tôt. Et troisièmement, ne le prends pas mal surtout, mais les casinos me dépriment au plus haut point. Tout ce désespoir, c’est minant. Je crois que je n’ai pas mis une seule fois les pieds sur le Strip en deux ans.
À dire vrai, c’est une des choses qui attirent Danny : Eden est l’exact opposé des femmes qui ont des visées sur lui. Elle ne cherche pas le strass et les paillettes, les dîners fins, les soirées, les spectacles, les cadeaux, le glamour, la célébrité.
Rien de tout ça.
Elle l’a expliqué succinctement : « Ce que je veux, c’est être bien traitée. M’éclater au lit. Et avoir des conversations intéressantes. Ça me suffit. »
Dan coche toutes ces cases. Il est attentionné, sensible, il fait preuve d’une galanterie démodée qui frôle le sexisme paternaliste, sans jamais franchir la limite. Il est doué au lit et, après l’orgasme, il sait s’exprimer, même s’il ne connaît rien aux livres.
Contrairement à Eden, qui lit beaucoup. George Eliot. Les sœurs Brontë, Mary Shelley. Ces derniers temps, elle traverse une période Jane Austen. D’ailleurs, elle s’est inscrite pour un voyage organisé au pays d’Austen, auquel elle se réjouit de participer seule.
Elle a essayé d’intéresser Danny à la littérature, en dehors des manuels de management.
— Tu devrais lire Gatsby, lui a-t-elle dit un jour.
— Pourquoi ?
Parce que ça parle de toi, a-t-elle pensé. Mais elle s’est contentée de répondre :
— Je pense que ça te plairait.
Eden connaît un peu le passé de Dan. Comme quiconque a déjà fait la queue au supermarché. Sa liaison avec la star Diane Carson a alimenté les tabloïds. Et quand celle-ci s’est suicidée, après qu’il l’avait quittée, les médias se sont déchaînés pendant quelque temps.
Ils ont traité Dan de gangster, de mafieux ; on l’a accusé d’être un trafiquant de drogue et un meurtrier.
Rien de tout cela ne correspond à l’homme qu’elle connaît.
Le Danny Ryan qu’elle connaît est bon, doux et prévenant.
Néanmoins, Eden est suffisamment lucide, et compétente, pour savoir qu’elle aime le frisson de danger, d’illégalité, qui accompagne sa réputation, réelle ou supposée. Elle a grandi dans un milieu respectable et totalement normal, alors évidemment elle se sent attirée par ce contraste.
Ce qui ne va pas sans un léger sentiment de culpabilité : elle a conscience de flirter avec l’amoralité. Et si les histoires qu’on racontait sur Dan étaient authentiques ? Si certaines d’entre elles reposaient sur la réalité ? Pouvait-elle coucher avec lui dans ce cas ?
Question délicate, à laquelle elle n’est pas encore disposée à apporter une réponse.
La liaison entre Dan et Diane Carson remonte à il y a six ans maintenant, mais Eden pense qu’il aimait véritablement cette femme. Aujourd’hui encore, il garde en lui une part de tristesse. Elle sait qu’il est veuf également, alors peut-être que ceci explique cela.
Ils se sont rencontrés au cours d’une marche destinée à collecter des fonds pour lutter contre le cancer du sein, chaque participant s’étant engagé à marcher vingt kilomètres par jour pendant trois jours. Dan avait convaincu ses amis et collègues fortunés de le sponsoriser, et Dieu seul sait quelle somme il avait récoltée.
Mais il a marché, pour de bon, se disait Eden, alors qu’il aurait pu se contenter de signer un chèque.
Elle lui en a fait la remarque :
— Vous êtes très impliqué.
— Oui. Mon épouse… Ma défunte épouse.
Elle s’est sentie super mal.
— Et vous ? a-t-il demandé.
— Ma mère.
— Toutes mes condoléances.
Il l’a interrogée sur elle.
— Je suis un stéréotype ambulant. Une juive de l’Upper West Side qui a fait ses études à Barnard et est devenue psychothérapeute.
— Que fait une psychiatre new-yorkaise…
— Psychologue…
— … une psychologue new-yorkaise à Las Vegas ?
— L’université m’a proposé une prétitularisation. Quand mes amis de New York m’ont posé la même question, je leur ai répondu que je détestais la neige. Et vous ? Quelle est votre histoire ?
— Je travaille dans l’industrie du jeu.
— À Las Vegas ? Sans blague ?
— C’est la vérité. Au fait, je m’appelle Dan…
— Je vous taquinais. Tout le monde connaît Dan Ryan. Même moi. Et pourtant je ne suis pas joueuse.
C’était le premier jour de la marche. Danny a mis trois jours, et dix kilomètres, pour trouver le courage de l’inviter.
Ce qui a surpris Eden, c’était de le voir aussi empoté.
Cet homme qui avait eu une liaison avec une star de cinéma, une des plus belles femmes au monde, un propriétaire de casinos multimillionnaire qui pouvait avoir accès à toutes sortes de créatures superbes, était d’une incroyable maladresse.
— Je me demandais si… mais, si vous ne voulez pas, je comprendrai… sans rancune… mais je me disais… enfin… peut-être que je pourrais vous inviter à dîner, ou un truc comme ça, un de ces jours.
— Non.
— OK. Compris. Pas de problème. Désolé de…
— Ne soyez pas désolé. Je ne veux pas aller dîner quelque part avec vous. En revanche, si vous voulez bien venir chez moi et apporter le repas…
— Je peux demander à un de mes chefs de…
— Non. Un plat à emporter. Boston Market. Je raffole de leur pain de viande.
— Boston Market. Pain de viande.
— Je suis libre jeudi soir prochain. Et vous ?
— Je me libérerai.
— Dan… ça reste entre nous, hein ?
— Vous avez déjà honte de moi ?
— Je ne veux pas retrouver mon nom dans la rubrique people.
Depuis, Eden s’en tient à ce principe. Un dîner de temps en temps, parfait. Les séances trois fois par semaine, parfait. Mais au-delà, non. Elle veut mener une vie tranquille. Leur relation doit rester cachée.
— En gros, je suis juste un plan cul, a-t-il dit un après-midi.
Elle s’est moquée de lui.
— Tu n’as pas le droit de jouer le rôle de la femme dans cette relation. Laisse-moi te poser une question : est-ce que c’est bon au lit ?
— Super.
— Est-ce que je suis d’une compagnie agréable ?
— Super, là aussi.
— Alors, pourquoi veux-tu tout gâcher ?
— Tu ne penses jamais au mariage ?
— J’ai déjà été mariée. Ça ne m’a pas plu.
Frank était un chic type. Fidèle, gentil, mais très en demande d’affection. Ce qui l’incitait à tout contrôler. Il lui reprochait les soirées qu’elle consacrait à ses patients et les moments de solitude qu’elle réclamait pour pouvoir lire. Il voulait sans cesse qu’ils aillent dîner dehors avec ses collègues du cabinet d’avocats, des dîners au cours desquels elle n’avait rien à dire, et encore moins à écouter.
La proposition de Las Vegas était arrivée à point nommé.
Une rupture franche, une bonne raison de quitter Frank et New York. Eden savait qu’il se sentait sans doute soulagé, même s’il ne l’avouerait jamais. Elle n’était pas l’épouse dont il avait besoin.
À son grand étonnement, elle se plaît à Las Vegas. Elle croyait que ce serait juste une étape de transition, un arrêt au stand pour se remettre de ces cinq ans de mariage raté, avant de repartir vers un lieu où la culture était plus présente.
Mais elle a découvert qu’elle aime le soleil et la chaleur, elle aime s’allonger au bord de la piscine de sa résidence pour lire. Elle aime cette vie facile, à l’opposé de la compétition permanente que représente New York, où il faut sans cesse se battre : pour un taxi, un siège dans le métro, un café. Pour tout.
Elle se rend en voiture à son bureau sur le campus, où elle a une place de stationnement réservée. Idem dans le parking du centre médical où elle reçoit ses patients. Idem dans sa résidence.
Tout est facile.
Comme les courses, alors que c’était toujours une galère à New York, surtout avec la neige et la boue. Pareil pour la pharmacie, le pressing, toutes ces corvées qui dévoraient son temps à New York.
Ce qui lui permet de se concentrer sur les choses importantes.
Ses étudiants, ses patients.
Eden se soucie de ses étudiants : elle veut qu’ils apprennent, qu’ils réussissent. Elle se soucie de ses patients : elle veut qu’ils aillent bien, qu’ils soient heureux. Elle veut mettre son intelligence, sa formation et son savoir-faire au service de ces objectifs, et cette vie facile lui permet de garder assez d’énergie pour y parvenir.
Ses étudiants sont quasiment les mêmes qu’à New York, ses patients également. Les névroses, les angoisses, les traumatismes… le même rythme (cardiaque ?) de la souffrance humaine. Certes, il existe quelques particularités liées à Las Vegas – les drogués au jeu, les call-girls de luxe –, qui sont d’ailleurs à peu près les seules intrusions du monde des casinos dans la vie d’Eden.
Exception faite de Dan.
Ses amis new-yorkais lui demandent : « Et les musées ? Et le théâtre ? »
Elle leur répond qu’il y a des théâtres et des musées à Las Vegas. Et soyons honnêtes : obligés de se battre pour travailler et vivre à New York, ils n’avaient pas le temps de voir des expos et d’assister à des pièces.
« Tu ne souffres pas de la solitude ? » lui demandent-ils.
Plus maintenant, pense-t-elle.
Cet arrangement (peut-on parler de relation ? s’interroge-t-elle ; oui, sans doute) est idéal. Ils s’offrent mutuellement de l’affection, du sexe, de la compagnie, des moments de rigolade. Et voilà qu’il veut que j’assiste à la fête d’anniversaire de son fils. Où tous les puissants de Vegas seront réunis ? C’est ce qu’on appelle sauter dans le grand bain… Mais, comme je connais Dan, il ne tient pas réellement à ce que je vienne. Il ne veut pas me vexer en ne m’invitant pas, voilà tout.
— Dan, dit-elle, je n’ai pas le sentiment que tu me caches. Je veux rester cachée.
— Pigé.
— Tu es vexé ?
— Non.
Danny a aimé deux femmes dans sa vie, et toutes les deux sont mortes jeunes.
Son épouse, Terri – la mère de Ian – a succombé à un cancer du sein impitoyable, capricieux et cruel.
Il l’a abandonnée à l’hôpital, dans le coma.
Sans pouvoir lui dire adieu.
La seconde femme était Diane.
Jadis, Diane Carson était baptisée la « déesse du grand écran » ou quelque chose dans ce goût-là. À son époque, elle était une star de cinéma, l’archétype du sex-symbol que tout le monde aimait, mais qui était incapable de s’aimer elle-même.
Danny était amoureux d’elle.
Ce fut son unique liaison torride, une passion affichée au grand jour, aux yeux du monde entier, un régal pour les tabloïds. Les déclics des appareils photo constituaient la bande-son de leur vie commune.
C’était trop.
Leurs deux mondes, si différents, les ont séparés, déchirés. La célébrité de Diane ne pouvait tolérer les secrets de Danny, et réciproquement. Même si, en définitive, c’est le secret de Diane, une honte profondément enfouie, qui les a détruits.
Danny l’a quittée, croyant ainsi la sauver.
Elle a fait une overdose : une tragique fin hollywoodienne.
Alors, la dernière chose que désire Danny désormais, c’est l’amour.
Mais il a toujours été l’homme d’une seule femme ; il n’a ni l’envie ni le temps de coucher à droite et à gauche, même avec des professionnelles, et il a besoin d’une certaine routine.
D’où les après-midi avec Eden.
Eden est formidable.
Belle à tomber : des cheveux de jais luxuriants, des lèvres charnues et une silhouette d’héroïne de vieux film noir. Elle est drôle, pleine d’esprit et de charme. Et au lit… Un jour, peu de temps après qu’ils avaient couché ensemble pour la première fois, elle lui a offert « la spécialité de la maison1 », et en effet c’était très spécial.
Danny bondit du lit et file sous la douche. Il n’y reste pas plus de cinq minutes. Il ressort et s’habille.
Typique, songe Eden.
Toujours efficace, pas de temps perdu.
— Tu es sûre pour l’anniversaire ? demande-t-il.
— Oui.
— Il y aura un bar à tacos.
— C’est tentant.
— Et un château gonflable.
— Une combinaison très prometteuse. Mais…
— OK, je n’insiste pas. À lundi ?
— Évidemment.
Il l’embrasse et s’en va.

1. En français dans le texte.
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La moitié de la ville semble présente.
Éparpillés sur l’immense pelouse de la maison de Madeleine, les invités sirotent du vin, grignotent des canapés et échangent des ragots.
Quand Gloria a insisté pour que tous les camarades de classe de Ian et leurs parents soient conviés à cette fête d’anniversaire, il n’est pas venu à l’esprit de Danny que cela voulait dire presque tous les gros bonnets de Las Vegas.
J’aurais dû y penser, se dit-il. Ian fréquente The Meadows, l’école où tous les acteurs majeurs de la ville envoient leurs enfants. Et la plupart ont répondu favorablement à l’invitation. Certains sont là pour accompagner leurs gamins, d’autres parce qu’ils n’ont pas osé décliner une invitation de Madeleine McKay et Dan Ryan, d’autres enfin par curiosité.
À côté de cela, il y a quelques amis, des associés et des cadres supérieurs de Tara, leurs épouses et autres « plus un ».
Danny ne veut même pas connaître le coût de ces réjouissances : l’alcool, la bouffe, l’orchestre et ce foutu château gonflable sur lequel, comme l’a prédit Gloria, une bande de gamins hilares, dont Ian, font du trampoline en braillant.
Il se souvient de ses anniversaires d’enfant, que son père oubliait la plupart du temps. Il devait avoir neuf ans quand il avait fauché un dollar dans la poche de Marty et s’était rendu au drugstore pour acheter un Coca, une barre chocolatée et deux bandes dessinées, qu’il avait savourés assis sur le trottoir.
Un des meilleurs anniversaires de sa vie, se dit-il aujourd’hui.
Madeleine interrompt ses rêveries en s’approchant dans son dos.
— Ian s’amuse bien, j’ai l’impression.
— Pas étonnant.
— Et son père ?
— Formidable. J’adore les fêtes.
— Les sarcasmes, ça ne fonctionne qu’avec les gays et les comiques, réplique Madeleine. Ça ne te va pas… tu es trop honnête.
Sa mère a récemment pris l’habitude d’émettre ce genre de jugements sentencieux : Les sarcasmes c’est pour les gays, seuls les représentants de commerce portent de l’écossais, les femmes de plus de trente ans doivent mettre des soutiens-gorge… Elle regarde beaucoup trop la BBC, songe Danny.
Elle en impose dans une ample robe blanche qui aurait pu habiller une déesse grecque, avec ses cheveux roux relevés en chignon, son maquillage discret et impeccable comme toujours.
— Toutes les mères sont venues, on dirait, fait-elle remarquer.
Danny devine la suite, alors il essaie de prendre les devants :
— Sauf celle de Ian, c’est ça ?
— Il a besoin d’une mère.
— Non, répond Danny. Il t’a, toi.
Ian était encore un bébé quand Teresa est morte, il ne se souvient pas d’elle. Il a grandi avec sa grand-mère, et Danny pense que l’arrivée d’une autre femme maintenant ne servirait qu’à le perturber ; cela lui apparaîtrait comme une intrusion dans une vie étonnamment stable. D’ailleurs, Ian possède déjà une figure maternelle : un ange, littéralement. Parfaite dans son imagination d’enfant. Aucune femme de chair et d’os ne pourrait rivaliser.
— Mais, toi, tu as qui ? demande Madeleine.
— Tout va bien.
— Tu as forcément des besoins.
— Si tu crois que je vais évoquer ma vie sexuelle avec…
— Les bonnes sœurs t’ont fait du mal. Va donc te mêler aux invités.
Pour des raisons professionnelles autant que personnelles, estime Madeleine. S’il y a un seul beau parti à Las Vegas, c’est son fils. Riche, couronné de succès et séduisant : il n’a que l’embarras du choix. À son âge, il devrait avoir une épouse pour assumer à sa place certaines obligations sociales : s’occuper d’œuvres caritatives, charmer d’importants associés, ce genre de chose.
Mais depuis Diane…
Cette femme a été une catastrophe.
Une délicieuse et merveilleuse épave, belle et chaleureuse, une âme brisée irréparable. Et Danny, le tendre et doux Danny, l’a aimée de tout son cœur, comme il n’avait aimé personne depuis Teresa.
Pauvre Danny, si malchanceux en amour.
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Danny se mêle aux invités.
Il n’aime pas ça, mais il se force.
Il parle boulot et sport avec les cadres du casino, enfants et école avec les épouses, il accepte les compliments sur la maison (« En fait, elle appartient à ma mère »), le buffet, la réception en général.
Il fait le point avec Gloria.
— Le numéro de jonglage débutera à 19 h 30, l’informe-t-elle.
Ian, béni soit-il, a insisté : pas de magiciens, pas de clowns. À la place, il y aura des jongleurs.
— Le gâteau à 20 heures, ajoute Gloria. Puis le feu d’artifice.
— Et les éléphants ? demande Danny. Les combats de gladiateurs et les sacrifices humains ?
— Très drôle. La fin du feu d’artifice donnera le signal du départ pour les invités, et ensuite vous pourrez offrir ses cadeaux à Ian.
Danny a tenu bon sur ce point : aucun cadeau de la part des invités. Au lieu de cela : un don à l’église St Jude ou à l’hôpital pour enfants Sunrise, au nom de Ian. « C’est une super idée, papa », a dit le garçon, ce qui a rendu Danny immensément fier.
Évidemment, Ian ne manque de rien. Il a tout ce dont un enfant peut avoir envie ou besoin, et pour son anniversaire son père lui a acheté un VTT hors de prix, dont Ian n’a cessé de lui rebattre les oreilles.
Mais c’est bien. Ce vélo l’arrachera à ces foutus jeux vidéo et ils pourront l’utiliser dans l’Utah. C’est son autre cadeau : une semaine loin de Las Vegas, rien que tous les deux. Un roadtrip, vélo et rando, camping, une semaine de malbouffe dans des diners et des fast-foods.
Le paradis pour un garçon de dix ans.
Et pour moi aussi, songe Danny. Pour ce qui est de la malbouffe au moins.
— Vous devriez me trouver un VTT pour moi aussi, dit-il à Gloria. Et un guide des chemins de randonnée.
— C’est déjà commandé, répond son assistante.
Forcément.
Il avise Jimmy Mac près d’une des tables du buffet.
Jimmy MacNeese, son ami d’enfance, timonier et bras droit depuis longtemps. Si l’ancienne bande de Danny avait été composée d’Italiens et non d’Irlandais, Jimmy aurait été son consigliere.
Il vit désormais à San Diego, où il possède trois concessions automobiles florissantes. Son large visage constellé de taches de rousseur a épaissi, et sa silhouette, qui a toujours été enrobée, l’est encore plus. Mais son sourire, lui, n’a pas changé : immense et éclatant.
— Chouette fiesta, Danny.
Les deux hommes s’étreignent.
— Merci de m’avoir envoyé cet avion, dit Jimmy. C’était le pied. Les garçons ne se sentaient plus.
— Où sont-ils, d’ailleurs ? demande Danny.
Les fils de Jimmy doivent avoir… quatorze et douze ans maintenant ?
— À la table des tacos, je crois. Sérieusement, Danny, une table rien que pour des tacos ?
— Tu sais pourquoi j’aime les tacos ? Ils servent d’assiettes.
— C’était pas la peine de m’envoyer cet avion. On aurait pu venir en voiture. C’est combien, quatre ou cinq heures de bagnole ?
— Oui, mais la route est mauvaise.
Danny a utilisé le jet de la société pour aller chercher Jimmy et sa famille. Ainsi que le vieux Bernie Hughes, qui, comme Jimmy, a décidé de s’installer en Californie au lieu de suivre Danny à Las Vegas.
Ce voyage en jet est un cadeau offert à Jimmy, mais il y a une autre raison. Les agents fédéraux ont à l’œil tous les passagers des vols commerciaux qui débarquent ou embarquent à l’aéroport international McCarran, et Danny ne voulait pas qu’on repère les membres de son ancienne bande. Voilà pourquoi Jimmy, sa famille et Bernie ont voyagé à bord du Learjet. Une voiture les attendait sur le tarmac pour les conduire directement à la fête.
— Angie est là ? interroge Danny.
Il aime beaucoup la femme de Jimmy. Ils se sont connus au lycée. Angie a toujours été une épouse et une mère formidable. Il devine que c’est elle qui a insisté pour qu’ils s’installent à San Diego, mais il ne lui en tient pas rigueur.
Jimmy lui manque. Son amitié, son humour bon enfant, ses conseils. Mais il a le droit de mener sa propre vie et il se débrouille bien.
— Oui, elle se promène quelque part, répond Jimmy. Forcément. Elle ne va pas louper cette occasion de se débarrasser de moi et des garçons, de boire du vin et de manger sans être obligée de cuisiner.
— Je vous ai réservé une suite au Shores. À l’étage VIP. Tout est payé.
— Tu n’étais pas obligé.
— Je sais. Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez. Prenez quelques jours de vacances.
— Juste une nuit ou deux. Faut que je rentre. Tu sais ce que c’est : les affaires.
Oui, Danny sait.
— Si Angie et les garçons souhaitent rester plus longtemps, on les ramènera en avion. (Il sait que Jimmy refusera cette proposition, il ne voudra pas profiter de la situation.) Comment ça s’est passé avec Bernie à bord ?
Jimmy éclate de rire.
— Il a fait chier pendant tout le trajet, en répétant que ça devait coûter un max. Cela étant, ça ne l’a pas empêché de bouffer les muffins.
— Parce que c’était gratuit.
Ils rient en chœur. Bernie, le vieux comptable, a géré l’argent de la mafia irlandaise à Providence pendant des lustres, d’abord pour le père de Danny, puis pour John Murphy et enfin pour Danny lui-même. Il a suivi Danny en Californie, et a décidé d’y rester. Essentiellement, devinait Danny, car il raffolait des petits déjeuners à volonté du Residence Inn.
C’est là qu’il habite, dans un studio aménagé, payé par Danny.
Danny et Jimmy se regardent, et quelque chose passe entre eux : le souvenir de tout ce qu’ils ont vécu ensemble. Leur enfance, les petits boulots, la guerre qu’ils ont livrée, les amis qu’ils ont perdus, les vies qu’ils ont ôtées.
Et leur coup d’éclat. Le braquage de la planque d’un cartel. Quarante millions de dollars.
Une somme utilisée par Danny pour devenir actionnaire de Tara.
Jimmy, lui, a acheté une concession automobile.
Il s’est enrichi, mais pas autant que Danny. Celui-ci a essayé de le convaincre d’investir dans Tara, mais Jimmy est un homme prudent.
En revanche, il n’est pas du genre envieux, absolument pas. Doté d’un bon fond, il se réjouit de la réussite de Danny. Jimmy Mac s’est toujours contenté de ce qu’il avait.
Danny est plus dubitatif concernant Angie – peut-être éprouve-t-elle une légère rancœur – et il se promet de prendre le temps de discuter avec eux pour leur proposer (une fois de plus) de racheter une fraction de ses parts dans Tara à un bon prix.
— Il faut que je me mêle aux invités, dit-il. Ne partez pas après le feu d’artifice. On a organisé une sorte de petite soirée privée pour la famille.
— On a apporté quelque chose pour Ian.
— J’avais interdit les cadeaux.
— Ce n’est pas grand-chose, dit Jimmy. C’est juste un Super Soaker.
— Il va adorer.
— Allez, va voir tes invités.
Danny part à la recherche de Bernie. Le vieil homme ne passe pas inaperçu : grand, voûté, ténébreux, coiffé d’une tignasse de cheveux blancs semblable à une couche de neige fraîche.
D’après la légende, Meyer Lansky aurait déclaré un jour que Bernie Hughes était le seul Irlandais qui savait compter, et tenté de le débaucher. Mais Bernie avait refusé de quitter Providence.
— Merci d’être venu, Bernie.
— Merci de m’avoir invité.
— Le voyage s’est bien passé ?
— Impeccable, merci.
Bernie a vieilli, assurément, mais il a gardé l’esprit vif et Danny continue à le consulter pour des histoires de fric. Même s’il évolue dans un univers financier infiniment plus complexe que jadis, les fondamentaux demeurent.
« Deux plus deux, ça fait quatre, disait Bernie. Deux millions plus deux millions, ça fait quatre millions. Ça ne change pas. »
Les associés du groupe Tara sont d’une honnêteté scrupuleuse et irréprochable au niveau de la comptabilité, deux qualités qu’apprécie Bernie. Néanmoins, quand il consulte les livres de comptes, il ne peut s’empêcher d’émettre des tss-tss en découvrant des dépenses qu’il juge superflues ou extravagantes. Bernie ne viendra jamais s’installer à Las Vegas, et d’ailleurs Danny n’y tient pas. Il a besoin de cette approche frugale, à l’ancienne, typique de la Nouvelle-Angleterre. Un des dictons préférés de Bernie est : « Un dollar économisé n’est pas un dollar de gagné. C’est un dollar et dix cents de gagnés, en comptant les intérêts. »
Par conséquent, il sera effaré en découvrant la chambre luxueuse que lui a réservée Danny, mais ravi d’apprendre que son petit déjeuner sera servi à 7 heures tapantes, conformément aux instructions de Danny.
Celui-ci réitère son invitation à la petite soirée privée et voit s’allumer une lueur d’inquiétude dans les yeux du vieux comptable.
— Ça commencera de bonne heure, précise Danny, 10 heures au plus tard.
Soulagement de Bernie.
Ce sont les seuls membres de la vieille bande qui sont venus en avion.
Les autres vivent à Las Vegas.
Danny repère le cadre du Parti démocrate près d’une table où l’on sert des miniburgers de porc.
— Super fête, Dan, dit Neal. Merci pour l’invitation.
— Merci d’être venu.
Dave Neal est un homme sympathique au physique agréable, aux cheveux châtains. Proche de la cinquantaine, mesurant un peu moins d’1,70 mètre, il est plutôt râblé.
— Vous voulez faire le tour du proprio ? propose Danny.
— Avec plaisir.
Danny lui fait visiter le ranch.
— Cette propriété a appartenu à un dénommé Manny Maniscalco, une sorte de magnat de la lingerie bas de gamme en Amérique. Ma mère et lui ont été mariés pendant plusieurs années, avant de divorcer, mais elle est revenue s’occuper de lui alors qu’il était mourant, et il lui a légué cette maison. En même temps que des millions de dollars. Bien qu’elle soit déjà riche. Grâce à des investissements.
Danny lui raconte l’histoire, mais il a le sentiment que Neal sait déjà tout sur Madeleine et ses relations haut placées à Wall Street et Capitol Hill. Il est du genre à se renseigner.
— C’est ici que je me suis posé en arrivant à Las Vegas, poursuit-il. Je pensais rester quelques semaines, le temps de trouver une baraque. C’était il y a six ans. Appelons ça… l’inertie. Et mon fils est très proche de sa grand-mère.
— C’est une bonne chose pour tous les deux, dit Neal. Mais vous ne m’avez pas entraîné à l’écart pour me raconter vos histoires de famille.
— Non, en effet, avoue Danny. Nous sommes très inquiets à cause de cette commission d’enquête sur l’impact du jeu.
— Il y a de quoi. Vos amis et vous versez des millions au GOP.
— Ils défendent le monde des affaires.
— Je sais qui vous êtes, Dan. Vous venez d’une ville industrielle. Et même si vous êtes millionnaire aujourd’hui vous êtes resté un ouvrier au fond, dans vos pensées et dans votre façon d’être. Nous ne sommes pas votre ennemi.
— Une taxe de quatre
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