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      Ero uscita per metà dalla doccia, quando la suoneria di “Crazy Train” m’informò che il lavoro chiamava. Cercando a tastoni il mio cellulare, per poco non lo feci cadere sul pavimento in piastrelle. Il tuffo sgraziato che eseguii mi fece sbattere forte il ginocchio contro il lavandino di smalto scheggiato.

      Trasalendo, chiesi affannosamente: “Che c’è?”

      “Charlotte? Sono Derek. Dove sei?”

      Nuda nel mio bagno, bagnata fradicia mentre rovisto in cerca di un asciugamano, con un ginocchio che dovrebbe fare così male soltanto alla fine di una discesa su una pista nera.

      “A casa.”

      “Bene.”

      Sembrò sollevato, come se si fosse quasi aspettato che me la stessi squagliando da Washington D.C. insieme a moltissimi altri. Non che potessi biasimarlo. Girava voce che un paio di pezzi grossi del Dipartimento di Stato fossero già latitanti. Non dubitavo che ne sarebbero seguiti altri.

      “Devi venire subito qui” disse Derek. “Ci serve tutto l’aiuto possibile.”

      Chiusi gli occhi per un momento, cercando di non lamentarmi. Nelle ultime cinque settimane, ero stata a casa non più di qualche decina di ore, ogni volta appena il tempo sufficiente per fare una doccia e un pisolino. Avevo sperato in qualcosa di più stavolta, magari addirittura un pasto caldo, ma non avrei dovuto illudermi.

      Niente era stato lontanamente normale da quando il nostro Presidente, visibilmente scosso, era apparso di fronte alle telecamere della televisione per informarci che la grande domanda ‘se siamo soli o no nell’universo’ aveva avuto una risposta.

      Non aveva effettivamente utilizzato quella frase di ‘Independence Day’, ma i media l’avevano fatto, contribuendo incautamente al panico che era scoppiato circa due secondi dopo che il Presidente aveva presentato il rappresentante innegabilmente bello, ma comunque spaventosamente alieno, dei Krinar: una specie aliena super-avanzata e super-potente, che aveva deciso fosse giunto il momento di incontrarci.

      L’ambasciatore Arus aveva detto tutte le cose giuste: veniamo in pace, rispettiamo la sovranità delle nazioni, tendiamo la mano dell’amicizia, ecc. Ma tutto quello che chiunque aveva sentito (me inclusa) era stato: bla bla, alieni, bla bla, ALIENI! Arus stava ancora parlando, quando erano scoppiate le prime sommosse. Da allora, non si erano più fermate.

      “Cosa sta succedendo?” chiesi, mentre riuscivo ad avvolgermi un asciugamano intorno al corpo.

      “Il caos, ecco cosa.” La voce di Derek tremò. Era un bravo ragazzo: terribilmente ambizioso, come quasi tutti al Dipartimento di Stato, ma non un vero… stronzo è probabilmente troppo crudo. Non era un coglione. Mi aveva invitata a uscire, aveva incassato il mio rifiuto con garbo, ed era stato abbastanza piacevole come collega di lavoro fino al K-Day, il giorno in cui tutte le banali preoccupazioni della vita normale erano andate in frantumi.

      “C’è stato un incidente in Arabia Saudita. Sta diventando virale.” S’interruppe per un momento, forse riflettendo sul fatto che stessimo parlando su una linea telefonica aperta, dove chiunque avrebbe potuto essere in ascolto. Sottovoce, disse: “La paura è che questo fornisca ai K un pretesto per intervenire e fermare i tumulti usando i loro sistemi, quali che possano essere.”

      Nonostante il calore fumante del bagno, un brivido gelido di paura mi attraversò. Non mi serviva una vasta esperienza diplomatica per sapere che ci trovavamo proprio sull’orlo del precipizio: l’intero pianeta, tutti quanti noi barcollavamo tra l’avere una qualche possibilità di mantenere la nostra indipendenza, oppure…

      Essere conquistati. Non c’era altro modo di dirlo. La mera comparsa di una specie proveniente da un’altra galassia in orbita intorno al nostro pianeta non aveva lasciato alcun dubbio che la nostra tecnologia più avanzata fosse insignificante in confronto alla loro. Il fatto che ci assomigliassero così tanto, e sostenessero addirittura che fossimo una loro creazione, non aiutava affatto. Al contrario, il modo in cui si muovevano, il loro linguaggio del corpo, l’acutezza del loro sguardo, tutto contrassegnava i K come potenti predatori.

      I nostri capi di stato potevano recitare tutte le parole che volevano riguardo alle intenzioni pacifiche dei visitatori; nessuno vi dava retta. I nostri istinti più profondi e primitivi ci dicevano che i Krinar erano la minaccia più pericolosa che l’umanità avesse mai affrontato, potenzialmente un vero ELE: evento di livello estinzione. Tuttavia, dovevamo affrontarli; non c’era altra scelta. Supponevo che fosse meglio farlo con il raziocinio intatto e con quanta più dignità possibile. Altri la pensavano diversamente, e la loro fazione era sul punto di assumere il controllo delle strade.

      “Sto arrivando” dissi, sollevata che la mia voce non sembrasse scossa come mi sentivo.

      “Sta’ attenta. Manderei un’auto a prenderti, ma non ce ne sono. Alcuni autisti non si sono presentati, e quelli che l’hanno fatto sono impegnati a scorrazzare i grandi capi.”

      Non c’era da stupirsi. Al Dipartimento di Stato era in corso una scommessa su quanto ci sarebbe voluto prima che gli elicotteri prendessero il volo e si allontanassero dalla nostra bella capitale, lasciando il resto di noi a fronteggiare l’orda aliena da soli. Avevo puntato venti bigliettoni su altri tre giorni, ma io ero un’ottimista. Molti dei miei colleghi stavano facendo il conto alla rovescia delle ore.

      Stando a ciò che aveva detto Derek, erano loro quelli furbi.

      Un quarto d’ora più tardi, mi ero infilata un semplice tubino senza maniche bianco e nero, con una corta giacca nera e delle ballerine nere che non mi avrebbero distrutto i piedi. Spazzolandomi i capelli biondi lunghi fino alle spalle, mi concessi un momento di gratitudine per il parrucchiere che mi aveva fatto uno splendido taglio proprio qualche giorno prima dell’Arrivo.

      Che cosa stava facendo ora? Molti dei negozi erano chiusi, o aperti soltanto per poche ore al giorno, sempre di più sotto scorta armata. Le persone stavano abbandonando le città per tornare nei propri luoghi natii, se possibile. Le zone rurali esercitavano improvvisamente un’attrattiva del tutto nuova.

      A me fu risparmiata quella tentazione. Non avevo nessuna casa d’infanzia dove scappare; nessuna famiglia che mi aspettasse. C’erano degli amici a cui mi sarei potuta rivolgere, ma avevano già le loro responsabilità. Piuttosto che disturbarli, ero molto più incline a mantenere la mia posizione, qualunque cosa i Krinar avessero in mente.

      Affrettandomi per arrivare prima del coprifuoco, stavo uscendo dalla porta, quando mi ricordai di aver lasciato la TV accesa. Sul punto di spegnerla, mi fermai di colpo. Era sintonizzata su un canale di notizie. La presentatrice, una giovane donna, sembrava cinerea. Si stava sforzando di mantenere il suo contegno professionale.

      “Delle fonti ci hanno fatto pervenire questo video” disse con voce tremante. “E ci risulta che ora sia anche online. Ci hanno riferito che è stato girato a Riyadh, in Arabia Saudita, circa un’ora fa. È mezzanotte passata lì, perciò la scena è buia, ma c’è abbastanza luce per vedere cosa sta succedendo.”

      Esitò, e fu evidente che stesse ascoltando delle istruzioni all’auricolare. Dopo un momento, aggiunse: “Faremo una breve pausa prima di mandare in onda il video. Se ci sono dei bambini nella stanza, vi preghiamo di farli uscire subito. Non lasciate che vedano questo.”

      Rimasi paralizzata per quella che sembrò un’attesa interminabile, ma non poteva essere durata più di un minuto. Il tempo sufficiente perché mi passassero per la mente dei pensieri frenetici: Oh, Dio, e adesso cosa? Dopo tutto quello che era già capitato, cosa poteva mai esserci di peggio? E quale sarebbe stata la reazione di una popolazione che era già in preda al panico?

      In fondo a tutto questo, che incombeva ancora più grande, c’era la domanda fondamentale: Cosa avrebbero fatto i Krinar? Di cosa erano capaci?

      Ricevetti la risposta fin troppo in fretta, così come il resto del mondo.

      Il luogo nel video sembrava il vicolo sul retro di una strada principale. Dai lampioni proveniva abbastanza luce per scorgere un numeroso gruppo di uomini, circa una trentina, ammassati nel vicolo. Erano vestiti di nero e sembravano pesantemente armati, anche con fucili d’assalto automatici. Molti portavano delle videocamere sulla testa. Mi resi improvvisamente conto che avevano voluto che il mondo vedesse cosa stavano facendo. Dovevano aver dato per scontato che avrebbero prevalso, ma ben presto risultò evidente che si erano tragicamente e terribilmente sbagliati.

      Apparve alla vista una mezza dozzina di Krinar, che camminavano lungo la strada. Come tutti gli alieni che avevamo visto, erano incredibilmente belli: alti, super-muscolosi, trasudavano potere e sicurezza. Questo gruppo, inoltre, pareva composto esclusivamente da maschi. Da quanto potevo vedere, erano disarmati.

      Si sentì gridare un ordine in arabo. La banda di uomini si fece avanti, uscendo dal vicolo dove si era nascosta. Immediatamente, si udirono degli spari e il rumore inconfondibile di granate che esplodono. Senza alcun dubbio, l’intenzione non era quella di catturare i Krinar, bensì di ucciderli.

      Per alcuni istanti, pensai che dovesse essere successo proprio questo. Tutti i Krinar furono rapidamente colpiti. Le loro ferite sembravano così gravi, che per qualsiasi umano sarebbero state fatali. Ma non per i K. Con velocità impressionante, quei sei si riorganizzarono e attaccarono le ben più numerose forze saudite. Gli assalitori non ebbero alcuna possibilità, nonostante le loro armi, il loro evidente addestramento e persino l’elemento sorpresa. Furono completamente surclassati.

      Cercai invano di reprimere un urlo, quando un maschio Krinar afferrò uno degli assalitori e, con una semplice torsione delle mani, gli staccò la testa. Il sangue sgorgò dal moncone del collo, mentre l’assassino gettava via la testa mozzata. Quella rotolò fino al ciglio della strada e si fermò, con gli occhi ancora aperti, che fissavano senza vedere.

      La nausea mi salì alla gola. Volevo disperatamente distogliere lo sguardo, ma rimasi pietrificata dall’orrore all’orrendo spettacolo che si svolgeva davanti a me. Molti altri dei sauditi furono letteralmente fatti a pezzi, con le teste e gli arti che volavano in tutte le direzioni. I Krinar si muovevano a velocità impressionante, ma ancora più scioccante era la loro forza incredibile. Uno di loro agguantò due uomini allo stesso tempo, e li gettò entrambi in aria ad almeno una ventina di metri. Non si curò nemmeno di guardarli mentre cadevano, atterrando sulla strada con dei tonfi nauseanti, prima di giacere immobili e a pezzi.

      Il combattimento terminò nel giro di pochi minuti, ma era come se fosse durato un’eternità. L’impressione che lasciò fu tanto terrificante quanto indelebile. Nemmeno un essere umano fu lasciato in vita. Molti dei resti non sarebbero stati riconoscibili nemmeno per i parenti stretti. Erano soltanto membra insanguinate, ridotte in poltiglia da un nemico che era disumanamente forte e assolutamente spietato.

      I nostri istinti avevano avuto ragione. Nonostante tutta la loro genialità tecnologica e scientifica, i Krinar erano capaci di brutale ferocia. Non avrebbero esitato ad ucciderci nel modo più sanguinoso e violento possibile.

      La presentatrice aveva ripreso a parlare, ma io la udivo a malapena. Il solo pensiero che urlava nella mia mente era che, per quanto le cose fossero andate male dall’arrivo dei K, si erano appena messe infinitamente peggio.
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      Per la decima volta in poco più di un’ora, ricordai a me stesso che prestare servizio come Consigliere dell’ambasciatore Arus, il suo braccio destro durante il primo contatto con la Terra, era un onore e un privilegio. Avevo fatto il possibile per meritarmi quella posizione, cambiando praticamente vita nel frattempo.

      Eppure, in piedi davanti alle alte finestre del mio ufficio all’ambasciata, guardando fuori verso il fiume Potomac che scorreva lentamente in lontananza, non potevo evitare di pensare al vecchio detto dei Krinar: Fa’ attenzione a cosa insegui, che non ti si rivolti contro, ti strappi le viscere e le divori davanti ai tuoi occhi.

      Alcune delle cose che i nostri algoritmi predittivi ci avevano detto di aspettarci, quando fossimo entrati in contatto con la Terra, si erano rivelate accurate. I cinesi erano stati i primi (e gli ultimi) a lanciarci contro dei missili nucleari. Avevamo risposto distruggendo le armi nucleari di tutti i Paesi, una misura che avremmo dovuto adottare in ogni caso. Da allora, i nostri rapporti con Pechino erano stati cordiali da parte nostra, e saggiamente prudenti da parte loro.

      I russi avevano approfittato della distrazione causata dal nostro arrivo per cercare di accaparrarsi più territori nell’Europa orientale, un piano che avevamo previsto. Vi avevamo messo fine rapidamente, quanto bastava per assicurarci che non facessero altri tentativi del genere.

      Questo ci portava agli americani, che erano al contempo la nostra più grande sorpresa e la più pressante preoccupazione. Non tanto il
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