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Dit was geen gewone auto. Althans, niet zoals John Masten het zag. In zijn belevenis was dit een kunstwerk. Een exclusief ontwerp; een must have design dat hij zichzelf niet kon veroorloven. Zijn handen gleden zachtjes over de gepolijste lak van de motorkap. Langzaam liep hij weg.

‘Een hele mooie bak, vind je ook niet?’ vroeg de autoverkoper. ‘Ik heb je een paar keer gezien; wil je een proefrit maken?’

John lachte. Niets anders in deze wereld zou hem meer behagen. Hij probeerde kalm te blijven en antwoordde verstandig: ‘Sorry, ik vind het een prachtige auto, maar ik kan hem niet veroorloven.’

De autoverkoper stak zijn hand uit: ‘Nick Waldschmidt, leuk je te ontmoeten.’

John Masten aarzelde. Schudde de hand om beleefd te zijn, maar antwoordde gereserveerd: ‘John Masten. Luister, Nick; zoals ik al zei, ik vind het een geweldige auto, maar ik kan hem niet betalen.’ Hij was van plan om door te lopen maar Nick Waldschmidt hield hem tegen.

‘Je weet dat prijzen onderhandelbaar zijn,’ zei Nick. Zijn ogen keken recht in die van John. Hij nam John bij de arm, opende de deur van de auto en overtuigde John om zijn droom in te stappen. Op het moment dat John het stuur in zijn handen nam, wist Nick dat hij een auto had verkocht. ‘Laten we een stukje rijden,’ lachte hij en nam plaats naast zijn prooi.

* * *

De geur van het interieur; de manier waarop de auto soepel over de weg zweefde en alle fijne details die Nick Waldschmidt tijdens hun rit vertelde… John Masten was verloren.

‘Is-die niet geweldig?’ herhaalde Nick toen ze terugkwamen.

‘Dat is hij zeker Nick. Het is een geweldige auto, maar…’

‘Laten we een kop koffie drinken, dan zal ik je laten zien hoe deze pracht kar van jou kan zijn, John. Zoals ik al zei, alles is mogelijk!’

Ze stapten uit de auto. John aarzelde nog steeds of hij Waldschmidt’s kantoor wel binnen zou gaan. Hij wist dat hij zichzelf geen nieuwe auto kon veroorloven. Waar moest hij het geld vandaan halen?

‘Kijk eens,’ zei Nick. Hij plaatste de autosleutels in de hand van John. Zonder zich te bekommeren over wat John ging doen, liep hij naar zijn kantoor. Hij wist dat hij een auto had verkocht.

* * *

De fijne lederen stoel, de koffie in het porseleinen kopje; het droeg allemaal bij aan de sfeer. ‘Laten we nu eens naar de cijfers kijken,’ vervolgde Nick. ‘Dit is de prijs van de auto; vertel me gewoon hoeveel je op dit moment kunt betalen en hoeveel ik voor je kan financieren.’

John zette zijn kopje op tafel. ‘Nou… eigenlijk… Zie je, ik kan mezelf geen nieuwe auto veroorloven. Mijn meisje en ik hebben net een nieuw huis gekocht. We zijn van plan kinderen te nemen…’

‘Uitstekende keuze John. Uit-ste-kend… Een nieuw huis. Een nieuwe auto om je zwangere vrouw en misschien wat kinderen in mee te nemen. Dit is het moment om te beslissen John. En ik ben hier om je te helpen. We kunnen elke vorm van financiering bieden. Indien nodig zelfs tot honderd procent.’

‘Honderd procent? Je bedoelt…’

‘Volledige financiering John. Ik zei toch al dat alles mogelijk is?’

‘En dat is… een reguliere financiering?’

Nick kwam dichter bij de cliënt die hij in zijn web had gevangen.

‘Er zijn interessante mogelijkheden John… Ik denk dat je niet wilt dat je meisje iets weet over leningen te weten komt? Vooral nu jullie een nieuw huis hebben gekocht en zo. Dus ik kan je een andere manier van financiering aanbieden… Eén betaling; en één tegenprestatie. Noem het bedrag dat je van mij ontvangt een bonus van je werkgever en je vrouwtje zal het nooit te weten komen.’

‘Hoe dan?’ vroeg John verrast en hebberig.

‘Als je de overeenkomst ondertekent, zal ik je precies vertellen hoe het werkt,’ zei Nick. Hij haalde een sleutel uit zijn jasje en ontgrendelde de onderste la van zijn bureau.

‘Welke overeenkomst?’ vroeg John een tikkeltje nerveus.

‘Het draait allemaal om een spel,’ legde Nick uit.

‘Een spel? Wil je dat ik ga wedden of zo?’

‘Nou… je hoeft niet te wedden, of te gokken. Anderen gaan op jou wedden.’

‘Z-ze gaan op mij wedden? Dus, dan moet ik hen op tijd terugbetalen…’

‘Nee, John. Nee. Het is een spel. Je ontvangt een opdracht. En die opdracht neem je aan of je doet het niet. De keuze is aan jou. Andere mensen wedden op het feit dat je de opdracht accepteert of laat gaan. Makkelijke regels: als je speelt, ontvang je geld; als je niet speelt, ontvang je een kleiner bedrag. Niet genoeg om voor de auto te betalen, maar je kan altijd een tweede opdracht accepteren.’ Nick Waldschmidt overhandigde John een document en een pen. ‘Ik heb alleen je handtekening nodig John. Je speelt, of je speelt niet. Dat is aan jou. Mensen zullen een gokje wagen, een beetje geld winnen en jij? Jij hebt een prachtige auto gewonnen.’

‘Klinkt te mooi om waar te zijn.’

‘Bekijk het alsof je een baan accepteert. Je doet wat je baas je opdraagt, en als je eenmaal klaar bent met het werk, ben je vrij om te gaan. Tijd om naar huis te gaan… in je eigen, nieuwe auto!’

‘Hmm… Wat voor soort opdrachten krijg ik?’

‘Dat kan ik je niet vertellen John. Alles is mogelijk. Maar zoals ik al zei, jij bepaalt of je de opdracht accepteert.’

John voelde zijn hart bonzen. Wat heet, het klopte waanzinnig. ‘De auto is $ 25.000, Nick.’

‘Dat weet ik. Ik verkoop hem, weet je nog?’

‘En je zegt dat ik dat bedrag met slechts één opdracht kan verdienen? Geen verdere verplichtingen? Zelfs niet als ik weiger om te… om wat ze me ook vragen, te doen?’

‘Zo werkt het John. Een soort “truth and dare”; doen, durven of de waarheid.’

John overwoog Nick’s aanbieding. Wat voor opdracht ze ook zouden geven, hij zou het recht hebben om te weigeren. Opt-out zonder problemen. En de auto was geweldig. En zijn vriendin zou het nooit te weten komen. En als hij de uitdaging niet zou accepteren, zou hij altijd voor een tweede kans kunnen terugkomen. ‘Oké,’ stemde hij toe en ondertekende het document. ‘Ik doe het.’

‘Gefeliciteerd, John.’ Nick stond op en schudde John de hand. ‘Je hebt zojuist een aanbetaling op je auto gewonnen.’

‘Eh… Hoe bedoel je?’

Nick wees naar de camera aan het plafond. ‘Mensen hebben al op jou gegokt! De vraag was of je zou meedoen of niet.’

‘Wauw. Is het echt zo makkelijk?’

‘Ja John, zo simpel is het,’ lachte Nick tevreden. Hij gaf John een envelop en een kopie van de ondertekende overeenkomst. Met een lach op zijn gezicht zei hij: ‘Sorry. Het is een beetje vreemd, maar ik wil dat je de envelop opent en me het geld geeft. Het is een aanbetaling voor de auto, begrijp je.’

Zenuwachtig opende John zijn envelop. ‘Zo hé! Dat… Dat is… Dat is twee en een half duizend dollar!’

‘Bedankt,’ zei Nick terwijl hij de dollars uit John’s handen plukte. Toen liet hij John het adres bovenop de overeenkomst zien. ‘Luister, de hoofd opdracht word je vanavond gegeven, op dit adres.’

‘Vanavond al?’

‘Tijd is geld John. Ik zie je vanavond. Exact om tien uur.’
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Julia Anniston was verrast toen ze haar vriend zag thuiskomen in een nieuwe auto.

‘Wat is dit John? We kunnen ons geen nieuwe auto veroorloven. We hebben dit besproken, weet je nog?’ zei ze bezorgd.

‘Het is niet wat je denkt Julia. Dit is een voorschot op wat werk dat ik moet doen. Een bonus van mijn baas.’

‘Een bonus? Het klinkt meer alsof je de loterij hebt gewonnen.’

‘Kom naast me zitten,’ zei hij terwijl hij de deur opende. ‘Ruik je het? Gloednieuw!’

Ze keek hem aan. John Masten was weer terg in zijn kindertijd. ‘Hoeveel John?’

‘Het is een bonus lieffie.’

‘Hoe veel?’ zei ze heel nadrukkelijk.

‘Vijfentwintig.’

‘Honderd…?’

‘Maak je een grapje? Hij is gloednieuw!’

‘Duizend?’

‘…Ja.’

‘En beloof je me dat je geen lening of iets dergelijks hebt genomen?’

‘Nee lieffie, het is een bonus. Het enige wat ik moet doen…’

‘En nou komt het!’ zei ze boos.

‘Nee, nee, Julia. Niets om je druk over te maken. Ik moet alleen… wat overuren maken. Vanaf vanavond.’

‘John! Hoeveel uur denk je dat je moet maken om zo’n auto te betalen?’

‘Dat zal je verbazen lieffie. Misschien twee nachten… misschien alleen vanavond.’

Ze wreef met beide handen over haar gezicht. ‘Geen illegale dingen, John? Beloof je me dat?’

Hij kuste haar op de wang. ‘Geen zorgen lieffie. Het is een geweldige bonus. Dat is alles.’

* * *

Tien uur ‘s avonds meldde John Masten zich op het adres dat boven aan zijn overeenkomst stond. Dat was het enige dat hij zijn vriendin niet had laten zien. Hij vertelde haar alleen dat hij wat “overwerk” ging doen. De auto moest worden betaald.

Toen hij aankwam op de opgegeven locatie, stond hij voor een oude fabriek. Gebroken ramen, beschadigde deuren; het gebouw zou een perfect decor zijn voor een horror film. John Masten huiverde. Hij had nog steeds de mogelijkheid om terug te keren, of… Ha! Natuurlijk; dit alles maakte deel uit van de weddenschap. Zou hij de fabriek in durven gaan of niet? Wel, beste gokkers, zei hij tegen zichzelf, John Masten durft dit wel.

Hij zocht naar een ingang. Er was slechts één deur open; duidelijk een uitnodiging om naar binnen te gaan. Hij was nerveus voor wat hem achter die deur te wachten stond. 

Hij ging naar binnen.

Dapper maar niet zonder angst.

‘Hallo John,’ schalde een stem door de lege fabriekshal. John kon het geluidssysteem zien, maar zag geen mensen. ‘We zaten op je te wachten…’

John Masten stond stil. Niet wetend wat te doen. Moest hij verder gaan of moest hij hier blijven staan? De stem vervolgde: ‘Kom alsjeblieft verder, John. Er ligt een opdracht op je te wachten op het bureau in het midden van de hal. Het is jouw keuze of je de opdracht accepteert of niet.’

Voorzichtig deed John deed een stap naar voren. Ging verder de duisternis in. Op een oud metalen bureau, dat eenzaam in het midden van de gammele hal stond, vond hij twee enveloppen. De eerste bevatte geld. John telde snel de biljetten. Er zat $ 25.000 in. Hij keek rond. Er was nog steeds niemand. Toen pakte hij de tweede envelop. Het bevatte een brief. Een echte, ouderwetse brief; getypt op papier. Hij begon te lezen.

‘Wil je de boodschap hardop lezen, John? Onze klanten zijn net zo nieuwsgierig als jij.’

John keek omhoog naar de luidsprekers waar de stem uit kwam. Hij begon opnieuw te lezen. Dit keer luid en duidelijk. Zijn stem weergalmde in de hal.

‘Spel: 216505. Beloning: 25k. Deelnemer: John Masten. Opdracht: We dagen John Masten uit om zijn buurman met een mes te steken. Een enkele snee op een willekeurige plaats op zijn lichaam. Gokkers, u kunt nu inzetten. Zal John Masten de opdracht aannemen of niet?’

‘Bedankt John. Gokkers u heeft één minuut om uw geld in te zetten. John… jij hebt één minuut om te beslissen. Neem je weddenschap aan of niet? Als je dat doet, mag je de beloning meenemen en… word je uitgenodigd om deel te nemen aan het volgende niveau met een veel hogere beloning…’

John was verbluft. Absoluut niet wat hij verwachtte. Maar hij had het geld nodig. En het lag daar. Het lag op hem te wachten. ‘Hallo, stem? Mag ik hem overal steken? Ik bedoel, slechts één enkele snee in zijn been, of in zijn hand…?’

Het bleef een paar seconden stil. Toen sprak de stem: ‘Omdat dit het eerste niveau is, zullen we je vraag beantwoorden John. Ja. Zoals in de opdracht staat, hoef je hem
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