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Korte inhoud

 

 

 

Welkom in Beach Town

SUSAN WIGGS

 

Alara Cove lijkt een rustig Californisch kustplaatsje waar nooit iets gebeurt. Maar dan onthult Nikki Graziola in haar toespraak tijdens de diploma-uitreiking van de prestigieuze Thornton Academy een geheim dat het hele plaatsje op zijn kop zet. Door haar onthulling komt ze lijnrecht tegenover de rijke en machtige familie Sanger te staan, en ze kan niet anders dan de stad ontvluchten.

 

Een tragedie brengt haar jaren later terug naar Alara Cove, waar ze probeert een nieuw leven op te bouwen. Voorzichtig begint ze te geloven dat het stadje is veranderd. Er lijkt zelfs een nieuwe liefde op haar pad te komen…


Deel I

 

 

 

Ze beschouwen hem als hun ergste vijand, die hun de waarheid vertelt. 

– Plato, De Staat, 380 v.Chr.


Hoofdstuk 1

 

 

 

Alara Cove, Californië

Dag van de diploma-uitreiking, 2008

 

Er was een moment – kort maar hevig, als een wespensteek – waarop Nikki Graziola haar kracht voelde. Zodra het tijd was om naar de lessenaar te lopen, zouden alle ogen op haar gericht zijn zoals nooit eerder het geval was geweest. In haar achttienjarige bestaan had ze nooit in zo’n positie verkeerd. Dit was haar moment om te schitteren. Als ze deze ceremonie goed zou doorstaan, zou haar leven verder precies volgens plan verlopen. Commencement Day, heette de dag van de diploma-uitreiking – de dag van het begin.

Een frisse start, een nieuw hoofdstuk. De eerste alinea van een nieuw verhaal. Voor Nikki en haar studiegenoten op Thornton Academy moest het leven nu vooruitgaan, niet achteruit. En toch kon ze alleen maar denken aan die ene avond, nog maar zes dagen geleden, nadat het organisatiecomité de definitieve versie van de speech die ze mocht geven had goedgekeurd.

De diploma-uitreiking was bijna afgelast vanwege de tragedie, maar op aandringen van de familie van Mark McGill was toch besloten om de ceremonie door te laten gaan. Mark zou het zo gewild hebben, hadden zijn ouders tegen de schoolleiding gezegd. The show must go on, voor zijn klasgenoten en zeker voor zijn tweelingzus Marian.

Uit eerbied en respect voor hun geliefde schoolgenoot droegen alle leerlingen en medewerkers een zwarte armband. Tussen de op alfabet gerangschikte eindexamenkandidaten, naast zijn zus, stond een lege stoel. Althans, hij was leeg geweest tot iedereen binnen was komen druppelen en er een stapel met aandenkens en bloemen was ontstaan, een spontane actie van mensen die dankzij hun leeftijd en privileges nooit eerder met de dood te maken hadden gehad. De meesten waren in shock en in een klap een stuk volwassener geworden. Ze hadden bloemen meegebracht en kaarsen, handgeschreven briefjes, foto’s, een voetbal, een theatermasker, een antieke langspeelplaat. Een knuffelbeestje op een beker, gewonnen bij een debatwedstrijd.

Terwijl ze wachtte tot ze aan de beurt was, keek Nikki naar het publiek in het stadion op de heuvel. Het was aan het eind van de middag, het mooiste moment van de dag in de kleine kustplaats, als alles baadde in de diepgouden gloed van de zon. Vanaf haar plek op het podium in het midden van het stadion, dat inmiddels vol zat met emotionele toeschouwers, zag Nikki het punt waar het land, de zee en de lucht elkaar raakten. Ze had het landschap nog nooit vanuit deze hoek bekeken. De kustlijn kronkelde van zuid naar noord, en elke kronkeling was een ander strand. Aan de noordkant zag ze de boog van de brug die het vasteland verbond met Radium Island, een verlaten elektriciteitscentrale van de marine. Het stadje had zijn naam te danken aan de oude legerbasis; Alara was een afkorting van ‘as low as reasonably achievable’, een uitdrukking die werd gebruikt in de beveiliging tegen radioactieve straling.

In de volgende inham lag een van de beste surfstranden in het midden van de kustlijn. Surfers van over de hele wereld zochten daar in de zomer naar de mooiste golven. In het zuiden lag het gezinsvriendelijke Town Beach, grenzend aan de jachthaven, met zijn woud aan masten en radarapparatuur, die via een netwerk van aanmeerplaatsen was verbonden met de jachtclub. En helemaal in de verte, vlak boven de horizon, was de amberkleurige luchtvervuiling van Los Angeles te zien. Vanuit Alara Cove was de grote stad een luchtspiegeling, een ongrijpbare droom.

Het najagen van dromen was een centraal thema in Nikki’s oorspronkelijke speech, waar ze wekenlang aan had geschaafd. Ze had geschreven en herschreven, non-stop had ze aan haar toespraak gezeten. Ze had nauwelijks geslapen, was midden in de nacht wakker geworden in haar kamer bij Miss Carmella en had met een zaklamp, pen en papier gezwoegd aan de speech die zou worden opgenomen in de annalen van Thornton Academy, een van de beroemdste scholen van het land. Maar hoe kon ze die woorden nu uitspreken zonder in tranen uit te barsten?

Ze probeerde niet te veel op haar stoel te wiebelen. Het praatje van de gastspreker, een beroemde alumnus van Thornton Academy, ging volledig langs haar heen. Voor het tragische incident had Nikki met bewondering en dankbaarheid naar het instituut gekeken en was ze doelgericht op zoek geweest naar de juiste toon voor haar speech.

Mr Florian, haar leraar Engels, was haar eerste toehoorder en adviseur geweest. Nadat ze hem de eerste versie had gegeven, had hij opgekeken van het papier met een glinstering in zijn ogen. ‘Goed gedaan, Nicoletta,’ zei hij, terwijl hij zijn montuurloze bril afzette en de glazen begon op te poetsen met een doekje. ‘Het is mooi geschreven en doeltreffend verwoord.’

‘Zeker weten?’ Ze vertrouwde hem. Hij was haar hele eindexamenjaar een belangrijke mentor geweest, dus ze hechtte veel waarde aan zijn feedback. ‘Niet te cliché?’

‘Wat vind je zelf?’ Mr Florian beantwoordde vragen graag met vragen. Hij moedigde haar aan om zelf na te denken, haar eigen werk kritisch te bekijken. Hij wist dat ze strenger voor zichzelf was dan wie dan ook.

‘Ik denk dat ik het niet veel beter zou kunnen verwoorden. Maar...’

‘Maar wat?’

‘Ik wou dat er meer humor in zat.’

Hij tuitte zijn lippen. Zette zijn bril weer op zijn neus. ‘Wil je iets grappigs vertellen, of iets oprechts?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het leek me gewoon wel cool als het ook grappig was.’

‘Als je bewust grappig wil doen, gaat dat vaak ten koste van de boodschap,’ zei haar docent. ‘Als het recht uit je hart komt, komt het harder binnen bij je publiek. Ik denk dat je daarin bent geslaagd, Miss Graziola. Met deze woorden laat je je hart aan ons zien. Je hebt de waarheid op papier gezet.’

Had ze dat gedaan? Op dat moment, tijdens die afspraak met Mr Florian, waarschijnlijk wel. Ze was doordrongen geweest van het belang van haar rol, als de onverwachte valedictorian van het eindexamenjaar 2008. In haar honderdvijftigjarige historie had de hoog aangeschreven school de zonen en dochters van gouverneurs, wetgevers, buitenlandse adel en zelfs van een paar presidenten opgeleid. Alumni werden Nobelprijswinnaars, giganten in het bedrijfsleven, bazen in de entertainmentwereld. Dankzij de nabijheid van Hollywood kwam hier een gestage stroom telgen uit rijke, beroemde en machtige – of machtsbeluste – families door de poort.

Dit jaar was de benoeming van de valedictorian, nadat de cijfers waren opgeteld en alle aanbevelingen en beoordelingen van de docenten in overweging waren genomen, een totale verrassing geweest. Nicoletta Graziola kwam uit de buurt, had een beurs gekregen om hier naar school te kunnen en was praktisch – maar niet in feitelijke zin – wees.

Nikki wist vrij zeker dat ze de eerste valedictorian van Thornton was die was opgegroeid in een stacaravan aan zee. Als kind had ze altijd zand in haar haren gehad, sproeten op haar gezicht van de zon, gebutste knieën en ellebogen van het surfen.

Ze was vereerd door de uitverkiezing en nam sowieso nooit iets voor lief. Zich bewust van haar afkomst had ze zich het apezuur gewerkt om de beste van de klas te worden. Ze had twee keer zo hard gestudeerd als haar klasgenoten en dubbel zo hard getraind om drie sporten onder de knie te krijgen. Zich vol overgave op het vrijwilligerswerk gestort, waarbij ze mensen hielp die het beter hadden dan zijzelf. Ze had meer tijd gestoken in haar kunstportfolio dan alle andere eindexamenkandidaten.

En dat allemaal om te bewijzen dat ze thuishoorde op Thornton, net als de rest. Voor de tragische gebeurtenis had ze dat vooral willen uitdragen: ik hoor erbij.

De eerste versie was van haar brein naar het papier gevloeid in een dunne lijn blauwe inkt uit de kroontjespen die ze in april voor haar achttiende verjaardag van Miss Carmella had gekregen, net nadat ze had gehoord dat ze was toegelaten tot de University of Southern California – USC, de school van haar dromen. Een school die voor meiden zoals zij doorgaans een droom bleef.

Nikki had totaal niet verwacht dat ze zou worden toegelaten. Ze was ervan uitgegaan dat ze niet bijzonder genoeg was, niet uniek of getalenteerd genoeg – nog los van het feit dat ze te weinig geld had. Maar goed, ze had ervan gedroomd. En toen was het, wonder boven wonder, toch gebeurd. Ze was aangenomen en had ruime financiële steun gekregen.

Eindelijk was de permanente geldnood van haar vader eens een voordeel gebleken. Omdat Guy Graziola zijn financiën op papier uiteen had gezet, kwam ze in aanmerking voor alle beurzen en leningen die ze zich kon wensen.

Voor zover ze wist, was ze de eerste Graziola die aan de universiteit zou gaan studeren. En tevens de eerste Graziola met een middelbareschooldiploma. Eigenlijk wist ze niet zoveel over de familie Graziola. Ze woonden in New Jersey, en sinds haar vader van school was gegaan en naar Californië was verhuisd, had hij zijn ouders nog maar een paar keer gesproken. Maar dat ze de eerste van het stel was die ging studeren, wist ze vrij zeker.

In april had ze vol ongeloof naar het scherm van haar laptop zitten staren toen het bericht binnen was gekomen. Het was alsof de deur naar haar toekomst open was gezwaaid, begeleid door het gezang van een onzichtbaar koor, zoals de poorten van Oz zich openden voor Dorothy.

In haar toespraak had ze willen ingaan op de trots en kracht en mogelijkheden die ze op deze school had gevonden. Nadat de directie haar speech had goedgekeurd, had ze de onbedwingbare drang gevoeld om hem voor de zoveelste keer te herschrijven, en ze was lang opgebleven om eraan te schaven.

Haar zaklamp had een spookachtig licht geworpen op het plafond van haar kamer, terwijl haar pleegzus Sasha zuchtte en mompelde in het donker.

En juist vanwege die onzekerheid over de speech, die vastberadenheid om precies de juiste woorden te kiezen, was ze ’s nachts op zoek gegaan naar Mark.

 

Nikki was een van de weinige leerlingen die niet op de campus van Thornton verbleven. In plaats daarvan woonde ze bij Miss Carmella Beach, een lokale kunstenares uit een familie die al drie generaties in Alara Cove woonde.

Miss Carmella nam pleegkinderen in huis. Officieel was Nikki geen pleegkind – in haar laatste jaar op de lokale openbare school was ze zo lastig geweest dat haar vader het zat was geworden en haar naar zijn oude vriendin Carmella had gestuurd.

Ze had een speciaal eerbetoon aan Carmella Beach in haar speech verwerkt. Carmella was een van de vooraanstaande alumni van Thornton en had beeldende kunst gestudeerd aan Occidental College. Haar werk was bekroond met talloze prijzen, al was dat niet waarom Nikki enkele woorden aan haar wilde wijden.

Verbannen worden naar het huis van Miss Carmella Beach, op haar twaalfde, was het beste wat Nikki ooit was overkomen. Het rommelige onderkomen van de familie Beach bleek een oase van routine en stabiliteit, een veilige haven voor kinderen die angstig waren, met zichzelf in de knoop zaten of nergens anders terechtkonden, of voor dochters van vaders die niet wisten hoe ze een tienermeisje moesten opvoeden.

Miss Carmella was degene die een goed woordje voor Nikki had gedaan bij Thornton Academy, en dat was nog een reden waarom Nikki zo hard had gewerkt – ze wilde dat haar mentor trots op haar kon zijn.

Al snel besefte Nikki dat ze netjes in de pas moest lopen, wilde ze haar plekje op school behouden. Bij de kleinste overtreding zou ze van school getrapt kunnen worden. Vier jaar lang had ze het gebruikelijke kattenkwaad en de stiekeme bijeenkomsten van de doorsnee middelbare scholier aan zich voorbij laten gaan.

Maar zes dagen geleden, op de sportavond van de school, had ze een risico genomen. Ze was nog niet tevreden geweest met haar schrijfwerk en had tegen zichzelf gezegd dat de toespraak belangrijker was dan haar bedtijd. Ze had hulp nodig gehad – niet van een docent of coach, maar van haar slimste, beste vriend en de beste schrijver die ze kende: Mark McGill.

Vanaf de dag dat ze elkaar hadden ontmoet als eerstejaars, hadden Nikki en Mark bij elkaar gehoord. Hij wist waar ze aan dacht voor ze het zelf besefte. Ze kon in een oogopslag zien hoe hij zich voelde. Mark zou haar helpen om orde aan te brengen in de chaotische woordenstroom in haar hoofd. Het probleem was dat het op Thornton verboden was om ’s avonds laat zonder toestemming bij elkaar op bezoek te gaan. Op elke andere school zouden de leerlingen elkaar dan een berichtje hebben gestuurd om in het geheim af te spreken, maar dat kon op Thornton ook al niet. De school stond bekend om haar academische discipline, progressieve ideeën, buitenactiviteiten en een digitale avondklok. Om tien uur werd het draadloos internet afgesloten en werden alle verbindingen geblokkeerd. Daarna had je niets meer aan je mobiele telefoon, zelfs niet aan de spiksplinternieuwe iPhone waar alle rijke tieners mee rondliepen. De laptops en desktops in het computerlokaal werden gereduceerd tot veredelde databanken. Leerlingen konden een boek gaan lezen of met elkaar kletsen, een potje schaken of cribbage spelen.

De dagelijkse terugkeer naar het analoge tijdperk van de stichters van de school was een oude traditie. Sommige leerlingen gingen wanhopig op zoek naar een manier om eronderuit te komen, maar de meesten legden zich erbij neer of genoten zelfs van de stilte.

Alle leerlingen die niet op de campus sliepen, dienden zich aan dezelfde regels te houden als de leerlingen die woonden in de traditionele neogotische vertrekken op het uitgestrekte groene schoolterrein. Miss Carmella handhaafde de digitale avondklok het hele schooljaar lang, maar voor Nikki was dat geen probleem. Haar openklapbare telefoon kon weinig en was prepaid, en bovendien hield ze van boeken. Dat was altijd zo geweest. Nikki’s moeder, die er al achttien jaar niet meer was en aan wie ze geen herinneringen had, had een kleine verzameling boeken nagelaten en verder bijna niets. Nikki had alle boeken onder de bank van de stacaravan gelezen – The Heart Is a Lonely Hunter, het dagboek van Anne Frank, Beminde. De hele trilogie van In de ban van de ring, een paar werken van Stephen King. Er was een bizarre Hollywoodroman van Judith Krantz, die Nikki desondanks had verslonden, zich afvragend of het echt zo zou zijn om seks te hebben. The Joy Luck Club, een prachtige roman die weinig met vreugde of geluk te maken had. Een van de bladzijden, waarop een vrouw krankzinnig werd en haar baby verdronk, zat vol met vlekken en kreukels – waarschijnlijk door de tranen van haar moeder, dacht Nikki.

Zo ongeveer alles wat ze over Lyra Wilson Graziola wist, was aan haar fantasie ontsproten. Dat moest ook wel, want Nikki was pas een paar weken oud geweest toen haar moeder was overleden.

Nikki wist niet eens hoe ze Lyra zou hebben genoemd. Mam? Mama? Moeder? Ze had geen idee wat ze samen zouden hebben gedaan. Naar het strand? Surfen op de golven waar mensen van heinde en verre op afkwamen? Zouden ze macaroni met kaas hebben gemaakt en samen onder een dekentje zijn gekropen om een enge film te kijken? Zouden ze zijn gaan shoppen om kleding, haarspeldjes en make-up te kopen? Zou haar moeder hebben uitgelegd hoe ze een tampon moest inbrengen, zodat ze dat niet in haar eentje hoefde uit te vogelen? Zouden ze naar Indiana zijn gegaan om op bezoek te gaan bij Lyra’s moeder, de oma die Nikki nooit had ontmoet? Zou haar moeder haar advies hebben gegeven over jongens en school en vrienden?

Ze zou nooit weten wat haar moeder zou hebben gezegd over de avond waarop Mark McGill overleed.

Om middernacht was ze het huis uit geslopen, vastberaden om hulp te vragen bij het schrijven van de speech. Ze was op haar fiets gesprongen en naar de school gereden. De slaapkamers op de campus bevonden zich rond een rechthoekige binnenplaats. Marks kamer was op de tweede verdieping, het derde raam vanaf de hoek. Hij wist hoe het werkte: zij gooide kiezels tegen zijn raam – het afgesproken signaal – en dan zou hij naar beneden komen. Maar op die specifieke avond kwam er geen reactie. Dat was het eerste teken dat er iets niet in de haak was.

 

Bij de diploma-uitreiking werd er een moment stilte gehouden voor Mark, een treurig moment dat oneindig lang leek te duren. De eucalyptusbomen onder het scorebord bewogen zachtjes in de bries. Naast het schoollied Halls of Ivy was er een tergende uitvoering van Bright Eyes. Daarna zongen ze Hearts Lifted to Heaven, wat volgens de familie McGill Marks favoriete hymne was.

Nikki betwijfelde of hij een favoriete hymne had gehad. Mark hield van de Ramones en Cake en rock uit de jaren zeventig. Hij luisterde naar Usher, Coldplay en Adele. Ironisch genoeg was Another Brick in the Wall van Pink Floyd zijn favoriete nummer. Ze had hem nooit kunnen betrappen op het beluisteren van hymnes.

Tijdens die griezelige, eindeloze stilte sloot Nikki haar ogen en probeerde Mark voor zich te zien, de jongen die ze al kende sinds het introductieweekend vier jaar geleden. Ze hadden elkaar slechts vier jaar gekend, en toch hadden ze lief en leed met elkaar gedeeld. Sommige vriendschappen zaten nu eenmaal zo in elkaar. Zo intens, zo echt.

Ze deed haar best om alle momenten met hem opnieuw te beleven, omdat er geen nieuwe momenten meer bij zouden komen. Wat zou hij gewild hebben dat ze hier zou zeggen, nu ze alle aandacht had? Hij was er niet meer om zijn eigen waarheid te verkondigen. Vier jaar geleden hadden ze geen van beiden kunnen bevroeden wat hun te wachten stond.


Hoofdstuk 2

 

 

 

September 2004

 

Nikki’s vader bracht haar met zijn gedeukte witte bestelbus naar het introductieweekend voor nieuwe leerlingen. Het oude barrel bracht geen bestellingen meer rond, maar de versleten letters van het logo van de vorige eigenaar waren nog steeds zichtbaar: ALARA COVE CATERING: HET BESTE BIJ U THUIS. Haar vader had het ding voor een prikkie overgenomen en vervoerde er surfplanken en andere spullen mee van de gasten van zijn caravanpark, Beachside Caravans.

Guy Graziola maakte er een sport van om deurwaarders te ontlopen, dus de bus mocht niet opvallen, moest opgaan in de omgeving.

Dat lukte die dag niet, in de lange stroom auto’s van gezinnen die hun kinderen achterlieten op de exclusiefste kostschool aan de Amerikaanse westkust. Het busje was de vreemde eend in de bijt tussen de glanzende, luxe SUV’s met getinte ramen, de protserige Europese sedans, de opgepoetste limousines en de gepantserde wagens zoals het exemplaar dat vlak voor hen stond.

Zenuwachtig keek Nikki om zich heen. De nieuwe lichting, waaronder een handvol leerlingen die niet op het terrein zouden gaan wonen, zou tijdens het oriëntatieprogramma drie dagen op de campus slapen. Gekleed in hun kaki met donkerblauwe schooluniform zouden ze een rondleiding krijgen over de prachtige campus en kennismaken met lokalen, clubjes, sporten en de uitdagingen die hun te wachten stonden.

Nikki vond alle leerlingen die over de campus zwermden er belachelijk aantrekkelijk en gelikt uitzien, blakend van het zelfvertrouwen. Ze was zich ineens erg bewust van haar thuis geknipte korte haar, sproeten en pezige lijf, dat ze had overgehouden aan al het surfen en fietsen.

Uit het blinkend zwarte voertuig voor het busje kwam een man met een oortje in tevoorschijn. Hij was gekleed in een donker pak en werd gevolgd door twee leerlingen, een jongen en een meisje. Nikki herkende Mark en Marian McGill, omdat hun beeltenis, op honderd keer ware grootte, terug te vinden was op een billboard langs de kustweg aan de rand van het stadje. Het was onderdeel van een van de campagnes van hun moeder. Op die foto zagen de broer en zus er kerngezond uit, en in het echt waren ze nog aantrekkelijker, met hun glanzende blonde haar en gave, bleke huid, een stralende lach die uiterst professioneel tandheelkundig werk verried en het perfecte postuur van getrainde dansers. De tweeling McGill had extra beveiliging nodig omdat hun moeder, senator Barbara McGill, onlangs een controversieel wetsvoorstel had geïntroduceerd en sindsdien doodsbedreigingen kreeg. Als klein kind had Nikki de naam McGill voor het eerst gehoord. Een groep gasten op de camping van haar vader had een verhitte discussie gevoerd rond het gemeenschappelijke kampvuur. Later had ze aan haar vader gevraagd: ‘Wat is een homohuwelijk?’ Hoe hij had gereageerd, wist ze niet meer – waarschijnlijk had hij verbaasd zijn schouders opgehaald.

Mark was slank en onopvallend gekleed. Marian keek vol verwondering om zich heen. Haar aandacht werd getrokken door een groepje stoere jongens die elkaar naar de hoofdingang van het gebouw met de slaapvertrekken duwden. Mark leek voorzichtiger van aard, kwetsbaar zelfs, terwijl hij op de stoep met zijn ouders stond te praten. Hij gaf zijn moeder een knuffel en Mr McGill een hand, keek toen naar de hand, zette een stap naar voren en omhelsde ook zijn vader. Het zag eruit als een eenzijdige knuffel.

In het busje trommelde haar vader met zijn vingers op het stuur. ‘Ja, ja, laten we het vooral rustig aan doen, mensen.’

‘Je kan niet wachten tot je van me af bent,’ zei Nikki, half voor de grap.

‘Nou, nou,’ zei Guy. ‘Ik moet gewoon werken, hoor. In tegenstelling tot deze hotemetoten heb ik geen tijd om te lanterfanten.’

Nikki betwijfelde of een senator veel vrije tijd had. ‘Wat is een hotemetoot eigenlijk?’ vroeg ze, sjorrend aan de kraag van haar poloshirt. Het schooluniform voelde raar om haar schouders. Ze had nog nooit een polo gedragen, hij zat niet lekker. Kraag omhoog of omlaag? Bovenste knoopje open of dicht? Het kaki rokje tot op de knie was stijf, te wijd bij haar taille en te los om haar heupen. Ze had haar teenslippers moeten inruilen voor knellende dichte schoenen waarin haar voeten er gek uitzagen. ‘En waarom denk je dat deze mensen hotemetoten zijn?’ Ze keek toe terwijl Mark een klein, spartelend hondje uit de auto haalde.

‘O, daar heb je Lassie ook. Met Timmy,’ zei haar vader hoofdschuddend. ‘Neem je tijd, jongens. We hebben alle tijd.’

Nikki rolde met haar ogen en klom achter de passagiersstoel, waarbij ze moest slalommen tussen de fastfoodverpakkingen, cd-hoesjes, wetsuits, vinnen en koorden van surfplanken, potjes wax en waxkammen – de spullen van een getalenteerde, maar niet erg georganiseerde surfer. Ze schoof een muf ruikend wetsuit aan de kant en trok de deur van het busje open.

‘Nou,’ begon ze. ‘Dan ga ik maar eens.’ Ze pakte haar versleten weekendtas, die met een klap op de grond viel. De tas was voorzien van een label dat ze via de post had gekregen, samen de informatie over de oriëntatiedag. Suite 4C. Die kamer zou dit weekend haar thuis zijn, en dat van een groep meiden die ze nog niet had ontmoet. Voor de oriëntatie moest iedereen op de campus overnachten.

Ze hief haar hoofd op en keek naar de grote boog van ijzer en steen die de ingang van de school aanduidde. Er stond een of ander Latijns motto op, in zwierige letters. Alles aan deze plek straalde gewichtigheid uit, het voelde allemaal erg belangrijk. Dit was het begin van een nieuw hoofdstuk in haar leven. Dat was in elk geval de belofte van Thornton Academy.

Haar vader stapte de auto uit en liep op een holletje naar de stoep. ‘Ik help je,’ zei hij.

‘Het lukt wel.’ Ze hees de band over haar schouder. Het Ralph Lauren-logo op de tas ging vergezeld van de naam Amy, die in de stof gestikt zat. Nikki had het ding opgeduikeld in een kringloopwinkel.

‘Oké, luister,’ zei haar vader. ‘Het is niet niks dat je hier naar school mag. Dus verpest het liever niet.’

Van dat besef was ze allang doordrongen. Niet spijbelen, ook niet als de golven perfect zijn. Geen tampons stelen in de winkel omdat je niet tegen je vader durft te zeggen dat je ongesteld bent. Geen jongens zoenen onder de tribunes in het stadion, zeker niet als de assistent-coach je kan betrappen. Geen ruziemaken met iemand omdat hij je beste vriendin dik heeft genoemd.

Nu ze hier naar school ging, had ze geen beste vriendin meer, dik of dun. Natuurlijk hadden Shasta en zij elkaar beloofd dat ze voor altijd vrienden zouden blijven, maar een nieuwe school betekende een breuk met het verleden, dat wisten ze allebei donders goed. Ze zouden nog steeds een kamer delen bij Miss Carmella, maar voelden allebei dat het nooit meer zou worden zoals het was.

Nikki zat een klas hoger dan Shasta, dus Shasta zou pas over een jaar naar een andere school gaan, en dat zou de openbare middelbare school worden. De kloof tussen hen tweeën zou waarschijnlijk onoverbrugbaar worden, ook al waren ze twee jaar onafscheidelijk geweest.

‘Ik zal het niet verpesten,’ zei ze tegen haar vader. Ze knuffelden elkaar kort, een hartslag of twee, en gingen toen uit elkaar. Haar vader was geen knuffelaar. Nikki ook niet, hoewel ze soms wilde dat ze er een was.

De auto van de familie McGill trok eindelijk op, en haar vader stapte weer in zijn busje. Toen hij het gaspedaal indrukte, kwam er een wolkje blauwgrijze rook uit de uitlaat. Een aantal andere ouders keken het busje afkeurend na. Het was niet voor het eerst dat haar vader haar ergens had afgezet. Integendeel, als het ging om achtergelaten worden, was ze wel wat gewend.

Ze liep met de stroom leerlingen mee naar de binnenplaats, het grote groene terrein dat werd onderhouden door de vader van haar vriend Cal. Het was raar dat ze Cal Bradshaw nooit meer zou spreken. Nadat ze hun hele schoolleven bij elkaar in de klas hadden gezeten, zou Cal volgende week beginnen op Alara Cove High. Mr Bradshaw was de hovenier van Thornton Academy.

Uit verborgen speakers klonk opgewekte muziek. Aan de andere kant van het terrein stond Sanger Residence Hall, het gebouw was vernoemd naar een beroemde familie donateurs. De twee vleugels aan weerszijden leken zich op te maken voor een omhelzing. Er stonden een paar ouderejaars klaar om de nieuwe lichting te begroeten en de weg te wijzen. Verderop stond het stadion, met uitzicht op de inham van de baai en voorzien van een imposante entree in de vorm van twee enorme poortwachters.

Een lange roodharige jongen met een rugzak en een leren plunjezak in elke arm stoof voorbij als een rugbyspeler die een punt wil scoren. Toen Nikki werd geschampt door de rugzak, verloor ze bijna haar evenwicht. ‘Hé,’ riep ze. ‘Kijk uit je doppen!’

Het joch draaide zich om met een brutale grijns. ‘O, pardon, majesteit.’

Nikki herkende hem. Jason Sanger – uit de familie waar het gebouw naar was vernoemd – was een jongen uit de buurt, maar in tegenstelling tot haar barstte hij van de privileges. In Alara Cove wist iedereen wie de Sangers waren. Zijn woning, een landhuis, droeg de naam Quid Pro Quo, een verwijzing naar de vele rechtszaken die de familie had gewonnen. De Sangers waren schatrijk geworden in de advocatuur. Dankzij hun publieke werkzaamheden, als openbaar aanklagers en gemeentelijke advocaten, lagen ze goed in de politiek en hadden ze veel vrijheid om de strijd aan te gaan met hun vijanden.

Generaties geleden hadden Charles Sanger en Henry Beach, de grootvader van Miss Carmella, het met elkaar aan de stok gekregen. In de jaren vijftig had Sanger als openbaar aanklager geprobeerd om Beach te laten veroordelen voor zijn interraciale huwelijk, en om te voorkomen dat hij een huis kon bouwen binnen de stadsgrenzen. De aanklacht werd al snel afgeschoten, maar de wrange nasmaak ervan bleef hangen.

Desondanks werden de Sangers steeds rijker en machtiger. Ze zaten in gemeentelijke besturen en commissies, runden het kantoor van de gemeentelijke juristen en richtten een eigen bedrijf op dat gespecialiseerd was in rechtszaken bij persoonlijk letsel. Bovendien waren ze goed bevriend met de marineofficieren op Radium Island – zonder de familie Sanger had de elektriciteitscentrale nooit zo dicht bij het stadje gestaan. Een paar keer hadden ze geprobeerd om Guy Graziola’s camping tot sluiting te dwingen omdat hij de gemeentelijke regels had overtreden, maar dat was ze niet gelukt. ‘Etters,’ had Nikki’s vader dan gezegd. ‘Daar ga ik geen energie aan verspillen.’

Jason Sanger wist niet wie Nikki was. Hoe moest hij dat weten? Ze kwamen misschien uit hetzelfde dorp, maar dat betekende niet dat ze dezelfde lucht inademden. In Alara Cove bestond er een scherpe scheidslijn tussen twee helften van de bevolking: de lokale mensen die de ruggengraat van het dorp vormden en de rijkelui die alles bezaten en de boel runden.

Rood aangelopen kneep Jason zijn ogen samen om haar eens van top tot teen te bekijken. Het was op het onbeleefde af. Zijn blik bleef even hangen bij haar borsten, voor hij omlaaggleed naar haar heupen en kruis. Dat deden jongens, vooral de laatste tijd, sinds ze borsten had.

‘Wat moet je?’ vroeg ze geërgerd.

Nu ze hem aansprak op zijn geloer, keek hij haar gemeen aan. ‘Niks,’ zei hij, zijn lip optrekkend. ‘Ik vroeg me gewoon af wat een kamper als jij op deze school te zoeken heeft.’

Aha, dus hij wist wél wie ze was. Misschien had hij een artikel over haar gelezen. Ze had heel wat surfwedstrijden voor amateurs gewonnen en kwam regelmatig met haar kop in de krant. Op die foto’s zag ze er altijd heel anders uit, in haar zwempak of wetsuit, haar korte haar omgewoeld door wind en zout water. ‘Dat zie je vanzelf,’ kaatste ze terug.

‘Nou, tot ziens dan,’ zei hij, waarna hij een blik op haar tas wierp. ‘Amy.’ Tot slot snoof hij een keer, waarschijnlijk bij gebrek aan woorden. Daarna draaide hij zich op zijn hielen om en beende richting het gebouw met de slaapvertrekken, onderweg andere leerlingen zowat omverlopend. Een paar meter verderop raakte zijn rugzak Mark McGill, die uitweek, over zijn eigen voeten struikelde en op de grond viel. Zijn tas kwam op de stoep terecht en vloog open. De inhoud rolde over het gras.

Jason, zich van geen kwaad bewust, liep door zonder om te kijken.

Nikki zette haar tas neer en liep naar Mark toe. ‘Gaat het?’ vroeg ze.

‘Ja hoor. Alleen mijn ego is een beetje geknakt.’ Mark veegde de grasvlek van zijn kaki broek, verzamelde zijn spulletjes op het strak gemaaide gazon en stopte ze in zijn rugzak. Nikki raapte een hackysackballetje en een iPod op. Ergens was het erg intiem om de spullen van een vreemde zo verspreid te zien liggen. Sokken, ondergoed, een toque, een zwembroek, overhemden, een pyjama met designerlogo, boeken, een catalogus van JCPenney, een jongenstijdschrift dat ze niet kende, een wekker – de prozaïsche inhoud van de bagage van een jonge knul.

Ze reikte hem de catalogus en een exemplaar van De hongerspelen aan. ‘Dat is een van mijn favorieten,’ zei ze. ‘Ik hoop dat ik zo dapper zou zijn. Heb je hem al uit?’

‘Net in begonnen,’ zei hij terwijl hij het boek in de tas stopte.

‘Geen spoilers dan. Ik ben Nikki Graziola,’ zei ze, en ze greep haar weekendtas.

‘Jij hebt weinig nodig,’ zei hij.

‘Ik kom niet op de campus wonen,’ zei ze. ‘Ik logeer hier alleen dit weekend. Ik woon in het dorp.’ Als het schooljaar begon, zou ze weer bij Miss Carmella thuis slapen. Ze was bang dat ze zich een buitenbeentje zou voelen, aangezien ze een heleboel gesprekken en spelletjes op de late avond zou mislopen. Hoewel ze het prima naar haar zin had bij Miss Carmella, en erg gesteld was op haar kamergenoot, hoopte Nikki dat de andere leerlingen haar niet als een buitenstaander zouden behandelen. Maar waarschijnlijk was dat ijdele hoop.

‘Oké, cool. Ik ben Mark McGill,’ zei hij.

‘Weet ik.’ Haar wangen werden loeiheet. ‘Sorry, ik bedoel, ik weet dat je moeder senator McGill is.’

‘Aangenaam.’

Voor hen was Jason Sanger aan het lummelen met een kussen van nepbont van een of andere meid. Hij hield het zo hoog dat ze er niet bij kon. Het meisje gilde bijna van frustratie.

‘Dat is Jason Sanger,’ zei ze. ‘Ook hier uit de buurt.’

‘Aardige jongen,’ zei hij droogjes. Het sarcasme stond in zijn ogen te lezen. Ze mocht hem nu al.

In de lobby van het wooncomplex namen leerlingen en ouders huilend afscheid van elkaar. Ze beloofden te bellen, te schrijven, op bezoek te komen. Nikki was blij dat haar vader er niet bij was. Van al die emoties had hij vast en zeker moeten kokhalzen.

Na een tijdje werd de groep van honderd onzekere veertienjarige leerlingen overgedragen aan de docenten, woonbegeleiders en overige medewerkers. Er ontstond een soort geordende chaos waarin de tieners hun kamers en bedden opzochten. Iedere leerling kreeg een bed, een bureau en een kast. Nikki’s bezittingen namen welgeteld een plank in beslag. Ze hing haar kostuum op – marineblauwe blazer, blouse, rok, stropdas, sokken met van die belachelijke uitsteeksels en lage schoenen met veters. Het kostuum werd gedragen op bijzondere dagen, schoolreisjes en bij bezoekjes van belangrijke gasten. Ze had nog nooit zoiets aangehad, maar volgens Miss Carmella zouden de uniformen het haar makkelijker maken, waarmee ze waarschijnlijk bedoelde dat ze anders gepest zou worden vanwege haar kleding. Nikki droeg graag gescheurde broeken, tanktops en slippers. Als ze een keer nette kleren nodig had, ging ze naar de kringloopwinkel om de hoek.

Er werd iets omgeroepen via de intercom. Ze werden in de aula verwacht. Miss Carmella had haar verteld dat die honderd jaar geleden de kapel werd genoemd, maar dat de school tegenwoordig neutraal stond tegenover religie.

Mr Ellis, de rector, gaf een welkomsttoespraak – ‘we zijn hier allemaal gelijk’ en meer van dat soort teksten. Nikki geloofde er weinig van, terugdenkend aan de rij limousines bij de poort. Ms Chenoweth, de decaan, beloofde hun een oriëntatie vol met leuke uitdagingen, groepsgesprekken en de kans om levenslange vriendschappen te smeden. Ze zouden zich onderdompelen in de unieke wereld van Thornton Academy en van alles gaan doen, met veel aandacht voor buitenactiviteiten en het strand, dat vlakbij lag.

Een a-capellagroep van ouderejaars zong het schoollied, dat ze niet lang daarna allemaal uit hun hoofd zouden leren. De engelachtige stemmen galmden door de ruimte met het koepeldak en weerkaatsten tegen de gekleurde ramen. Het was een ouderwets, sentimenteel lied, en toch werd Nikki erdoor geraakt. Alles voelde zo fris en nieuw – de school, de leerlingen, de gemotiveerde docenten, haar léven.

Ze liepen naar het atrium, waar kraampjes en tafels klaarstonden. Hier kon de nieuwe aanwas kennismaken met alle clubjes. Wie geïnteresseerd was, mocht zich meteen inschrijven. Schaken, koor, wiskunde, toneel, robotica, beeldende kunst, boogschieten.

‘Wat vind je leuk?’ vroeg ze aan Mark, die van een afstandje verbouwereerd stond toe te kijken.

‘Toneel,’ zei hij. ‘Koor.’

‘Probeer het gewoon allebei. Ik hoorde je zingen tijdens de bijeenkomst. Klonk goed.’

‘Dank je,’ zei hij. ‘O, en het orkest, trouwens.’

‘Speel je een instrument?’

‘Cello en piano.’

‘Wat cool.’ Zelf bespeelde ze alleen de kleine jukebox in de stacaravan van haar vader.

‘Ik moet ook bij de Buccaneers,’ zei Mark.

‘Wie of wat is dat?’

‘Een clubje. Dé club. Mijn overgrootvader, opa en mijn vader hebben ook bij de Buccaneers gezeten. Het is een familietraditie.’

‘Oké, maar wat doen ze?’

‘Fondsen werven voor de school, de sportteams steunen en waarschijnlijk illegale feestjes organiseren. Je kunt er badges verdienen, net als bij de padvinders. Mijn pa heeft er een heleboel.’ Hij haalde een kleine penning tevoorschijn met gekruiste zwaarden erop.

Ze keek er goed naar. Als je als kind alles cadeau kreeg, verlangde je er misschien naar om iets te verdienen. ‘Als het je leuk lijkt.’

‘Het lijkt mijn pa leuk.’ Hij stopte de badge weer in zijn zak.

De tafel van de Buccaneers werd bemand door een groepje eindexamenleerlingen verkleed als Jack Sparrow. Ze praatten als piraten; een van hen pakte een nepzwaard en deed alsof hij de keel van een of andere knul doorsneed.

‘Aardige jongens,’ zei Nikki, Marks grapje herhalend. ‘Mogen meiden ook lid worden?’

‘Alleen als je het niet erg vindt als ze je griet noemen.’

Nikki trok een pijnlijk gezicht. ‘Veel plezier ermee.’

‘Veel sterkte, bedoel je.’

Ze liep tussen de tafels door en schreef zich na enig beraad in bij het zwemteam en de waterpoloclub. Zwemmen kon ze als de beste, en de coach, een vrouw met een lieve glimlach en vriendelijke ogen achter een cat-eyemontuur heette haar welkom. Nikki had nog nooit gewaterpolood of zelfs maar een waterpolowedstrijd gezien, maar wilde het graag proberen. De coach leek opgelucht toen ze interesse toonde; de meeste leerlingen wisten na een blik op de weinig flatteuze badmutsen al genoeg.

Daarna vond Nikki waar ze echt naar op zoek was: een drukbezochte stand met een achtergrond met neppalmbomen en een blinkend vintage longboard van Jacobs. Het was een prachtexemplaar, handgemaakt en waarschijnlijk nooit gebruikt.

‘Heb je weleens op een surfplank gestaan?’ De jongen die het vroeg, droeg een naamplaatje – Ramses Barr, clubvoorzitter. Hij had lang, steil haar met een scheiding aan de zijkant en droeg een shirt en korte broek van het team. Zijn slanke bouw en gespierde schouders verrieden dat hij een door de wol geverfde surfer was, dat zag ze meteen.

‘Nu en dan.’ Nikki wilde niet te hoog van de toren blazen.

‘Vanmiddag bij het strandfeest liggen er ook een paar planken. Wij zijn er met een paar man om nieuwelingen te helpen.’

‘Cool,’ zei ze. ‘Zie je daar.’ Tegen het eind van het evenement was ze lid van het zwemteam, het surfteam, de kunstclub, het waterpoloteam en de Spaanse taalclub.

Dankzij Miss Carmella was Nikki dol op kunst. Ze had op haar vorige school al een beetje Spaans geleerd. Na school sprak ze vaak af met haar vriendin Irma. Irma’s ouders hadden een winkeltje in de buurt van het caravanpark. Als kind kwam ze daar ook al, als haar vader niet thuis was, en dat was regelmatig het geval geweest. Meer dan eens had ze Irma’s moeder horen zeggen: ‘Iemand moet hem eraan herinneren dat hij een dochter heeft.’

Terwijl ze een hele rits folders en brochures in haar nieuwe tas propte, stroomde er een hoopvol gevoel door haar heen. Ze had er zin in, en de andere kinderen leken allemaal net zo opgewonden en nerveus als zij. Er waren bollebozen, kunstzinnige types, stoere sportjongens, alto’s, skaters, nietsnutten, poseurs – net als op elke andere school.

‘Doe mee met dingen,’ had Miss Carmella haar op het hart gedrukt. ‘Zo ontmoet je mensen. Kijk ze in de ogen en vertel hoe je heet alsof ze je naam al zouden moeten kennen.’

Verderop zaten een paar meisjes dicht op elkaar geplakt de ruimte rond te kijken, als een arrestatieteam op verkenningstocht. Nikki herkende Kylie Scarborough meteen. Ze leek op haar beroemde moeder.

Hoewel iedereen even oud was als Nikki, leken deze meiden ouder. Misschien kwam het door het glanzende, professioneel gestylede haar, de lichte, verse make-up of de gemanicuurde nagels; zelfs de manier waarop ze de polo’s en rokjes droegen was keurig. Ze zagen eruit alsof ze rechtstreeks uit een beautysalon aan Rodeo Drive waren komen lopen. Kylie en haar trawanten zouden hier de baas spelen, zoveel was duidelijk.

Nikki bleef een beetje bij ze uit de buurt, met haar korte kapsel dat in haar gezicht hing en haar sproeten. Tot ze dacht aan het advies van Miss Carmella. Kijk ze in de ogen en vertel hoe je heet alsof ze je naam al zouden moeten kennen. En dus haalde ze diep adem, rechtte haar rug en stapte op het groepje meiden af. ‘Ik ben Nikki Graziola,’ zei ze, wijzend naar haar naamplaatje.

Een van de meisjes, een lange, knappe blondine met staalblauwe ogen die wel iets weg had van Paris Hilton, wierp een vlugge blik op haar. ‘Naamplaatjes liegen niet,’ zei ze.

Dit was gênant, dacht Nikki, maar ze weigerde zich te laten kennen. ‘Ik probeer gewoon kennis te maken.’ Ze wierp een blik op het naamkaartje van de blondine. ‘Storm.’ Storm Jarrett had vast ook beroemde ouders. Celebrity’s gaven hun kinderen wel vaker eigenaardige namen.

Terwijl Nikki wegliep, riep de al even lange en helblonde Kylie Scarborough: ‘Hé, Graziola. Niet zo hard je best doen.’

Even bleef Nikki stilstaan, voor ze zich omdraaide en vroeg: ‘Waarom niet?’ Ze begreep het oprecht niet. Als je je best niet deed, kwam je nooit ergens, dat wist ze al haar hele leven.

Toen het antwoord uitbleef, keerde ze weer om en liep de andere kant op om haar gloeiende wangen te verbergen. Ze had altijd alleen maar dingen bereikt door hard haar best te doen.

Onderweg naar het snackbuffet hoorde ze iemand zeggen: ‘Iemand uit het dorp. Waarschijnlijk een beurs gekregen. Er zitten er elk jaar wel een paar tussen.’

Officieel was het geheim welke leerlingen financiële steun kregen, maar op de een of andere manier leek iedereen het te weten. Er kwam een meisje naast haar lopen. ‘Rohini Nakshatra,’ zei ze, een blik over haar schouder werpend, in de richting van de grote bazinnen. ‘Zielige figuren. Denken waarschijnlijk dat die gemene meiden uit Mean Girls de goeieriken zijn.’

Nikki schoot in de lach. ‘Echt een leuke film. Maar vond je dat gemeen? Geloof me, dat stelde niks voor. Het was flauw, meer niet.’ Op de openbare school had Nikki echt gemeen gedrag meegemaakt. Elke maandag je lunchgeld moeten afstaan, bijvoorbeeld. Met je hoofd in de wc-pot geduwd worden. Uitgelachen worden omdat je vader een caravancamping runde.

Rohini bleek heel aardig. Ze schepte niet op over haar ouders, hoewel die, zo ontdekte Nikki later, allebei beroemde natuurkundigen waren. Haar moeder had zelfs een Nobelprijs gewonnen.

Het strandfeest dat later plaatsvond lag Nikki beter. Ze voelde zich thuis op het strand en surfen was een groot onderdeel van de gymnastieklessen op Thornton Academy. De meeste scholen zetten in op American football, maar Thornton onderscheidde zich met surfen en andere watersporten. Er was een heel scala aan surfplanken, een vloot Laser 2-zeilboten, roeiboten voor de roeiers, een paar jetski’s en de Triton, een speedboot van vijf meter lang waar de surf- en zeilteams gebruik van maakten. Sommige meiden klaagden over de saaie zwempakken en wetsuits, maar dat kon Nikki niks schelen, en bovendien kon ze aan de manier waarop de anderen haar aankeken zien dat de pasvorm van haar wetsuit behoorlijk flatteus was. Het hipsterbroekje en de rashguard met lange mouwen zaten prima. Ze was niet lang, maar had wel rondingen, een wasbordje en spieren die waren gevormd door al die uren in het water.

Ramses en een andere jongen boden aan om haar plank naar de branding te dragen, maar ze zei dat ze het wel alleen af kon. Daarna ging ze te water met de plank en dook met haar neus in de golven, onderweg naar de eerste break. Op haar nieuwe school was ze de vreemde eend in de bijt, maar hier voelde ze zich thuis, omringd door water en wind. Het was alsof er een knop omging en haar gedachten samenvloeiden met de oceaan.

Een paar andere leerlingen waagden ook een poging; een of twee jongens waren zelfs niet slecht. Nikki lag een tijdje toe te kijken, op zoek naar het juiste ritme. Ze wilde wachten tot er een mooie golf op haar afkwam.

‘Hulp nodig?’ riep een van de jongens. ‘De eerste keer kan spannend zijn.’

‘Ik red me wel,’ zei ze nonchalant. Ze maakte geen aanstalten om te beginnen. Haar geduld werd verward met angst.

Toen het moment was aangebroken, ging ze in een aanvallende houding staan en maakte onderaan de golf een korte draai. Nu voelde ze dat ze de aandacht van de teamleden en coaches had. Een aantal van hen liet alles vallen om naar haar te kijken. Ze deed alsof ze het niet merkte en maakte een mooie strakke lijn, genietend van de koele lucht.

Nikki had lang geleden al geleerd dat surfen haar gedachten en gevoelens kalmeerde. De beste surfer, wist ze, was degene die er het meeste plezier aan beleefde. Toen ze staand tot stilstand kwam op het strand en haar board oppakte, staken sommige teamgenoten hun duim naar haar op. Ze herkenden de goede surfer meteen. Grijnzend maakte ze het shakateken, waarna ze zich omdraaide en nog een paar golven opzocht. De liefde voor surfen was een van de weinige dingen waar ze haar vader dankbaar voor mocht zijn. Hij was niet zo’n papa die de voetbaltrainingen verzorgde of haar leerde fietsen. Hij vergat nog weleens haar verjaardag, maar surfen kon hij als de beste.

Zodra Nikki er interesse in had getoond, op jonge leeftijd, had hij haar leren zwemmen en surfen. Hij liet zien hoe ze haar evenwicht moest bewaren op de plank en hoe ze de golven moest lezen. In theorie was het simpel, maar in de praktijk des te ingewikkelder. Ze leerde respect te hebben voor het water in plaats van het te vrezen. Ze was onvermoeibaar en kon al snel inspelen op het ritme van de golven. Na een paar seizoenen verklaarde haar vader dat ze een natuurtalent was, dat ze ooit beter zou worden dan hij. Dat wist Nikki nog niet zo zeker, maar ze voelde wel dat ze er aanleg voor had. Een tijdlang was hun band vooral gebouwd geweest op het surfen.

Tegen de tijd dat het strandfeest werd afgesloten met een kampvuur voelde Nikki zich helemaal onderdeel van het team. Ze zag zelfs een paar leuke jongens naar haar kijken, waaronder Mark McGill. Op het moment dat ze een zorgvuldig opgebouwde en geroosterde s’more zat te verorberen, kwam hij naast haar zitten.

‘Jij bent echt goed,’ zei hij.

‘Dank je. Heb jij weleens gesurft?’

‘Een paar keer. Voor een fotoshoot van de pr-persoon van mijn moeder.’

‘Vond je het wat?’

‘Het surfen wel, het foto’s nemen minder. Mijn zus houdt er wel van.’ Hij wierp een blik op Marian, die aan de andere kant van de vuurplaats met een groepje medeleerlingen zat te kletsen. ‘Ze houdt sowieso van aandacht.’

‘Hoe is het om een tweeling te zijn?’ vroeg ze. ‘Ik ben enig kind.’

‘Best prima,’ zei hij. ‘Het is leuk dat ze precies hetzelfde leven heeft als ik, maar zo anders over dingen denkt.’

’s Avonds maakten de nieuwe leerlingen voor het eerst kennis met de digitale black-out van de school. Internet en dataverbindingen werden uitgeschakeld, tot frustratie van de meeste tieners. Nikki had toch geen mobiele telefoon, tenzij haar vader eraan dacht om zijn telefoonrekening te betalen en zijn oude Nokia het deed. De ouderejaars en mentoren vermaakten de nieuwe aanwas met kennismakingsspelletjes. Er waren puzzels om elkaars namen te leren, wat in sommige gevallen niet zo moeilijk was. Kylie Scarborough leek bijvoorbeeld als twee druppels water op haar moeder, die schitterde in de populairste tv-serie van het moment; een van de jongens, Hugo Harris, was al vanaf zijn vijfde beroemd vanwege een hoofdrol in een van de succesvolste kerstfilms aller tijden. Hugo beweerde dat hij acteren helemaal niet zo leuk vond en schrijver wilde worden. Monica Mulli was een echte Keniaanse prinses. Jason Sanger was verrassend genoeg niet alleen een klootzak, maar speelde ook trompet en had net een klein broertje gekregen, uit het derde huwelijk van zijn vader. Er was een jongen die Tombo heette – zonder achternaam – en had opgetreden in het Lincoln Center. Kendra Watson was nationaal golfkampioen bij de jeugd en de vader van Judd Olsten stond aan het hoofd van een evangelische megakerk.

Nikki was gefascineerd. Het voelde alsof ze was toegelaten tot een magische wereld vol beeldschone, mythische wezens. Ze stelde zich voor dat ze stuk voor stuk in sprookjeskastelen woonden, omgeven door eeuwig bloeiende tuinen. Waarschijnlijk klonk er een persoonlijke welkomstsymfonie als ze thuis door de poort reden. Het leek alsof ze door het leven zweefden, van de ene bijzondere mijlpaal naar de andere.

Ze schrok dan ook even toen ze de meisjes-wc binnenliep en een welbekend geluid hoorde in een van de hokjes. Even later werd er doorgespoeld en kwam Kylie tevoorschijn. Ze zei nauwelijks gedag, liep meteen naar de gootsteen om haar mond te spoelen.

‘Eh... gaat het wel?’ vroeg Nikki.

Kylie scheurde een handvol papieren doekjes los en depte haar gezicht. ‘Bemoei je met je eigen zaken, Graziola.’

‘Ik vraag het maar,’ zei Nikki, blij verrast dat het meisje haar naam kende.

‘Nergens voor nodig.’ Kylie leunde op de rand van de wasbak, haalde diep en rillerig adem en barstte in snikken uit.

Nikki had op school geleerd wat boulimia was. Als het lang aanhield, kon het erg schadelijk zijn. Ze kwam dichterbij en zei zachtjes: ‘Hé.’

‘Ga weg,’ zei Kylie, maar ze klonk niet dwingend genoeg om Nikki af te schrikken.

‘Luister, we hoeven echt geen vriendinnen te zijn,’ zei Nikki. ‘Ik kan het vast allemaal niet beter maken. Maar misschien –’

‘Klopt.’ Kylie hield een nat papiertje tegen haar gezicht.

‘We zouden het allemaal heel erg vinden als je ziek zou worden of... jezelf pijn zou doen.’

‘Dat weet je niet.’

‘Het is een gok,’ gaf Nikki toe.

Er trok een huivering door Kylies schouders, waarna ze haar handen op de rand van de wasbak plaatste en opkeek naar haar spiegelbeeld. ‘Weet je wat pas pijn doet? Een neuscorrectie.’

‘Heb jij een neuscorrectie gehad?’ Nikki keek naar haar neus. Het was gewoon... een neus. Een mooie, zo eentje die je in tijdschriften zag bij de ‘na’-foto.

‘Natuurlijk,’ kwam het antwoord. ‘Helse pijnen.’

‘Nou, hij is goed gelukt,’ zei Nikki. ‘Ik bedoel, hij zag er van tevoren vast ook mooi uit...’

‘Ik wilde niet, het moest van mijn moeder.’ Haar moeder, de meest gewilde actrice van Amerika, was voor haar gewoon een moeder.

‘Heeft ze je gedwongen?’

‘Dat niet, maar... Bijna iedereen laat het doen en ik had het gevoel dat ik geen keus had.’

‘Wat naar. Dat lijkt me helemaal niet fijn.’

‘Nogal wiedes.’ Ze zag er intens bedroefd uit terwijl ze naar zichzelf in de spiegel keek. ‘Ik mis mijn normale neus.’

Nikki vroeg zich af of ze haar eigen gezicht zou missen als het zou veranderen. Ze beschouwde zichzelf niet als een topmodel, maar het was haar gezicht. Ze was eraan gewend. ‘Kun je er met iemand over praten? Een therapeut of een vertrouwenspersoon?’

‘Waarom denk je dat ik in therapie ben?’

‘Ik dacht dat de meeste rijke kinderen in therapie waren,’ zei Nikki schouderophalend.

Kylie knorde. Het klonk bijna als een lach. ‘Ik kreeg op mijn tweede al speltherapie, ja.’

‘Dan heb je dus iemand.’

‘Soms wil ik liever met iemand praten die er niet voor wordt betaald om naar me te luisteren.’

‘Ik wil wel naar je luisteren. Gratis en voor niks.’

Nu proestte Kylie het uit. ‘Je bent me er eentje, Graziola.’ Voor het eerst keek ze naar Nikki met onverwacht zachte ogen. ‘Goed lijf heb je. Op het strand waren alle ogen op jou gericht. En ik vind je kapsel leuk. Heb je het altijd kort?’

Nikki voelde aan haar donkere haar en besloot eerlijk te antwoorden. ‘Sinds mijn vader een Flowbee heeft.’

‘Wat? Zo’n stofzuiger met tondeuse die ze ook bij honden gebruiken?’ Ze leunde naar voren om eens goed te kijken.

‘Ja, dat was goedkoper dan naar de kapper gaan. Uiteindelijk raakte ik eraan gewend om het zo kort te houden,’ legde Nikki uit.

‘Met een Flowbee.’

‘Nou ja, nu niet meer. Tegenwoordig knipt mijn pleegmoeder mijn haar.’

‘Ben jij een pleegkind?’ vroeg Kylie ongelovig.

‘Het is ingewikkeld. Kom, we gaan Ferris Bueller kijken.’

In de filmzaal werden twee films uit de jaren tachtig vertoond. Er was popcorn en frisdrank en veel te veel snoep. Nikki zat tussen Mark en Kylie in, waardoor haar status ineens een stuk werd opgekrikt. Ze kon zelfs een beetje ontspannen en lachen om de film. Ferris Bueller zette de boel op stelten en aan het eind van de film hing er een uitgelaten sfeer in de zaal.

Er was een kuil met kussentjes waarin werd gekletst over van alles en nog wat.

‘Hoe is het om hier te wonen?’ vroeg Mark aan Nikki.

‘In Alara Cove, bedoel je?’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Het is een dorp. Een badplaats.’ Ze wist niet zo goed wat ze moest vertellen. Je had het Santa Ynez-gebergte op de achtergrond, waar ze weleens ging schilderen met Carmella. De rijke kinderen woonden in Montecito of Hope Ranch, binnen de grenzen van Santa Barbara; de middenklasse woonde er ergens tussenin, of in Goleta. Vanaf de heuvels keek je uit op de rode daken van de lemen huizen, en tussen de bogen door zag je palmbomen en voelde je de zeebries.

‘Wat is er hier te doen?’

‘Nou, zoals je inmiddels weet is er een strand. Drie goede stranden, zelfs. Op mijn oude school lunchten we meestal buiten. In het centrum is een haven met toeristische tentjes. In het weekend kun je een kunstwandeling maken door Front Street. Er is een golfclub met zwembad, maar alleen voor rijkelui.’ Haar wangen begonnen te gloeien toen ze besefte tegen wie ze het had. ‘De Driftwood Drive-In is een bioscoop waar elk weekend een andere film draait. In de jachthaven kun je kajaks en supplanken huren. Ik hoef nooit te betalen omdat mijn vriend Manny er werkt...’ Ze zag dat Mark naar haar keek. ‘Wat?’

‘Ik zat gewoon te denken. Het is vast fijn om een normaal kind te zijn,’ zei hij.

Nikki schoot in de lach. ‘Oké.’

‘Wat is er zo grappig?’

‘Ik zat net te denken dat ik wel rijkeluiskind zou willen zijn.’

Daar leek Mark even diep over na te denken. ‘Soms is het ook wel handig. Maar het kan net zo goed loodzwaar zijn en dan wil je alleen maar vluchten.’

Elk voordeel heeft zijn nadeel, dacht Nikki.

 

Niet lang na het oriëntatieweekend vertelde Nikki aan Miss Carmella en Shasta dat ze de code van Thornton had gekraakt. Ze zaten in Carmella’s atelier en Nikki was bezig met het ordenen van de verfdoos die aan haar schildersezel voor buiten hing.

‘Wat voor code?’ vroeg Shasta, die over haar boek gebogen zat. Ze zei altijd dat ze geen zin had om naar Thornton Academy te gaan. Sport en buitenactiviteiten trokken haar niet, vooral vanwege het competitieve element.

‘Gewoon, de code van hoe je het daar moet doen.’

‘En die heb je nu al gekraakt?’

Nikki knikte. ‘Ik hoef alleen maar de beste in alles te worden en dan krijg ik vanzelf een heleboel vrienden.’

Miss Carmella keek op van de kwasten waar ze mee bezig was. ‘Wat als je gewoon jezelf was?’

‘Ja hoor,’ zei Nikki, met haar ogen rollend. ‘Ik kom uit een stacaravan. Daar wil iedereen natuurlijk bij horen.’

‘Misschien wel, misschien niet. Je hebt niemand iets te bewijzen, alleen jezelf.’

‘Zo werkt het leven op de middelbare school niet.’

‘Ja, iedere school heeft middelmatige leerlingen en losers nodig,’ zei Shasta grinnikend. ‘Als iedereen de beste was, zou er geen diversiteit zijn.’

‘Hilarisch, hoor,’ zei Nikki.

‘Je hoeft je eigenwaarde niet te laten afhangen van je schoolprestaties,’ zei Miss Carmella. ‘Je bent hier om uit te vogelen wat je wil in het leven. Het is aan jou om er wat van te maken. Om je weg te vinden.’

‘Mensen vinden me leuker als ik een surfwedstrijd win of het hoogste cijfer haal. Jij deed vast hetzelfde toen je zo oud was als ik.’

‘Ik...’ stamelde Miss Carmella. ‘Het waren andere tijden. Als leerling van kleur kreeg ik dingen voor mijn kiezen waar jij je geen voorstelling van kunt maken.’

Nikki voelde dat ze rood werd. ‘Ik weet het. Sorry, het spijt me.’

‘Hoe was het op Thornton toen jij jong was?’ vroeg Shasta aan Carmella.

‘Nou, het werd gezien als een heel progressief instituut. In bepaalde kringen werd er zelfs schande van gesproken. Er was geen segregatie meer, jongens en meisjes door elkaar, met veel buitenactiviteiten. Mijn grootouders dachten dat het een veilig thuis voor me zou zijn, maar ik was altijd anders. Vanwege mijn huidskleur werd ik gemeden of juist gebruikt als uithangbord. Ik weet zeker dat er een paar vrienden waren die me mochten om wie ik was, maar soms was het moeilijk om het verschil te zien.’

Zelf was Nikki nooit anders behandeld omwille van haar huidskleur. Ze hadden haar geplaagd omdat ze arm was en in een caravan woonde, omdat haar vader een soort woonwagenkamp beheerde en in een oud, gammel busje reed, maar niet omdat ze wit was.

‘Dat is stom,’ zei Shasta. ‘Want je bent fantastisch.’

‘Dank je, lieve schat. Dat betekent heel veel voor me.’

‘Tot dusver heb ik een vriend en een vijand gemaakt,’ zei Nikki.

‘Een vijand? Hoe dat zo?’ Shasta stak haar vingers tussen de bladzijden van haar boek. ‘Wie? Hoe? Wanneer?’

Nikki lachte. ‘Jason Sanger, natuurlijk. Hoe?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Omdat ik zijn familie ken en hij dus niet kan doen alsof hij geen klootzak is?’ voegde ze eraan toe, met een half oog op Miss Carmella. Doorgaans stelde ze dat soort taalgebruik niet op prijs, maar voor de Sangers maakte ze een uitzondering. ‘En alsof zijn stamboom niet volhangt met klootzakken. Waarom hij mij niet mag? Dat weet ik niet. Misschien moet hij zelf nog een reden bedenken.’

‘En de vriend?’

Na het incident bij de wc’s tijdens het oriëntatieweekend had ze van Kylie Scarborough toestemming gekregen – weliswaar onder voorbehoud – om op te trekken met de populaire meiden. Tegelijkertijd wist Nikki dat je zoiets met geen mogelijkheid een vriendschap kon noemen. Het was een bondgenootschap. Het vertrouwen was broos.

‘Mark McGill,’ zei ze. ‘Hij en ik... Wij begrijpen elkaar gewoon.’

‘O... Vinden jullie elkaar soms leuk?’ vroeg Shasta.

‘Absoluut niet.’ Nikki schrok van haar eigen reactie. ‘Ik bedoel, nee hoor. We zijn... Hij is... Hij is leuk, maar gewoon als vriend.’ Wat kon aantrekkingskracht eigenlijk een vreemd iets zijn, mijmerde ze. Sommige jongens, zoals Mark, waren perfect – knap, grappig, lief, slim, bedachtzaam – en toch niet aantrekkelijk. En je had jongens die stoer deden, cynisch, soms zelf onbeschoft, maar toch iets opwindends hadden. Jason Sanger bijvoorbeeld, hoewel ze dat nooit zou toegeven.

Ze had het er zelfs met Mark over gehad, naar aanleiding van een pijnlijk gênant moment dat hun vriendschap had kunnen verpesten, als ze dat hadden laten gebeuren. Ze waren met zijn tweeën aan het opruimen op
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