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Para Hilary.
Te veré en el Gran País





LA ESCENA DEL CRIMEN

A WANDA LE AFECTAN LOS SONIDOS, LE PASA DESDE SIEMPRE. Es algo que le causaba muchos problemas cuando Peter y ella eran pequeños: él masticaba con la boca abierta adrede para fastidiarla o bajaba de la litera de arriba en mitad de la noche, olvidando que el crujido de la escalera la despertaba. Los sonidos predecibles se desvanecen como ruido de fondo, forman parte de la melodía habitual de la ciudad de Nueva York, pero los nuevos destacan, por muy silenciosos que sean.

El fluir de la sangre por el brazo de un hombre hasta su mano y, después, más abajo, hasta la punta de los dedos, donde se junta en pesadas gotas antes de caer, plof, plof, plof, uniéndose al charco que se está formando alrededor: ese es un sonido nuevo.

Wanda Parker ha visto gente muerta antes —incluso antes de lo que puede recordar; vio morir a sus padres biológicos cuando era tan pequeña que ignoraba su propio nombre; vio morir a su tío Ben cuando era lo bastante mayor como para ser incapaz de quitarse de la cabeza aquella imagen de sus ojos abiertos; vio morir a Gwen Stacy cuando el mundo se desmoronó y todo cambió para siempre—; sin embargo, nunca había oído este sonido. Es como suena algo estropeado. Es como suena el futuro, el suyo, viniéndose abajo.

Es como suena el Capitán América alcanzando su final.

No lo ha tocado desde que llegó a la mansión, y desde luego no desde que entró en esa estancia y se encontró su cuerpo desplomado en el sillón de cuero, donde sin duda la esperaba. No tiene pinta de que le diera tiempo a protegerse, pues no se ven heridas defensivas en las manos y su escudo sigue apoyado contra el sillón, sin rastro de huellas ensangrentadas; algo impensable de haber podido alcanzarlo. Pero el escudo está limpio, al contrario que sus manos, que el suelo, que la parte delantera de su uniforme, llena de sangre, toda ella secándose a distinta velocidad, de modo que su pecho es un mosaico de marrón, burdeos y rojo muy brillante. Ella nunca había reparado en lo mucho que esos colores se asemejaban a los de su propio traje. Quizá debería haberlo tenido en cuenta antes de vestirse a juego con su hermano. Quizá debería haber dedicado más tiempo a pensar.

Él no tuvo tiempo. Quienquiera que lo atacó era rápido y sabía muy bien dónde darle un tajo al primer Vengador de Estados Unidos para conseguir atravesar su piel, de una resistencia sobrenatural. La garganta del Capitán América es una auténtica escabechina, una masa que se parece más a carne picada que a una parte del cuerpo humano. Horroroso. Es lo más espantoso que ha visto nunca, incluso peor que el tío Ben, incluso peor que Gwen retorcida a los pies del puente de Brooklyn. Al menos, cuando ocurrió todo aquello no estaba sola.

Ahora lo está. Nunca se había sentido tan sola en su vida.

Lo único que oye es el silbido del viento entrando por la ventana abierta, su respiración acelerada y el goteo constante de la sangre en el suelo. Debería llamar a alguien. Debería llamar a alguien ahora mismo, antes de que pase este momento de paralización y se encuentre sola con el cuerpo de un hombre que es —era— el héroe más grandioso del mundo.

Debe pasar a la acción. Pero, antes de que pueda hacerlo, se oye un nuevo sonido.

Una llave girando en la cerradura.

Ha encontrado el cuerpo del Capitán América en el salón de la mansión de los Vengadores. Ahí estaba él cuando ella llegó para reunirse a solas con él y se encontró la puerta entrea­bierta, como invitándola a pasar. Estaba tan emocionada, tan llena de esperanza, y ahora parece otra vida, otra versión de sí misma. Esa chica ilusionada es la segunda víctima de esta horripilante escena, está tan muerta como el propio Capitán América.

La invitación que recibió indicaba que Jarvis la acompañaría hasta donde se encontrase el Capitán América, pero nadie había salido a recibirla al llamar al timbre y la puerta se abrió con un suave empujón, pues la llave no estaba echada. Como no quería hacer esperar al Capitán América, entró y puso el cerrojo, un hábito nacido de las mil charlas de la tía May sobre la responsabilidad y la seguridad del hogar. En este momento, le gustaría darle las gracias a su tía más que nada en el mundo, pues, sin esas charlas, ni siquiera habría contado con una fracción de segundo como advertencia. Este es el momento en que debería echar a correr.

No obstante, sigue sin poder moverse y, mientras lo que parecen ser todos los demás Vengadores van agolpándose en la puerta tras ella, sabe lo mal que pinta esto. Sabe muy bien lo que parece y la prensa los ha puesto en primera plana tantas veces, tanto a su hermano como a ella, por cosas que no parecían ni la mitad de malas, que apenas puede respirar. Aunque tiene las manos limpias, eso no importa, ya que sus guantes no mostrarían la sangre.

Jewel… —recuerda cuando se llamaba Jessica, cuando era la chica tímida del fondo de la clase de español, que no miraba a nadie a los ojos, y ahora mismo Wanda lo daría todo por volver a ver a esa chica— es la primera en recuperarse de la conmoción, la primera en mirarla a los ojos y susurrar la palabra que más teme en todo el mundo:

—Asesina —dice, y es el sonido más fuerte que Wanda ha oído nunca.

Los demás Vengadores pasan a todo correr junto a su compañera, amontonándose en la habitación y rodeando a Wanda, que está aterrorizada y no piensa, solo reacciona: no duda en meter la mano en la luz cegadora que cae en cascada bañando el mundo, el caos que canta en sus venas como una nana del viejo país, la voz olvidada de su madre biológica llamándola a través del vacío. Llena sus manos de rojo, rojo, rojo, como la sangre, como el caos, como la libertad, y se envuelve en él. Es una niña aterrorizada en un capullo de rubí y, como Dorothy saliendo de Oz bajo el resplandor de un par de zapatos robados, se va, dejando a los Vengadores desconcertados ante los últimos destellos de su imagen, fantasmas carmesí que no cambian una situación que resulta brutal.

El Capitán América quería darle a la Bruja Escarlata una oportunidad para demostrar que, al fin y al cabo, no era una villana, y ahora está muerto y ella ha huido de la escena del crimen.

—Tenemos que encontrarla —dice Hawkeye con tono lúgubre—. Tiene que pagar por esto.

Nadie se opone.

 

[image: ]

 

EN ALGÚN LUGAR EXTERNO A LA REALIDAD DE WANDA Y, AL MISMO TIEMPO, profundamente dentro de esta, en un universo que existe entre la palabra y la definición, donde nace toda comprensión, una mujer se mira en un espejo que es a la vez una ventana, ya que la imagen de la frenética actividad de la mansión de los Vengadores pasa a la de Wanda, que ahora está cayendo a través del vacío rojo que es el infinito. Observar a Wanda atravesando el caos requiere engañar al espejo para que superponga universos, una cadena fractal de realidades posibles que es en sí misma un caos. No puede hacerlo durante mucho tiempo, pero parece importante no perder de vista a esta Wanda, sobre todo porque su espejo buscó a la joven heroína por voluntad propia. Se trata de una Wanda al comienzo de su trayectoria, con poco más de veinte años y aún sin cicatrices en ciertos aspectos fundamentales. Esta es la edad en la que Wanda casi siempre se une a los Vengadores, universo tras universo, mundo tras mundo.

Es probable que esta vez no.

Nuestra extraña Vigilante vio la escena tal y como se desarrolló, vio a quien empuñaba el cuchillo, vio morir al Capitán América, jadeando en busca de aire mientras la sangre le obstruía la garganta. Ella es la única en el cosmos que comprende toda la situación.

Y es la única incapaz de hacer nada al respecto. Una lágrima le resbala por la mejilla mientras América Chávez se esfuerza en mantener la mirada fija en la ventana. Al fin y al cabo, tiene una misión que cumplir.

Tiene que vigilar lo que sucede.
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LA CAÍDA ES CORTA; LA CAÍDA ES ETERNA. WANDA CAE POR EL espacio durante unos segundos y unos años al mismo tiempo, y no importa cuál sea la verdad, porque el resultado es el mismo: a unos dos metros por encima del suelo de mármol del vestíbulo del Santuario se abre un portal con bordes rojos y ella lo atraviesa y aterriza sobre su estómago con tanta fuerza que se queda sin aliento. A la vez, se golpea el codo, y le resulta absurdo que algo tan pequeño le cause tal dolor, sobre todo ahora, pero así es; se hace un ovillo, pegando el codo al pecho, y agradece el dolor, pues afloja el pánico que le oprime el pecho el tiempo suficiente para que pueda tomar una gran bocanada de aire y empezar a sollozar.

Es un sonido espantoso y primitivo, el gemido de un animal lo bastante inteligente como para comprender que no tiene escapatoria, y por mucho que a Wanda le duela oírlo, más le duele producirlo. El doctor Stephen Strange, que lleva esperando una hora ese sonido —o algo similar—, suelta el libro que fingía leer, sale corriendo de su despacho con la capa ondeando detrás y recorre la corta distancia que lo separa del vestíbulo.

Podría teletransportarse. Podría abrir un portal con mucha más destreza y facilidad que Wanda; a diferencia de ella, él sabe lo que hace, no es un estudiante en las primeras etapas de su formación y, cuando emprende un viaje, el tiempo tanto dentro como fuera del portal es justo el que desea. Sin embargo, en este momento, quiere darle a ella la oportunidad de tomar aliento casi tanto como quiere alcanzarla. La conoce demasiado bien como para creer que ha experimentado toda la hora transcurrida entre la llamada en que le dijo que era una fugitiva y el momento presente. Para ella, los horrorosos acontecimientos de la tarde, fueran cuales fueran, pueden haber ocurrido hace solo unos instantes.

Aun así, lo que hace es correr. Aun así, no va a hacerla esperar. Se abalanza contra la puerta que los separa y, al abrirla de golpe, se ve recompensado con la presencia de Wanda Parker, de veintidós años y claramente muerta de miedo, vestida con ese ridículo disfraz que ella llama «uniforme de superheroína», encogida y sollozando como si le hubieran roto el corazón. Él entra en la habitación y, a diferencia del portazo, ese sonido llama la atención de Wanda, que se endereza y levanta ambas manos en señal de amenaza, con los dedos rígidos. Incluso presa del terror, su postura es impecable, y él se siente extrañamente orgulloso por eso, pues le costó meses de entrenamiento enseñarle a mantener las muñecas con la tensión precisa que le permitiera realizar cualquier movimiento necesario para completar el hechizo deseado.

No es que todos los hechizos resulten como ella desea cuando los lanza. Tiene un verdadero don para generar consecuencias imprevistas.

Ya no emite ese sonido tan desagradable, pero le sigue costando respirar, con inhalaciones y exhalaciones cortas y bruscas, casi como jadeos, y los ojos le brillan de miedo. De las yemas de sus dedos brotan chispas rojas; el caos del que es heredera amenaza con desbordarse sin que le dé tiempo a canalizarlo. Eso, más que cualquier otra cosa, ayuda al Doctor Strange a tomar una decisión: levanta las manos, con las palmas hacia ella, un gesto ritual que no requiere de magia para utilizarse ni formación para entenderse.

—No pasa nada, Wanda —le dice con tono suave, con tono amable, con el tono que ella necesita en este momento—. Sé lo que ha pasado. Sé que no ha sido culpa tuya.

Se acerca a ella y se siente satisfecho al verla bajar las manos, aunque el miedo no abandona sus ojos.

—¿Cuánto tiempo llevo fuera esta vez?

—Si me avisaron inmediatamente después de que desaparecieras, poco más de una hora —dice el Doctor Strange—. Y creo que así fue, si eso te sirve de ayuda. El Caballero Negro sabía que ibas a estar allí hoy. Él estaba deseando darte la bienvenida al equipo y se puso en contacto conmigo en cuanto pudo. Como te he dicho, sé lo que ha pasado.

De todos los Vengadores, Wanda es la más allegada al Caballero Negro. Strange ha confiado en él para patrullar con ella en algunas ocasiones, y él siempre se ha mostrado justo y razonable. Ella se relaja ligeramente y una chispa de rebeldía se enciende en sus ojos.

—Yo no lo he matado.

—Sé que no lo has hecho. Eres capaz de muchas cosas, Wanda, algunas más peligrosas que otras, pero no te veo capaz de asesinar.

Wanda se pone en pie de un salto y corre hacia él para lanzarse a sus brazos, temblando. En ese momento, al Doctor Strange le parece mucho más joven, como si el miedo bastara para convertirla de nuevo en la adolescente que conoció hace lo que parece una eternidad. Él no es propenso a los abrazos, pero la estrecha contra sí, dándole el consuelo que tan clara y desesperadamente necesita.

Unos minutos después, ella se separa y se seca los ojos con una mano.

—Los Vengadores me han visto —dice en voz baja, como si estuviera haciendo una confesión.

—Lo sé. Como te he dicho, me han llamado.

—No… no lo sabía… Deben de creer que he sido yo.

—Sí.

La revelación es breve, una sola palabra, una sola sílaba, y, sin embargo, se queda suspendida entre ellos como un maleficio, la magia más vil que jamás haya existido. Wanda retrocede, con expresión de sorpresa y traición, pero el Doctor Strange se apresura a agarrarla de los hombros.

—Respira, Wanda —le dice—. Tienes que respirar. La mayoría de los Vengadores piensan que has sido tú, pero Dane no piensa lo mismo y yo sé que no ha sido cosa tuya. Pero huir de la escena cuando te encuentran… no queda bien. Vamos a tener que esforzarnos mucho para convencerlos de que no has tenido nada que ver.

—Tenía miedo —reconoce ella—. Su modo de mirarme… No sabía lo que iban a hacer. Yo no… —Agita las manos con frustración—. No quería hacer lo de las ráfagas, todavía no lo controlo. Me pasa cuando estoy muy asustada y no sé qué hacer. ¿Puede decírselo?, ¿puede decirles que no he huido a propósito?

—Lo intentaré por si hace algún bien —promete él.

Llaman a la puerta del Santuario y el ruido reverbera por toda la estancia. Wanda retrocede, se le acelera la respiración de nuevo y levanta las manos en actitud defensiva. El Doctor Strange suspira. No quiere reprenderla, no cuando tiene motivos más que suficientes para estar alterada, pero quiere que empiece a pensar. Tiene que analizar, no solo reaccionar.

—Wanda —dice con voz baja y tensa—. Wanda, mírame.

Ella lo mira, con las pupilas bañadas en rojo, algo que nunca es una buena señal.

—Sea quien sea, no quiere hacerte daño.

—¿Cómo sabe…?

—Si alguien que quisiera hacerte daño se acercara a la puerta, los guardias me avisarían de inmediato, igual que si se tratara de alguien que quisiera hacerme daño a mí. Eres mi aprendiz, este es tu sitio. Los guardias lo saben y te protegerían. Y tú lo sabes, Wanda. Esta es tu casa. Tienes que respirar.

Wanda respira hondo, la luz roja parpadea y desaparece de sus ojos.

—Sí, lo sé. Lo… lo siento. Es que ha sido un día muy complicado.

—Por eso sigues siendo aprendiz, Wanda. Los aprendices pueden permitirse el lujo de entrar en pánico. Yo no. Quédate aquí y sigue respirando hasta que vuelva.

Le duele alejarse de ella, dejarla sola, pero lo hace de todos modos y se dirige hacia la puerta. Ella se refugia al fondo del vestíbulo y el Doctor Strange se siente orgulloso de que tenga tanto sentido común; aunque quienquiera que esté aquí no pretenda hacerle daño, eso no significa que le desee lo mejor. Solo cuando Wanda entra en el angosto guardarropa que hay entre el vestíbulo y la sala de estar, él abre la puerta, donde se encuentra un joven engañosamente escuálido, más o menos de la edad de Wanda.

Igual que ella, lleva puesto un ridículo disfraz de Halloween en lugar de ropa decente y también parece haber sufrido un retroceso en la última hora hasta convertirse de nuevo en adolescente debido al miedo y a una terrorífica lealtad. Todo ello se refleja en cómo se presenta: lleva una máscara roja con el motivo de telaraña negra que ha adoptado como propio.

—¿Está aquí? —quiere saber, probablemente tratando de parecer autoritario y serio, como alguien cuyas preguntas se responden, pero el temblor de su voz lo delata: suena asustado y pequeño. El Doctor Strange frunce el entrecejo.

—No ha hecho nada de lo que se la acusa —dice—. Si has venido para ajusticiarla, ya lo está haciendo ella misma.

—Lo sé —replica Spider-Man.

—Entonces, ¿qué quieres?

—Es mi hermana, maldita sea, tengo derecho a… Por favor. ¿Está aquí? ¿Está Wanda aquí?

El Doctor Strange no dice nada; se limita a mirarlo en silencio.
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AL OTRO LADO DE LA VENTANA CÓSMICA, AMÉRICA CHÁVEZ SE ESTREMECE AL VER la escena que está teniendo lugar ante sus ojos: el pánico en la voz del lanzarredes y el frío desdén en la del hechicero. Ambos intentan proteger a la versión de Wanda de su mundo, pero están adoptando enfoques tan diferentes que no está segura de que vayan a alcanzar un término medio.

Y es justo un término medio lo que Wanda necesita, porque todas las versiones de la mujer que América ha visto en el multiverso han estado rodeadas de muerte, sí, pero también de vida. Ya sea Maximoff, Frank o Parker —o, en algunas realidades bastante desagradables, Wyndham—, todas las Wandas están envueltas en un aura tanto de vida como de caos. Allá donde pisan, el mundo florece.

Y América no puede ayudarla.

Aprieta los puños, observando airada la cámara de cristal, antes un paraíso, ahora una prisión. No puede hacer nada por cambiar lo que está por venir, pero si lo hace, si vuelve a intervenir…

No puede asumir ese riesgo, así que se limita a vigilar.

—De ahí el nombre —dice con desánimo, y aparta la vista, dirigiéndola a otra ventana. Esta se halla abierta a la misma realidad, al mismo tiempo, pero en un momento anterior. La Vigilante no estaba cuando comenzó esta historia y no se sumó hasta que su espejo se centró en ella como si fuera el único relato importante que existía. Necesita entender por qué sucedió eso. ¿Por qué esta versión de Wanda, por qué esta realidad? ¿Qué la convierte en la persona a la que América tiene que vigilar?

—Nuestra historia empieza —dice sin dirigirse a nadie más que a sí misma, y el eco de sus palabras es el silbido del viento de Latveria soplando entre los árboles…





Capítulo uno



CONOCE A LA FAMILIA PARKER

—¿POR QUÉ EL INVIERNO EN LATVERIA ES MUCHO MÁS FRÍO QUE el de Nueva York? —Mary miraba por la ventana, cuyos gruesos cristales deformaban el paisaje nevado—. Quiero volver a casa con Peter.

—Peter está bien —dijo Richard con el tono de alguien que repite algo que ya ha dicho una docena de veces o más, sin apartar la vista de los papeles que había sobre el escritorio del hotel—. Ben y May lo están mimando mucho, ya lo sabes.

Si él tenía que dejar a su hijo con alguien, Ben y May siempre eran su primera elección, incluso aunque no fuesen familia. Pasó una página, anotó algo en el margen rápidamente y siguió leyendo.

—Lo sé, y también sé que tiene nueve meses —dijo Mary apartándose de la ventana—. Fury prometió que reduciría nuestras misiones sobre el terreno tras el nacimiento de Peter, pero aquí estamos, en Latveria. Para mí, esto viene a ser lo mismo.

—Lo sé, cariño —dijo Richard—. Pero estos incidentes se han ido agravando. Las distorsiones de la realidad se han vuelto tan fuertes que podemos detectarlas desde Norteamérica. Eso significa que debemos encontrar su origen antes de que se produzca un desastre sin remedio.

—Hay otros agentes.

—¿Tan buenos como nosotros?

Mary no respondió.

—Soy yo quien identificó el patrón de estos sucesos y los trianguló. Para Fury, habría sido un insulto personal enviar a cualquier otra persona.

—No podrías haberlo hecho sin las pistas anónimas. Me sigue pareciendo extraño que un denunciante se pusiera en contacto contigo directamente en lugar de acudir a la oficina.

Era aún más extraño que el denunciante en cuestión hubiera dejado la documentación que mostraba las cascadas matemáticas en la casa de los Parker, en lugar de entregarla a las oficinas de SHIELD. Era como si hubiesen querido que fuesen ellos quienes llevaran a cabo la investigación. Pero ahí fue donde las cosas empezaron a tener sentido. No había mejores agentes de campo que los Parker cuando se trataba de este tipo de incidentes. Por eso estaban allí, siguiendo una pista vaga en aquella zona rural helada, tratando de recopilar datos suficientes para convencer a Fury de que obtuviera autorización diplomática para enviar un equipo completo.

El reconocimiento no era la parte favorita de nadie, pero al menos no era un trabajo aburrido.

—Quienquiera que fuese acudió a nosotros porque sabía que lo seguiríamos hasta los confines de la Tierra, Mares —dijo Richard con el tono tranquilo e impasible de alguien que había tenido esa misma discusión muchas veces; no estaban peleándose, sino recitando las dos partes de un guion muy conocido—. La ciencia descontrolada es una bestia peligrosa.

—Sí, bueno, la mayoría de los hombres no meten a su esposa en situaciones en las que podría mutar en algo bastante más atractivo que los ponis de exhibición de Xavier —dijo Mary tirándose en la cama de espaldas—. ¿Seguirás queriéndome cuando sude ácido e intente abrazarte con mis dieciocho tentáculos?

—Yo mutaré contigo y nos quedarán muchos años de amor y ácido por delante —dijo Richard. Hizo una pausa, deslizando la vista de una columna a otra para comparar los números—. Mary, ven aquí.

—¿Qué? —Se incorporó—. ¿Por qué?

—Porque creo que he encontrado la clave para predecir dónde ocurrirá el próximo incidente. Ven a ver esto.

Mary obedeció y se acercó al escritorio, donde observó los números que le señalaba Richard, abriendo los ojos ligeramente al tiempo que los analizaba.

—Creo que lo veo.

—Si estas cifras son correctas, estos sucesos han coincidido con fluctuaciones específicas en el campo energético de la Tierra y la próxima conjunción de factores ideales tendrá lugar mañana por la noche a unos once kilómetros de aquí. Para el fin de semana, estaremos en casa.

Mary le sonrió con una mirada salvaje.

—Es lo más bonito que has dicho desde que llegamos. ¿Eso quiere decir que has acabado por hoy?

—Sí, podemos dormir un rato.

Mary lo agarró por la corbata y lo levantó de la silla.

—No es eso lo que tenía en mente —dijo en voz baja.

Richard Parker era un hombre brillante y, al comprender lo que quería decir su esposa, le devolvió la sonrisa y, cogiéndola en brazos, la llevó de vuelta a la cama.

Fuera del hotel, el viento aullaba y la aurora danzaba en el cielo en una elegante ondulación de luz creada por los vientos solares que cruzaban la atmósfera terrestre. No era algo que hubiera que detener, sino un bello recordatorio de que la ciencia es algo glorioso cuando no se utiliza con fines equivocados.

 

 

 

LAS CIFRAS QUE MANEJABA RICHARD INDICABAN CUÁNDO Y DÓNDE era probable que ocurriera un incidente, pero no de qué modo. Sin más datos, Fury no conseguiría autorización para mandar refuerzos o apoyo: estaban solos hasta que se comprobasen los cálculos.

Salieron del hotel a las siete de la mañana siguiente, tras esperar a que el sol estuviera lo bastante alto como para no tener que desplazarse en la oscuridad. Ambos iban armados hasta los dientes, y Richard dejó que Mary fuera en cabeza mientras se dirigían hacia su moto de nieve. De los dos, ella era la mejor conductora y la mejor tiradora. Él se encargaba de la teoría y ella a menudo gestionaba los aspectos prácticos del trabajo de campo. Aunque ambos sabían defenderse en una pelea, esa división del trabajo era parte del motivo por el que se encontraban entre los analistas más eficaces de SHIELD. Cualquiera podía aprender a trabajar con un compañero, pero a ellos no les hacía falta; era algo que les salía solo y confiaban plenamente el uno en el otro.

Mientras se adentraban en el bosque latveriano, teñido de blanco, con el motor de la moto de nieve rugiendo a un ritmo constante, Richard no pudo evitar preguntarse, y no era la primera vez desde el nacimiento de Peter, si su empeño en trabajar juntos acabaría por convertir a su hijo en huérfano. Lo querían más que a nada en el mundo, pero sabían en qué eran buenos y, más aún, sabían lo importante que era lo que hacían para la seguridad nacional. Sin ellos, Estados Unidos estaría en una situación más precaria y ninguno de los dos podría vivir con eso. Fury, el director, ya había puesto sobre la mesa la posibilidad de separarlos si no querían dejar por completo el trabajo de campo, y la mera idea le revolvió el estómago. Ya era bastante malo estar en la línea de fuego con su mujer, así que, si ella tenía que exponerse sin que él pudiese protegerla, no estaba seguro de poder volver a dormir, o viceversa. Mary le había salvado la vida tantas veces como él a ella.

Los árboles azotaban la nieve como látigos negros. Los de hoja perenne eran exuberantes y verdes, haciendo honor a su nombre, pero los robles y los olmos tenían las ramas desnudas y esqueléticas, lo cual daba un aire inquietante a la escena. Entonces, de repente, los árboles desaparecieron cuando la moto de nieve irrumpió en un gran claro que no debería haber estado allí. Richard había analizado minuciosamente los mapas de la zona desde que su investigación había comenzado a apuntar en esa dirección; los lugareños habían cartografiado cuidadosamente cada claro y cada sendero más ancho que un camino de ciervos, pues querían que sus hijos supieran cómo salir del bosque si oían lobos a lo lejos o se alejaban demasiado de sus rutas acostumbradas.

Ese claro fácilmente ocupaba media hectárea donde debería haber habido un bosque. Es más, no existía ningún indicio de que alguna vez hubiera habido árboles allí, pues el suelo nevado estaba impecable. Un cubo negro mate ocupaba el centro del terreno; era ligeramente más grande que la caseta que Ben había construido en el patio trasero de su casa en Queens. Un adulto podía entrar de pie si no le importaba estar un poco apretado, aunque solo cabía una persona, pues más habría vuelto agobiante el espacio.

Eso asumiendo que por dentro estuviese hueco y no fuera una pieza sólida de… lo que fuese. Mary dio marcha atrás con la moto de nieve hasta ponerse a cubierto entre los árboles y bajó de ella con cautela, con la pistola de reglamento ya en las manos apuntando al suelo. No comprobó si Richard la seguía; llevaban demasiado tiempo trabajando juntos como para insultarlo de esa manera. Él ya se estaba bajando y desenfundando su arma, en posición defensiva.

—Adiós al factor sorpresa —murmuró ella.

—Esto no debería estar aquí —dijo Richard.

—No es que no deba estar aquí, es que no debería estar en ningún sitio. —Mary señaló con la barbilla el cubo negro. Mirarlo era como pasar un clavo por una pizarra, como el roce del metal contra la piedra, lo que le ponía los nervios de punta. Aquel objeto era peligroso, era sobrenatural. No quería acercarse más a él, pero tenía que hacerlo por su trabajo, y en momentos como ese deseaba haber elegido una carrera menos peligrosa. Domadora de tiburones, tal vez, o responsable del control de calidad de los fuegos artificiales.

Continuaron acercándose poco a poco, completamente expuestos por el fondo nevado, sin refuerzos, sin plan de escape. Si pasaba algo, iban a estar en un buen apuro.

Y, como es lógico, pasó algo.

El cubo comenzó a emitir un zumbido, una sola nota grave que para nada casaba con su aspecto, lo que empeoraba aún más la sensación de estar arañando una pizarra. Mary levantó una mano, indicándole a Richard que se detuviera. Él obedeció. No se discutía en el terreno; tenían que confiar el uno en el otro y saber cuándo ceder el liderazgo. En ese momento, era el turno de Mary.

El zumbido continuó y, como no se produjo ningún cambio, Mary continuó avanzando lentamente, con Richard siguiéndola de cerca. Por fin, estaban lo bastante cerca como para tocarlo, pero rodearon la estructura, despacio y con cautela, en busca de alguna abertura o grieta.

Hasta que no volvieron sobre sus pasos, no dieron con lo que buscaban. Cuando regresaron al punto en el que se habían acercado por primera vez al cubo, apareció una puerta en su lateral. No se oyó ningún sonido, solo se abrió, y buena parte de la pared se desvaneció.

Todo ello tenía una pinta sobrenatural.

Lo sensato habría sido retirarse. «Encontramos una estructura imposible hecha de un material no reconocible» habría sido suficiente para Fury, pero no para el Gobierno de Latveria. Era poco probable que SHIELD consiguiera que se aprobase una misión más importante sin algo más que «el gran cubo nos dio una impresión rara».

Mary y Richard se miraron, asintieron con la cabeza y entraron.

La puerta daba a un almacén cavernoso más grande que todo el claro. Su tamaño era arrogancia pura: la mitad estaba sin usar y quedaba a la vista una gran superficie de suelo de hormigón en la que había hileras de máquinas enigmáticas y cajas de madera apiladas. También había una figura de pie frente a una gran pantalla, analizando datos que aparecían demasiado deprisa incluso para los ojos de Richard.

La figura vestía una brillante armadura roja y cromada con lo que parecía un delantal en la parte delantera, quizá un intento de imitar la bata de un científico. Un casco rojo de aspecto robótico le cubría el rostro, por lo que era imposible saber si se trataba de un hombre o una máquina; probablemente, habían diseñado su apariencia para provocar esa confusión.

No pareció percatarse de la presencia de intrusos.

Richard y Mary se escondieron sin hacer ruido tras una pila de cajas mientras planeaban el siguiente paso. Mary enfundó su arma y preguntó con un gesto: «¿Y ahora qué?».

Richard frunció el ceño y respondió moviendo rápidamente las manos: «Nos ceñimos a la misión. Recopilamos todos los datos que podamos. No intervenimos. Se lo llevamos a Fury y que él decida qué hacer».

Cualquiera que los observara habría tenido dificultades para descifrar sus gestos, que eran una mezcla de ASL, BSL y Auslan, un lenguaje de signos que solo se habla en Australia y que utilizan menos de diez mil personas. Como método de comunicación sintético con vocabulario reducido, servía para momentos como ese.

Mary frunció aún más el ceño al responder.

—No me gusta que un superhumano desconocido se quede suelto en Latveria.

—Es la misión.

Mary asintió con la cabeza y, asomándose por encima de las cajas, vio a la figura alejarse del monitor en dirección a una compleja máquina que parecía una combinación de pulmón de acero e incubadora para ganado. La figura pulsó varios interruptores en el lateral de la máquina, haciendo que la tapa se levantara lentamente y se elevase en el aire.

La figura metió la mano en la máquina y cogió algo. El llanto de un bebé rompió el silencio y, cuando la figura se volvió hacia el monitor, sostenía a un bebé envuelto en una tela marrón. Mary fue la primera en reaccionar.

«Olvida la misión», le indicó con señas, y sacó su arma antes de que Richard pudiera responder. Salió a la luz con el arma en alto. 

—Estás infringiendo una docena de leyes europeas en este momento —le espetó—. Estábamos dispuestos a pasar por alto eso por ahora, siempre y cuando no pareciera que estás haciendo nada malvado, pero ni siquiera le estás sosteniendo la cabeza a ese bebé.

—Lo dices como si no os hubiera invitado a pasar al abriros mis puertas —dijo la figura con una voz masculina, aristocrática e indolente—. En cuanto al bebé, no importa. Tengo otro de recambio.

El bebé siguió llorando.

Con pinta de aburrimiento, si es que un casco metálico puede transmitir tal cosa, la figura dejó caer al bebé sobre la pila de cajas más cercana, dejándolo aturdido y callado, y extendió ambas manos hacia Mary. De sus palmas salieron disparados unos chorros, pero ella ya no estaba allí. Había reconocido los signos de un ataque inminente y Richard y ella se encontraban a unos diez metros de distancia, tras otra pila de cajas.

Richard buscó la mirada de Mary y compuso un mohín de dolor. No estaba seguro de ser capaz de dejar allí al bebé, pero, por la expresión de su rostro, ella ni siquiera estaba dispuesta a considerarlo. No podían retroceder y pedir ayuda sin perder de vista al bebé, y si él intentaba hacerla proceder de tal modo, iba a perder el poco control que le quedaba. Incluso aunque ella aceptase, la ayuda tardaría un día en llegar, quizá más.

—¿Por qué nos has dejado entrar si ibas a matarnos? —quiso saber Mary.

—Los sensores os detectaron al entrar en el claro. Sois menos problemáticos cuando no intentáis entrar por la fuerza y mi trabajo se encontraba en una fase delicada. Pero ya he terminado. Puedo encargarme de vosotros sin perder ningún dato.

—¡No tiene por qué haber una pelea! —gritó Richard—. Puedes rendirte.

—Qué gracioso —dijo la figura—. Es toda una sorpresa cuando vosotros, los seres primitivos, mostráis sentido del humor. Esto no es una pelea. ¿Se trata de una pelea cuando una serpiente se cuela en el gallinero o un zorro se mete entre los conejos? Esto es un exterminio y tú eres la sabandija que se ha interpuesto en mis planes.

Richard asintió a Mary. Ella le devolvió el gesto y, dándose la vuelta, se alejó sigilosamente por entre las sombras detrás de las cajas, sin dejarse ver.

—¿Sabandija? Qué feo decir eso.

—También lo es entrar en propiedad privada.

El bebé, que había recobrado el aliento, comenzó a llorar de nuevo.

—Sea como sea, ya he acabado con esto y puedo deshacerme de ti mientras me ocupo de los subproductos.

—¿Los subproductos?

—Los bebés que tanto os preocupan.

Richard oyó un rugido de rabia y el disparo del arma de Mary, seguido de otro de aquellos rayos de energía y, a continuación, un gran chisporroteo que no guardaba relación con los sonidos anteriores. Miró alrededor de las cajas tras las que se había protegido. La pantalla estaba rajada por la mitad y soltaba chispas y arcos eléctricos. La figura roja y cromada seguía allí, pero, cuando la electricidad alcanzó la incubadora, sacudió la cabeza, cruzó los brazos sobre el pecho como un cadáver preparado para su entierro y desapareció.

La pantalla explotó un instante después.





Capítulo dos



ACCIDENTES, ABDUCCIONES,  
ADOPCIONES

LA EXPLOSIÓN LANZÓ ESCOMBROS POR TODA LA HABITACIÓN, derribando la pila de cajas tras la que se escondía Richard. Este se golpeó la cabeza al caer y, cuando intentó incorporarse, veía borroso, lo que le dificultaba entender lo que estaba pasando en realidad.

Al vislumbrar unas piernas con atuendo gris correr hacia el interior del almacén, Richard frunció el ceño. ¿Por qué iba Mary a dejarlo atrapado si estaba lo bastante cerca como para sacarlo de allí? La figura, el científico robótico o lo que fuera, se había ido, así que no cabía duda de que ella podría haberse detenido para mover las cajas. Se desplomó, dando con la mejilla sobre el frío suelo.

Unos segundos después, sintió que le quitaban las cajas de encima y Mary preguntaba:

—¿Richard? Richard, ¿estás bien? ¡Informa, Parker, ahora mismo!

—Tranquila, Mares, no estoy herido —dijo con voz áspera abriendo los ojos de nuevo.

Seguía viendo borroso, pero no tanto como para no advertir que estaba inclinada sobre él con la rodilla en el suelo junto a su cabeza y cara de preocupación. La luz le hacía daño, así que hizo una mueca y cerró los ojos.

—¿Qué ha pasado?

—Ese… robot se disponía a coger al bebé, así que le disparé, pero desvió la bala hacia su pantalla y me lanzó otro rayo de energía. Se teletransportó justo antes de que la pantalla explotara. No se ha llevado al bebé. —Hizo una pausa y abrió mucho los ojos—. ¡El bebé!

Richard se dio cuenta de que eso era lo que faltaba. El bebé había dejado de llorar. ¿Lo había hecho tras la explosión? Pensó que sí. Pensó que recordaba su llanto. Pero en esos momentos todo estaba en silencio.

Mary se puso en pie a toda velocidad y echó a correr. Había movido las cajas lo suficiente como para que Richard pudiera levantarse, presionándose la sien dolorida con una mano al tiempo que se volvía hacia ella.

Mary estaba cerca de los restos humeantes de la pantalla rebuscando entre los escombros. No había ni rastro del bebé, aunque tal vez eso fuera bueno: que no viese nada quería decir que no había sangre ni otros indicios de que hubiera resultado herido en la explosión. Richard se quedó quieto y se fijó en el color de los pantalones de nieve que llevaba puestos Mary. Eran marrones, pensados para ayudarla a camuflarse en el bosque. Sin embargo, antes, al verla corriendo junto a él, eran grises. ¿Cómo era posible?

—¡Richard, ven a ayudarme a buscar!

Sacudió la cabeza, atribuyendo la duda a un síntoma de la conmoción cerebral que estaba casi seguro de haber sufrido al golpearse la cabeza contra el suelo, y cruzó el almacén hasta donde estaba su mujer, observando los escombros que la rodeaban. Luego, se dirigió hacia la extraña incubadora, que se había partido por la mitad, aunque por lo demás seguía intacta, y echó un vistazo dentro.

En el cuerpo de la máquina había integradas dos pequeñas cubetas mecánicas, rodeadas de tubos y cables. Una estaba vacía, pero en la otra se encontraba un bebé, que se mordía el puño como si tal cosa mirando al techo de la máquina con los ojos muy abiertos y ausentes.

Richard metió las manos y cogió al bebé, sosteniendo con cuidado su cabeza, como no había hecho el científico. 

—Lo he encontrado —dijo volviéndose a Mary.

El alivio se reflejó en el rostro de ella y se acercó para coger al bebé. No es que pretendiera arrebatárselo a su marido, pero su presteza revelaba el pánico que aún sentía. Él no se opuso. Sin duda, Mary se había dado cuenta de lo mareado que se encontraba por el golpe en la cabeza y tenía miedo de que se le cayera el bebé. No pasaba nada, él tampoco confiaba en sí mismo.

—La manta —dijo ella, y Richard la miró desconcertado—. Era beis y esta es verde. Ha dicho que tenía que deshacerse de los bebés. Creo que el primero sigue desaparecido.

Richard la miró con amargura.

—Pues vamos a buscarlo.

Buscaron entre los escombros durante casi una hora, hasta que el bebé que habían logrado localizar comenzó a sollozar entrecortadamente. La incubadora emitió un pitido. Richard, que aún sentía latidos en la cabeza, la miró con desconfianza.

El pitido continuó.

—Mary.

Mary mecía suavemente al bebé para calmarlo.

—¡Mary!

Ella levantó la vista, parpadeando.

—Tenemos que irnos.

El pitido se intensificó. Richard extendió la mano y agarró a Mary por la muñeca, tirando de ella mientras corría a toda velocidad hacia la puerta.

Acababan de salir cuando la incubadora explotó. Tras varias sacudidas, el cubo comenzó a replegarse sobre sí mismo. Mary gritaba furiosa e intentaba soltarse, haciendo ademán de querer volver corriendo al interior, pero Richard no la soltó. Tiró de ella y le rodeó la cintura con un brazo. La sujetó hasta que el cubo terminó de desplomarse en un único punto y desapareció. Solo entonces la soltó.

Mary avanzó tambaleante unos metros, con la mirada fija en la huella que el cubo había dejado en la nieve.

—¡Había otro bebé! —Se dio la vuelta y miró a Richard—. ¡Había otro bebé y no lo hemos encontrado!

—Y, si te hubieras quedado dentro, habríamos perdido a este —dijo Richard señalando al niño que ella llevaba en brazos—. Mary, teníamos que hacerlo.

Ella no respondió.

—Mientras estaba atrapado bajo las cajas, pasó alguien corriendo a mi lado. Pensaba que eras tú, pero, igual que con las mantas, sus pantalones eran de otro color. Creo que había alguien más ahí, por eso no hemos dado con el bebé. Se lo han llevado. Mientras estábamos tirados en el suelo, se lo han llevado.

Mary lo miró con tristeza.

—No es que eso mejore las cosas —dijo.

—Lo sé.

Dirigió su atención al bebé, que lloraba en sus brazos.

—Tenemos que proteger a este pequeño del frío —dijo—. Volvamos al hotel.

—Si tú estás lista, yo también.

Subieron a la moto de nieve y Mary le pasó el bebé a Richard con la indicación de que lo sujetara bien y la avisara si su cabeza suponía mucho problema. El bebé lloriqueaba, pero no estaba gritando. Y los tres se adentraron en el bosque, lejos del claro imposible, lejos del principio y aún lejos del final.

 

 

 

—LO QUE ME GUSTA DE ESTOS HOTELITOS RURALES ES QUE NADIE te pregunta nada —dijo Richard, tragándose sin agua tres ibuprofenos mientras Mary se llevaba al bebé al baño para cambiarle lo que parecía ser un pañal muy lleno—. Te vas a primera hora de la mañana y vuelves horas más tarde con un bebé, y ni se inmutan. Se ve que los turistas siempre vuelven con bebés.

—Seguro que lo hacen —exclamó Mary—. El mercado negro de adopciones es una realidad. Y eso es lo que va a pasarle a ella si no encontramos a sus padres. Irá a un orfanato y probablemente acabe adoptada por una pareja estadounidense pudiente que quiera una niña guapa para lucirla en sus felicitaciones de Navidad.

—¿Niña?

—Sí. —Mary salió del baño con el bebé envuelto en una toalla y una de sus camisetas—. Wanda.

—¿Cómo sabes que se llama…?

—¿Te suenan esas pulseras del hospital que les ponen a los bebés?

—Sí.

—Pues esta llevaba una etiqueta, como las de los cadáveres. «Sujeto B: Wanda». No pienso llamarla «sujeto», así que su nombre es Wanda. Por lo menos, tiene algo que resulta familiar.

—Mary… —Richard se puso de pie, tambaleándose ligeramente—. Tenemos que llevarla a las autoridades. Sabes que no podemos quedárnosla.

—Ahora mismo, lo que debemos hacer es ir a que te vea un médico —dijo Mary—. Tienes mal la vista.

—Odio los procedimientos para conmociones cerebrales y tú lo que quieres es cambiar de tema.

—Sé que no podemos quedarnos con ella, sus padres deben de estar muy preocupados. Pero la cuidaremos hasta que demos con ellos. ¿Qué sentido tiene todo esto si ni siquiera podemos salvar a una niña?

Richard miró su expresión decidida y cerró los ojos, tratando de reducir el martilleo en su cabeza. Fue en vano, así que suspiró.

—Entonces, a la embajada estadounidense —dijo.

 

 

 

LA EMBAJADA ESTADOUNIDENSE EN LATVERIA ESTABA A MÁS DE una hora en coche desde el hotel, gran parte del trayecto por carreteras estrechas y sinuosas, apenas lo bastante anchas como para permitir la circulación. Richard tenía la clara sensación de que la tierra estaba resentida por la presencia humana y esperaba recuperar su libertad en breve para reclamar lo que le pertenecía. Los árboles se alzaban imponentes a ambos lados y, por primera vez, el frondoso bosque antiguo resultaba acogedor en lugar de opresivo. Donde había árboles, no había horrorosas edificaciones que se alimentaban de cuerpos de bebés.

Mary se había empeñado en parar en el supermercado del pueblo para comprar cosas de bebé y analgésicos antes de partir y, una vez que tanto Wanda como Richard estuvieron preparados para el viaje, se concentró en la carretera y condujo con soltura. En el asiento del copiloto, Richard acunaba a Wanda, envuelta en una manta, y le daba un biberón preparado a toda prisa. La niña había estado tranquila desde su llegada al hotel y el cambio de pañal, aunque parecía apreciar la comida y había comenzado a succionar sin dudarlo.

—Ya casi hemos llegado —dijo Richard pasando la vista de Wanda a Mary—. Seguro que hay un procedimiento para este tipo de cosas. Sabrán qué hacer con ella.

—Porque no podemos quedárnosla. Sus padres deben de estar muy preocupados, es cierto.

—Pero ¿y si no los encuentran?, ¿y si está sola de verdad? A Peter le encantaría tener una hermanita.

—Peter no tiene edad para opinar sobre eso.

—Entonces, sería como si siempre hubiera estado ahí y él nunca se lo cuestionaría. ¿No sería maravilloso que crecieran juntos? Se suponía que ella era una de dos y no hemos podido salvarlos a ambos. ¿Y si aún puede ser una de dos?

—Los bebés no son souvenirs.

—Lo sé.

—No lo parece.

—Solo quiero que esté cuidada.

No había anochecido aún del todo, pero la embajada ya estaba iluminada con unos potentes focos que alumbraban el camino de entrada y el jardín. Era una forma sutil de protección, y Mary admiró su elegancia mientras aparcaba el coche y se disponía a ayudar a Richard y a Wanda a salir. Nadie iba a estar husmeando por allí, no con tanta luz. Nada en ese lugar sucedía a oscuras.

Los edificios de alrededor eran más modestos, con luces más tenues. Mary se preguntó qué pensarían sus empleados de sus llamativos vecinos. ¿Lo entenderían las demás embajadas o lo verían como otro caso de estadounidenses escandalosos, extravagantes y egocéntricos? Realmente, daba igual; ella se sentía más segura caminando bajo la luz.

La puerta se abrió en cuanto se acercaron y un miembro del personal los esperaba para acompañarlos por las escaleras hasta la entrada. Richard le pasó el bebé a Mary, pues no se atrevía a subir aquellos escalones de piedra con un bebé en brazos teniendo una conmoción cerebral. Una vez arriba, después de mostrar sus credenciales, los condujeron enseguida por el laberinto de pasillos que había tras la cara visible, aquellos que los visitantes normales nunca verían. El médico de la embajada le hizo un examen completo a Wanda y, aparte de algunas punciones que parecían haber sido causadas por agujas intravenosas, no encontró nada anormal en ella, por lo que le dio el alta médica después de tomarle las huellas dactilares para comprobarlas en el sistema.

Richard y Mary esperaron con Wanda los resultados en una sala y, una hora después, el embajador estadounidense en Lat­veria apareció por la puerta.

—La niña no existe —dijo sin preámbulos.

—¿Qué? —preguntó Richard.

—¿Qué? —repitió Mary—. Está aquí mismo, es real.

—Sea como fuere, no hay constancia de su nacimiento en ningún lugar de Latveria ni en los países circundantes. Sus huellas dactilares no figuran en ningún archivo. A no ser que aparezcan familiares que se hagan cargo de ella, la ingresarán en el orfanato nacional a la espera de que la adopten.

—¿Le podemos ayudar a buscarlos? —preguntó Mary.

El embajador la miró con serenidad.

—Tenemos nuestros propios métodos y los buscaremos exhaustivamente, pero es probable que todos hayan muerto tratando de evitar que se la llevaran. Dudo que a esa niña le quede un alma en este mundo.

—Bueno, si no encuentran a su familia, ¿podemos presentar una solicitud? —quiso saber Richard.

—Los bebés no son perros perdidos —dijo—. La retendrán durante una semana para dar a cualquier familiar la oportunidad de aparecer. Después, se examinarán las solicitudes. Estoy seguro de que una pareja estable con empleo se situaría en lo más alto de la lista. Entiendo que quieren empezar con el papeleo, ¿es así?

—No tiene a nadie —dijo Mary, y miró a Wanda, que estaba dormida—. Se merece algo mejor que esto.

—Dadas las circunstancias, si están dispuestos a rellenar los formularios y a aceptar que, si se encuentra un familiar que reclame la custodia, tendrán que devolverla, creo que no hay problema con que se la lleven a casa.

Mary casi se echa a reír.

—Basta un poco de peligro mortal y la adopción es muy fácil.

—Considérenlo un gesto de agradecimiento tanto de su país como de Latveria, que aprecia no haber sido destruida por superpoderes fuera de control.

—De nada —dijo Richard con sequedad.

 

 

 

INCLUSO CON LA AYUDA DEL EMBAJADOR, PASARON CASI TRES semanas antes de que Richard y Mary llegaran a la calle donde se encontraba su casa. Su equipaje era considerablemente más voluminoso que cuando habían partido; los bebés requerían más logística de la que la mayoría de la gente imaginaba.

Mary fue la primera en salir del coche, seguida de cerca por Richard, y cuando subieron al porche se encontraron la puerta abierta y la luz encendida. May estaba en la entrada con los brazos extendidos.

—Peter se ha ido a la cama —dijo—. Déjame verla.

Richard le pasó a Wanda a su cuñada, que esbozó una sonrisa al ver a la bebé dormida.

—Hola, Wanda —dijo—. Bienvenida a casa.

 

 





Capítulo tres



EL HOGAR ES DONDE SE HALLA  
LA ESPERANZA

AMÉRICA SUSPIRA MIENTRAS LAS LÁGRIMAS LE RESBALAN POR LAS MEJILLAS. ESE fue el punto de inflexión: el momento en que todo cambió. Toca la ventana, congelando la imagen tal y como está, con la tía May sosteniendo a Wanda y los Parker, cansados pero vivos, observando unos pasos atrás. Todo esto ya ha sucedido. Incluso aunque quisiera intervenir, que no es el caso, pues esta versión de Wanda tiene tanto derecho a existir como cualquier otra, nacida en medio del fuego y el miedo en el paisaje nevado de Latveria, separada del gemelo que debería haber tenido por las artimañas de la entidad sombría que le dio a Richard Parker las cifras que lo conducirían hasta el Alto Evolucionador, criada con amor y esperanza por su tía y su tío, con su hermano al lado… no podría. Lo hecho, hecho está, incluso para una Vigilante.

Esta no es la Wanda que conocía antes de ocupar su puesto. Esta no es una Wanda que ella hubiera podido conocer jamás. De todos modos, sigue sin entender cómo se llegó de un punto a otro, cómo pasó de ser una huérfana a una supuesta asesina. Atisba algo por el rabillo del ojo. Se vuelve hacia su ventana original y la observa temblar al ritmo del tiempo, mostrando acontecimientos que ha visto cientos de veces, desde los Parker y el accidente de avión hasta la araña que le clava los colmillos en la mano a Peter, y al captar algo nuevo detiene la secuencia de imágenes en una pequeña casa en Queens; le resulta familiar y diferente al mismo tiempo, cambiada por la presencia de un nuevo miembro en la familia.

La adopción de Wanda no movió paredes ni cambió el diseño de la casa, pero todo lo demás es distinto, a veces de un modo muy sutil. Hay dos grupos de marcas a lápiz en la pared, cada una de las cuales cuenta su propia historia de estirones y de cómo la diferencia de altura se fue reduciendo. Las fotos de las paredes también son distintas: Wanda, con cara de pocos amigos en su actuación de danza de la guardería, claramente resentida por haber sido obligada a llevar mallas y tutú; Peter en su fiesta de cumpleaños, sentado en un castillo hinchable mientras Wanda le tira de las manos por encima de la cabeza, ambos riendo sin parar. Eso es lo primero en que se fija América al analizar la casa de Queens. Ahí ha habido muchas risas.

No se trata solo de una Wanda que creció en una familia estable y cariñosa con los recursos para satisfacer todas sus necesidades de niña; se trata de un Peter que creció con una mejor amiga y compañera sabiendo que, pasara lo que pasara, nunca estaría del todo solo. Hay fotos de ellos yendo al campamento de verano, nadando en la piscina pública, jugando al ajedrez en la mesa de la cocina con gesto serio y concentrado. Han crecido tan unidos que parece imposible que alguna vez hayan sido otra cosa, imposible que exista una realidad en la que no sean uña y carne. Esta versión de Peter merece existir tanto como esta versión de Wanda, a la que un pequeño cambio llevó a los brazos de Richard y Mary Parker, pero cada hora desde entonces ha supuesto otro pequeño cambio, hasta que ambos han llegado a un lugar que nunca hubieran visto desde donde empezaron.

América respira hondo. Todavía se está acostumbrando a manejar las herramientas propias del oficio de Vigilante y le resulta extraño saber siempre qué momento está viendo a través de sus ventanas al mundo. Esta ventana le dice que ha avanzado un poco más de quince años: Peter y Wanda tienen dieciséis, los Parker hace tiempo que fallecieron y el tío Ben sigue vivo.

La imagen de la ventana cambia, pasando al objetivo de América: Wanda se despierta.

La habitación de la chica es la típica de una adolescente de dieciséis años de Estados Unidos: ropa tirada por el suelo, estantes abarrotados no solo de libros, sino también de cachivaches y juguetes, cosas que ha ido encontrando y conserva. Al igual que Peter, era demasiado joven cuando Richard y Mary murieron como para recordarlos, pero junto a la cama tiene una foto del día que la adoptaron oficialmente: Richard la lleva en brazos a ella, y Mary a Peter, todos mirando a la cámara. Los Parker están radiantes, como si estuviesen en la cima del mundo. A Wanda le gusta pensar que, aunque ya no tenga a sus padres adoptivos, los hizo sonreír así una vez. Los hizo felices.

Alguien con buen ojo sabría distinguir las obras de arte tradicional latveriano que hay entre el desorden, algunas llevadas por Richard y Mary, otras adquiridas por internet cuando Wanda tuvo edad suficiente como para decorar su cuarto. Richard y Mary viajaron en numerosas ocasiones a Latveria mientras esperaban a que se formalizara la adopción, tratando de aprender todo lo posible para que la niña no perdiese su herencia cultural. Mary afrontaba cada viaje con el corazón en un puño, con el miedo de que apareciera un primo y se llevara a su nueva hija, aunque en parte esperaba que sucediera eso por el bien de Wanda.

Sin embargo, nunca apareció ningún primo. Tres semanas después del rescate del bebé, el Gobierno de Latveria descubrió los restos de un campamento romaní a poco más de ocho kilómetros del misterioso claro. Todos los que estaban allí llevaban muertos bastante tiempo y los cuerpos se habían conservado por el frío. Richard y Mary no habían indagado mucho sobre el estado del campamento y el alivio que percibieron en el rostro del burócrata les indicó, sin lugar a dudas, que había sido la decisión correcta: lo que les había dicho era que entre los cadáveres se encontraba una pareja joven, la mujer recuperándose de un parto reciente con el hombre al lado.

—Parece que murieron refugiados en su caravana —dijo con tristeza el hombre de la embajada—. Y encontramos esto entre los restos.

Sacó dos pulseras de abalorios gruesos de madera tallados a mano y pulidos hasta dejarlos sin astillas. Dos de los abalorios de cada pulsera tenían un grabado, uno con la forma de una rueda de carro y el otro con una inicial: W y P. El hombre le ofreció la pulsera con la W a Richard, que la cogió con delicadeza.

—No creo que haya que preocuparse por si aparece algún familiar —dijo el hombre de la embajada. Más tarde, Richard contaría que había sido el momento en que había empezado a sentir que Wanda siempre estaría con ellos, incluso a pesar de que Mary y él eran muy conscientes de la responsabilidad que tenían para con ella, la de asegurarse de que supiera de dónde venía. Le dio el brazalete a la niña nada más llegar a casa y ahora se halla en una de las estanterías de Wanda, con una gran marca de sus dientes de cuando era pequeña.

La ventana se mantiene aquí. América respira hondo y le da vida de nuevo, permitiendo que el tiempo avance en el reflejo, permitiendo que Wanda recupere su historia.

 

[image: ]

 

ESTAS SON LAS COSAS QUE WANDA PARKER SABE A CIENCIA cierta, incluso cuando sale del sueño y recobra la conciencia, comenzando un nuevo día: que ha quedado huérfana dos veces y, sin embargo, sigue teniendo una familia que la quiere; que es gitana estadounidense y no conoce tanto como le gustaría sobre su legado cultural, y que, si su hermano se ha colado en su habitación y ha tocado sus cosas mientras dormía, va a empezar la mañana cometiendo un asesinato.

La pasada noche, volvió a tener sueños extraños: formas, colores y transiciones imposibles, pero nada parecido a una historia coherente. Sabe que los sueños son la manera que tiene la mente de procesar lo sucedido el día anterior, pero no entiende que el hecho de que Nueva York se derrita como un helado sea algo que ella necesite procesar. Los sueños como ese la dejan siempre con los nervios de punta, y hoy también.

No supondrían un problema si tuvieran una causa obvia, algo que los desencadenara, pero no es así. No es «comer justo antes de acostarse, tener un sueño extraño»: eso sería demasiado fácil.

Wanda se estira al tiempo
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(QUE PASARIA...

SI WANDA Y PETER PARKER
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