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Prolog – Das Spiel

Für den jungen Mann war es ein Tag, wie so viele in der Psychiatrischen Tagesklinik der Stadt Alzey.

Pascal Tomek war dreiundzwanzig Jahre alt und offiziell wegen einer Abhängigkeitserkrankung in Behandlung.

Eine Verhaltensstörung, wie jeder meinte.

Doch er stand auf Drogen. Was er glaubte, aber gut verbergen zu können.

Kokain. Manchmal auch Speed.

Nichts Dramatisches, wie er fand. Nur etwas, das half, den Kopf klar zu halten.

Die Ärzte nannten es Sucht.

Pascal nannte es Kontrolle.

Und er spielte. Spielte ein Spiel, in dem es sich um seine Persönlichkeit drehte. Seine ganz eigene Denkweise, sein nichtvorhandenes Vertrauen, um Verständnis und um seine Beziehungen zu anderen.

Wie es aber in Wirklichkeit in ihm aussah, hatte er noch niemanden verraten.

Manipulation und Lügen war sein Ding - eben ein Spiel.

Und er spielte es besser als die meisten.
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Seit mehreren Wochen war er bereits hier in Behandlung. Und er wusste, was viele in der Klinik dachten.

Dass er log.

Dass er manipulierte.

Dass man ihm nicht vertrauen konnte.

Sie hatten Recht.

Und trotzdem lagen sie falsch.

Er war kein schlechter Mensch. Oder vielleicht doch? Das hing davon ab, wen man fragte – und vor allem, was man als Wahrheit akzeptierte.

Wahrheit war ein biegsames Ding, formbar wie warmes Wachs, veränderbar mit der richtigen Wortwahl, dem passenden Tonfall.

Er wusste, wie man sie drehte, bis sie in das passte, was man hören wollte. Manchmal fragte er sich, ob er noch wusste, was die Wahrheit wirklich war.

Es war ein Spiel. Ein verdammt gutes Spiel. Und er hatte die Regeln selbst geschrieben.

Aber dann kamen diese Momente. Sekundenbruchteile, in denen eine Stimme in seinem Kopf fragte: Wer bist du eigentlich wirklich? Meistens ignorierte er sie. Sie waren nur eine lästige Erinnerung daran, dass etwas in ihm nicht richtig war.

Ein Kratzen an der Oberfläche seines Seins, ein Verräter, der ihm zuflüsterte, dass er nicht unverwundbar war.

Oftmals fühlte er sich auch wie eine Hülle. Ein Schauspieler, der so oft gelogen hatte, dass er sich selbst nicht mehr durchschaute.

War das überhaupt noch Manipulation? Oder einfach nur seine Existenz?

Und es entstand dieser Druck in seiner Brust. Ein dunkler, schwerer Schatten, der sich auf ihn legte, wenn er zu lange in diese Gedanken eintauchte.

Pascal hasste dieses Gefühl. Also tat er, was er am besten konnte: Er schob es weg. Tief genug, damit niemand es sehen konnte.
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Sein Blick fiel auf sein Spiegelbild im Fenster. Die vertrauten blauen Augen, die leicht gesenkten Mundwinkel.

Ein Gesicht, das er in Perfektion beherrschte – und doch so fremd wirkte.

Weil er glaubte, dass für ihn andere Regeln galten.

Weil er sich einreden wollte, dass er selbst der Manipulator war – und nicht derjenige, mit dem gespielt wurde.

Ein bitteres Lächeln zuckte über seine Lippen. Nein, diesmal nicht. Diesmal war er nicht derjenige, der benutzt wurde.

Diesmal würde er es sein, der das Spiel spielte.
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1. Böses Erwachen

Das fahle Licht einer Straßenlaterne drang durch die halb geöffneten Vorhänge des Hotelzimmers und tauchte den Raum in ein unstetes, blasses Licht. Der Geruch von teurem Parfüm und Schweiß hing in der Luft.

Auf dem Doppelbett des Zimmers hatte sich eine attraktive Frau ausgestreckt. Nackt. Teilweise nur durch eine dünne Decke verhüllt.

Ihre langen dunklen Haare fielen auf ihre unbedeckten vollen Brüste.

Sie lag auf der Seite, stützte ihren Kopf auf die Hand und betrachtete einen jungen Mann neben sich. Dessen muskulöser Oberkörper hob und senkte sich in gleichmäßigen Atemzügen. Er schlief.

Auf seinen jugendlichen Zügen lag ein Hauch von Unschuld - selbst jetzt – oder gerade jetzt – nach dieser Nacht.

Behutsam strich die Frau ihm eine blonde Haarsträhne aus der Stirn. Ihre Lippen verzogen sich dabei zu einem verächtlichen Lächeln.

»So leichtsinnig«, murmelte sie leise, mehr zu sich selbst als zu ihm.

In diesem Moment begann auf dem Nachttisch gedämpft ein Mobiltelefon zu summen.

Dr. Katharina von Stein griff nach ihrem Handy, betrachtete die letzte Nachricht, die der Vater des jungen Mannes neben ihr geschickt hatte.

Eine Mischung aus Sehnsucht und Angst lag in den geschriebenen Worten, und sie suhlte sich in der Gewissheit, dass sie die Macht in den Händen hielt. Er würde alles tun, um sein Geheimnis zu wahren. Alles, um zu verhindern, dass seine Ehe und seine Karriere in Stücke gerissen wurden.

Katharina lehnte sich in das weiche Kopfkissen zurück und schloss die Augen. Das Spiel hatte begonnen – und sie besaß die besten Karten.

Kurze Zeit später bestätigten gleichmäßige, leise Atemzüge, dass sie ebenfalls eingeschlafen war.

Was ihr nicht auffiel: der junge Mann neben ihr hatte längst die Augen geöffnet. Seine hellen, unsteten Pupillen fixierten das leuchtende Display des Handys, das die Frau neben ihm schlaftrunken zur Seite hatte fallen lassen.

Mit zitternden Fingern griff er nach dem Mobiltelefon. Er kannte dieses Beben in seinen Händen, das Knistern in seinem Kopf, das ihn warnte, dass etwas nicht stimmte.

Und obwohl er schon längere Zeit zur Therapie ging, log er sich immer noch selbst an, was seine Psyche betraf.

Niemals würde er zugegeben, dass er gerade eine gefährliche Wahnidee entwickelte.

Das fremde Handy in seiner Hand fühlte sich schwer an.

Der Bildschirm leuchtete, zeigte eine Nachricht, die er besser nicht gelesen hätte.

Sein nervöser Blick flog über die Mitteilung.

Zu schnell. Zu sprunghaft.

Die Worte verschwammen und verloren ihren Sinn.

Er zwang sich, langsamer zu lesen.

Es dauerte, bis er den Inhalt begriff.

Hier stand der Name seines Vaters.

Schwarz auf weiß.

Deutlich, nicht zu übersehen.

Ebenso Worte, die eine Affäre mit der Frau neben ihm offenbarten – und etwas darunter, das sich nicht sofort greifen ließ.

Keine klare Drohung.

Eher ein Versprechen.

Empfindungslos. Unerbittlich.

»Denk dran, Du wirst zahlen. Bald.«

Er wusste, wer „Du“ war. Sein Vater. Und er wusste, wer das Geld wollte.
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Ein stechender Druck breitete sich in seiner Brust aus.

Plötzlich schmeckte der Abend nicht mehr nach dem süßlichen Aroma des Rotweins, den sie gemeinsam getrunken hatten. Nicht mehr nach heißem Atem auf seiner Haut, nicht mehr nach dem Spiel aus Lust und Macht.

Sein Blick fiel auf die umgestoßenen leeren Gläser auf dem Teppich.

Er hatte mit ihr geschlafen. Mit einer Frau, die eigentlich seine Gedanken ordnen sollte, aber stattdessen seine Kontrolle zerstörte.

Sie war eine Lügnerin.

Genau wie er.

Und er fühlte, wie sich Wut in ihm sammelte - dunkel und unaufhaltsam.

Erneut fuhr ein Zittern durch seine Finger. Er drückte den Bildschirm aus, als würde er so die Worte aus seinem Kopf löschen können.

Doch das war unmöglich. Bilder und Szenen liefen in einer Endlosschleife: Ihr Körper. Ihre Stimme. Ihr Blick, als sie ihn angesehen hatte.

War da Verlangen gewesen oder nur Berechnung?

Wieso durchschaute er sie nicht?

Was, wenn sie besser log?

Eigentlich sollte er jetzt richtig wütend sein. Oder verletzt. Oder zumindest überrascht. Aber alles, was er spürte, war dieses leere, kalte Gefühl in seiner Brust.

Noch einmal öffnete er die Nachrichten. Machte ein Foto mit seinem Mobiltelefon. Dann legte er Katharinas Handy zurück, genau dort, wo er es gefunden hatte.

Sein Herz schlug jetzt langsamer, kontrollierter.

Er wusste, was zu tun war.

Wenn sie glaubte, ihn benutzen zu können, hatte sie sich verrechnet.

Er stand auf, griff nach seiner Kleidung und zog sich hastig an.

Bewegungen, die er kannte. Routiniert. Kontrolliert.

Zumindest nach außen.

Sein Blick streifte das Bett.

Katharina lag noch immer da. Ruhig und ahnungslos.

Für einen Moment blieb er stehen. Sein Kiefer spannte sich an.

Das hier war kein Versehen. Kein dummer Zufall.

Das war geplant. Aber nicht von ihm.

Und er war mittendrin gewesen.

Zu leichtsinnig, dachte er bei sich, viel zu leichtsinnig, Pascal.

Seine Hand strich kurz über das Handy in seiner Tasche.

Ein bitteres Lächeln huschte über sein Gesicht.

Er wandte sich ab.

Ohne ein weiteres Wort.

Ohne einen letzten Blick.

Die Tür fiel leise hinter ihm ins Schloss.

Katharina schlief derweil tief und ahnungslos.

Doch als sie erwachte, gab es eine Überraschung…


[image: ]


Das Display ihres Handys leuchtete im Halbdunkel.

06:15 Uhr.

Katharina blinzelte, noch benommen vom Schlaf. Ihre Hand glitt automatisch zur anderen Bettseite – Leer.

Das Laken war kühl. Kein warmer Körper. Kein Pascal.

Nicht einmal der Geruch seines Duschgels hing in der Luft.

»Natürlich«, murmelte sie leise. »Verschwinden ist wohl sein neues Hobby.«

Kurz fühlte sie Enttäuschung. Doch gleich darauf dieses vertraute Kribbeln aus Neugier und Trotz.

Mit Männern wie Pascal konnte man spielen – normalerweise. Doch er entzog sich ihr. Immer wieder.

Aber er war jung. Eigentlich zu jung für sie. Vielleicht sollte sie ihn sich ziehen?

Wäre er ein guter Partner? Sie lachte kurz auf. Gleich darauf schwang sie die Beine aus dem Bett, gähnte und tappte barfuß ins Bad.
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Im Hotelzimmer war es still, nur das Summen der Klimaanlage war zu hören. Sie stellte sich unter die Dusche. Der heiße Regen füllte den kleinen Raum schnell mit warmem Dampf.

Das Wasser war angenehm auf der nackten Haut und sie genoss den ruhigen Moment - ganz alleine, bevor der Trubel des Tages losbrach.

Nach dem Duschen wischte sie mit der Hand den Nebel vom Spiegel und trocknete sich ab. Sie wickelte sich das große Handtuch um den Körper.

Auf dem Regal unter dem Spiegel standen verschiedene Toilettenartikel, die vom Hotel bereitgestellt wurden.

Ein prüfender Blick in ihr Spiegelbild folgte, bevor ihr eine weitere kleine Flasche ins Auge fiel, die ordentlich neben dem Waschbecken stand. Bodylotion in Hotelgröße.

Unaufdringlich, elegant, fast schon einladend.

Hatte sie gestern gar nicht gesehen.

Sie zuckte kaum merklich mit den Schultern.

Wahrscheinlich ein Gruß des Hauses.

Neugierig griff sie nach der Flasche, schraubte vorsichtig den Deckel ab. Nahm etwas Creme in die Handflächen und verteilte sie auf Armen, Schultern und Bauch.

Der Duft war sanft, fast beruhigend. Mit einer kaum greifbaren, bitteren Note, die sie nicht einordnen konnte.

Die kühle Konsistenz zog schnell ein, hinterließ ein angenehmes Gefühl auf der Haut.

Doch etwa eine Minute später begann sie zu frösteln.

Erst kaum spürbar. Nur ein Hauch, als hätte jemand ein Fenster geöffnet.

»Seltsam…«

Sie tastete nach einem Bademantel, zog ihn über und verließ das Bad. Sie wollte sich einen Kaffee bestellen.

Doch als sie zum Handy griff, begann ihr Herz plötzlich schneller zu schlagen. Nicht schmerzhaft – eher wie ein nervöses Flattern.

Für einen Moment schwankte der Boden unter ihr.

Eine Gänsehaut lief ihr den Rücken hinab, gleichmäßig, fast angenehm.

Für einen kurzen Augenblick. Dann verflog das Gefühl.

Es folgte ein Kribbeln in ihren Fingerspitzen, dass rasch über die Handflächen wanderte.

Sie runzelte die Stirn, rieb die Hände aneinander, als ließe sich das Gefühl einfach wegwischen.

Vielleicht zu wenig Schlaf?

Oder zu viel Wein?

Sie zog den Bademantel enger um sich. Doch die Wärme kam nicht an.

Das Kribbeln war jetzt tiefer. Nicht mehr nur Haut. Auch darunter.

Ihre Lippen fühlten sich taub an.

Sie leckte darüber, spürte… nichts.

Für einen Schlag setzte ihr Herz aus.

Nur einen.

Dann raste es weiter. Schneller. Unruhiger.

»Komm schon, nicht jetzt«, murmelte sie und setzte sich auf den Bettrand.

Jeder Atemzug blieb zu flach, zu kurz, als würde etwas in ihr den Rhythmus stören.

Die Kälte kroch tiefer, obwohl der Raum angenehm warm war.

Sie stand auf, um das Fenster zu schließen, doch ihre Knie gaben nach.

Sie sank zurück aufs Bett und versuchte tief einzuatmen.

Aber die Luft reichte nicht. Ihr Brustkorb hob sich nur flach - zu flach.

Ein weiterer Atemzug – halb verschluckt.

Dann noch einer, unkoordiniert, verzweifelt – und plötzlich wurde alles schwammig.

Ganz still.

Ganz ruhig.

Ganz schwarz.

Katharina glitt weg wie in einen zu tiefen Schlaf, ohne einen Laut.

Und viel zu schnell.
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Das Zimmermädchen stand wie versteinert im Türrahmen, die Hand noch auf dem metallenen Türgriff.

Der Anblick, der sich ihr bot, versetzte sie in Entsetzen und raubte ihr den Atem.

Der Körper der Frau, eingehüllt in einen rosafarbenen, hauseigenen Bademantel, lag reglos auf dem schneeweißen Laken.

Ein Kontrast, der fast unwirklich wirkte. Ihr Blick leer, ihr Gesicht still, als wäre sie friedlich eingeschlafen – wäre da nicht das leise Frösteln in der Luft, das sagte: Hier stimmt etwas nicht.
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2. Am Tatort

Die Nachricht erreichte Matthias Sonntag kurz vor seiner Frühstückspause.

Sekunden später riss er die Tür zu Christians Büro auf.

»Los, Chris. Komm sofort mit. Ich fahre!«

Mehr sagte er nicht.

Er war schon wieder verschwunden.

Christian starrte ihm einen Moment hinterher. Dann legte er die Akte auf den Tisch, griff nach seiner Jacke und folgte seinem Chef auf den Flur.

Am Aufzug holte er ihn ein.

»Was ist los, Matthias?«, fragte er. »Warum die Hektik?«

Die Aufzugtüren glitten auf und verschluckten beide.

Sonntag drückte den Knopf für die Parkebene und die Türen schlossen sich.

Christian wartete auf die Antwort, während der Aufzug nach unten fuhr.

Das vertraute Surren der Mechanik füllte die Stille.

Als sich die Türen wieder öffneten und sie auf den Parkplatz traten, erklärte Matthias nur knapp:

»Frauenleiche. Hotelzimmer.«

Leise stieß Christian die Luft aus.

»Verdammt.«
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Draußen hing ein feiner Nieselregen über der Stadt. Vom Rhein wehte feuchte Luft herüber, vermischt mit dem süßlichen Geruch der ersten Blüten. Ein beinahe friedlicher Morgen. Wäre da nicht…

Christian zog die Jacke enger und folgte seinem Chef zum Dienstwagen.

»Welches Hotel?«

»Hilton Mainz.«

Er pfiff leise durch die Zähne. Das klang nach viel Arbeit.

Wie er wusste, war das Hotel das größte der Stadt. Mit einer ausgezeichneten Lage direkt an der Rheinpromenade. Was viel Publikumsverkehr bedeutete.

Seifert stieg in das Fahrzeug, während Matthias bereits hinter dem Steuer saß. Mit einem Dreh des Zündschlüssels erwachte der Motor zum Leben. Leicht quietschten die Reifen, als Matthias den Wagen aus der Parklücke manövrierte.

»Hast du mehr Details?«, erkundigte sich Christian.

»Nur, dass das Zimmermädchen sie gefunden hat.«
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Als sie eintrafen, war die Spurensicherung bereits vor Ort.

Im Foyer flackerte das Licht der Glasdecke, als wollte es warnen.

Auf dem Gang zum Fahrstuhl roch es nach Reinigungsmittel und frisch poliertem Holz.

Im dritten Stock stiegen sie aus und wandten sich nach rechts.

Ein kurzer Abschnitt des Flurs war bereits abgesperrt, das rot-weiße Band spannte sich quer über den Teppich und hielt Unbefugte auf Abstand.

Am Türrahmen klebte die Tatortmarkierung, die Tür selbst stand offen – ein stilles, unmissverständliches Signal.

Ein Beamter wartete bereits vor dem Zimmer und reichte ihnen Gummihandschuhe und Einweg-Overalls, dazu Plastikhüllen für die Schuhe.

Nachdem sie alles übergezogen hatten, hob er das Sicherungsband an.

Matthias trat als Erster ein.

Er grüßte zwei Mitarbeiter der Spurensicherung, die bereits bei der Arbeit waren. Ein Scheinwerfer wurde gerade aufgebaut, hartes Licht flutete den Raum und ließ jede Ecke scharf hervortreten.

Sein Blick blieb am Bett hängen. Das weiße Laken war inzwischen von einer Plane bedeckt.

Der männliche Kollege der Spusi deutete auf ein Tablet auf der Kommode.

»Alle Angaben sind hier gespeichert«, erklärte er.

Christian bedankte sich mit einem Nicken und griff nach dem Gerät.

»Dr. Katharina von Stein«, murmelte er, als der Name auf dem Display erschien. »Psychologin, 39 Jahre. Allein eingecheckt um 20:30 Uhr.«

»Nicht ganz allein«, unterbrach Matthias und hielt sein Handy hoch.

»Das hat mir gerade die Hotelleitung geschickt.«

Das Bild zeigte einen jungen Mann an der Rezeption, der kurz nach der Frau eingetroffen war.

»Pascal Tomek. Dreiundzwanzig Jahre. Student.

Offenbar hat er sich mit ihr ein Zimmer geteilt. Laut Videoüberwachung ist der Junge um zwei Uhr nachts gegangen. Allein. Klingt nicht unbedingt nach einem gemütlichen Frühstück zu zweit.«

Seifert zog die Augenbrauen zusammen.

»Was hat ein junger Student abends bei einer sechszehn Jahre älteren Psychologin zu suchen?«

»Gute Frage. Nächste Frage: was ist dann passiert?«

Die einsetzende Stille schien die Frage verschluckt zu haben.

Matthias trat näher an das Bett heran. Der Körper war abgedeckt, nur eine schmale Hand ragte unter der weißen Plane hervor – blass, makellos, die Fingernägel gepflegt. Ein schmales, goldenes Armband war über das Handgelenk gerutscht.

»Sieht nicht nach Kampf aus«, murmelte er.

Sein Blick glitt weiter durch den Raum und blieb am Läufer neben dem Bett hängen. Zwei Weingläser lagen umgestoßen auf dem Vorleger. Eines war leer, bei dem anderen zogen dunkle Schlieren über das Glas und verloren sich im Floor des Teppichs.

»Wahrscheinlich Rotwein«, stellte er fest.

Er ging in die Hocke, musterte die Gläser genauer.

»Fingerabdrücke sind sichtbar.«

Matthias richtete sich wieder auf und wandte sich an eine Mitarbeiterin der Spurensicherung.

»Könnt ihr das später checken? Nur Routine«, sagte er.

Sie nickte, trat näher und hob erneut die Kamera, um weitere Aufnahmen zu machen.

Christians Blick wanderte unterdessen weiter durch das Zimmer.

Eine kleine Reisetasche auf dem Stuhl – geöffnet, ordentlich gepackt.

Keine Hektik. Keine Spuren eines Überfalls.

Alles wirkte kontrolliert, beinahe sorgfältig.

Er trat ans Fenster, schob die Gardine beiseite. Draußen glänzte der Asphalt vom Regen, ein paar Touristen huschten mit aufgespannten Schirmen vorbei.

Ein absurdes Bild in dieser steril wirkenden Szene.

Christian ließ die Gardine wieder los und wandte sich dem Bad zu. Noch immer hing Feuchtigkeit in der Luft.

Auf dem Waschtisch standen zwei Zahnputzbecher, Zahnbürsten, ein Kulturbeutel.

Daneben eine kleine Glasflasche Bodylotion und Mundwasser, sowie Mini-Tuben von Handcreme und Zahncreme. Alles Hotelgröße.

Nach und nach nahm er alles in die Hand, drehte es langsam.

Unbenutzt wirkten die Tuben nicht. Kein persönliches Etikett, keine Marke, die man bewusst auswählte. Ein neutrales Produkt, wie man es aus Hotels kannte.

Er platzierte alle Gegenstände sorgfältig an ihren ursprünglichen Platz.

Hier schien alles viel zu ordentlich, fast schon zu perfekt.

Das ließ ihn nachdenklich werden.

Sein Blick blieb noch einen Moment auf den Waschtisch hängen, dann wandte er sich ab.

»Was meinst du, Matthias?«, fragte er leise. »Sexspiel aus dem Ruder gelaufen? Oder was anderes? «

Sonntag runzelte die Stirn. Das leise Klicken der Kamera füllte den Raum.

»Herzinfarkt? Kreislauf? Sie ist ja auch ziemlich früh aufgestanden. Eine heiße Nacht. Könnte trotzdem alles völlig harmlos sein. Sieht hier jedenfalls nicht nach Drama aus.«, sagte er und wandte sich an die Spurensicherung.

»Habt ihr das Handy der Toten gefunden?«

Eine Mitarbeiterin schüttelte den Kopf.

»Keins hier. Vielleicht hat sie’s im Auto vergessen. Wir schauen weiter.«

Christian hob kurz die Augenbraue. Ein kurzes, kaum wahrnehmbares Stirnrunzeln.

»Kann passieren. Ist erst mal nichts Ungewöhnliches.«

Matthias schnaubte leicht.

»Oder der Junge hat’s versehentlich eingesteckt. Ist mir auch schon passiert.«

Christian zuckte mit den Schultern.

»Gut. Reden wir später mal mit Herrn Tomek. Und jetzt sollten wir uns bei der Hoteldirektion melden.

Anschließend nehmen wir uns Zeit, uns diese Nacht aus Sicht des jungen Mannes erzählen zu lassen.«

Er tippte eine kurze Notiz auf sein Handy, schaltete das Gerät aus und steckte es in die Jacke zurück.

Draußen prasselte der Regen leise gegen die Fensterscheiben.
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Die Hoteldirektorin erwartete sie bereits im Büro hinter der Rezeption, die Hände ineinander verschränkt. Ein Zeichen von Anspannung und Nervosität.

»Herr Seifert, Herr Sonntag… danke, dass Sie so schnell gekommen sind«, begann sie, ohne sich zu setzen. »Wir sind natürlich schockiert.«

»Verständlich«, sagte Christian und lehnte sich leicht an den Türrahmen.

»Wissen Sie schon etwas über die Todesursache?

Entschuldigen Sie, ich weiß, das klingt pietätlos, aber wir müssen an unsere Gäste denken.«

Christian schüttelte den Kopf.

»So leid es mir tut, aber wir können aus ermittlungstaktischen Gründen keine Details an Privatpersonen herausgeben.«

Der
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