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				Dedicatoria

				A mi madre.

				Te echo de menos.

				A mi padre. A Lorenzo.
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				1

				El caballero blanco estaba en medio del fuego. Miraba a su alrededor, como desorientado, o quizá buscaba a alguien entre el humo, girando el rostro escondido por el yelmo de hierro. La escena en torno a él era indistinguible: el resplandor de las llamas lo teñía todo con un único y vívido color, y el humo cerraba la visual en una crisálida opresiva en perenne movimiento. No se veía horizonte, en aquella crisálida, ni entrada ni salida: solo fuego en todas direcciones y aquel caballero tan alto, con la espada desenvainada y roja de sangre, a pie, quieto buscando a alguien con los ojos, sin llamar a nadie.

				Daniel Freeland sabía que lo estaba buscando a él. Lo vislumbraba en el fuego, como si lo viera a través de un vidrio límpido. Estaba enfrente, en medio de un incendio que no lo rozaba. Daniel no sentía el calor de las llamas ni el olor del humo o la crepitación de la materia que se consumía, ardiendo. Aunque el caballero hubiera gritado su nombre, él no habría conseguido captar su voz.

				Estaba allí, a pocos pasos, y no podía alcanzar a aquel hombre armado, ni podía ser alcanzado. El caballero blanco no lo veía y no lo oía, porque el vidrio inmaterial que protegía a Daniel del incendio era también una barrera que separaba a los dos de cualquier contacto.

				El caballero enfundó la espada con un gesto cansado, como si hubiera llegado demasiado tarde para salvar a alguien. Se quitó el yelmo y sus ojos claros estaban llenos de amargura y de dolor. Cuando se bajó la capucha, el pelo negro descendió sobre el esternón casi hasta tocar las alas abiertas del halcón de plata bordado en la cota, en el centro de una faja vertical y azul.

				Daniel compartió en lo más profundo el mismo dolor, sin embargo, no se movió ni dijo una palabra. Sabía que no habría servido de nada gritar, hacer aspavientos o correr donde el caballero blanco: ya lo había intentado muchas veces y en cada tentativa había visto al guerrero desplazarse con todo el fondo, cada vez más adelante, siempre a la misma distancia, como un espejismo, aparentemente al alcance de la mano y, no obstante, inalcanzable, sordo y ciego a cualquier llamada.

				Abatido, Daniel dejó que la escena fuera cubierta por el humo y desapareciera en la oscuridad junto con el caballero.

				Abrió los ojos de golpe, con un estremecimiento de angustia convertido en habitual como aquel sueño. Se quedó mirando el techo del dormitorio, apenas alumbrado por la luz que se filtraba entre las cortinas corridas. Recuperó el aliento, dejando que el corazón se calmara.

				El alba debía de haber surgido hacía poco, al menos a juzgar por la tinta rosada sobre los bordes de las ventanas y por el silencio que aún reinaba en la calle. Sobre la mesilla blanca el despertador digital cambió la indicación de los minutos. Con el rabillo del ojo, Daniel interpretó las cifras luminosas reflejadas en la puerta de espejo del armario frente a la cama: 05:21.

				Se volvió para mirar a Jodie, dormida junto a él. Estaba tranquila, acurrucada bajo las sábanas, y su respiración era leve y dulce. El pelo castaño estaba esparcido sobre el cojín y le cubría en parte la cara salpicada de pecas.

				Daniel le rozó el rostro, cuidando de no despertarla. Había regresado tarde del turno en el hospital y tenía derecho a descansar, en especial ahora que había descubierto que estaba embarazada.

				Ese pensamiento disolvió el último residuo de angustia dejado por el sueño para dejar espacio a la conmoción y el afecto. Daniel sonrió, alzándose sobre un codo para mirar con más comodidad a su compañera dormida en la densa penumbra.

				Pronto habría sido padre, casi le costaba creerlo y sentía que el corazón se le aceleraba cada vez más ante esa idea.

				Luego, como de costumbre, fue asaltado por otros mil pensamientos: la boda dentro de menos de dos meses, los preparativos, la casa que arreglar, el viaje de novios que reservar en la agencia... Comprendió que aquella noche no habría conseguido dormir, como tantas otras noches, y se levantó sin hacer ruido.

				Bajó las escaleras oscuras con los pies desnudos, vestido mitad con una camiseta y mitad en pijama, y fue a beber algo en la cocina. En cuanto abrió la nevera para buscar la botella de leche, sintió que lo miraban dos ojos implorantes. Skip, un labrador color miel de apenas un año, meneaba la cola, esperanzado, ante la luz proyectada por el frigorífico, esperando a que sirviera un sorbo de leche en su cuenco vacío.

				—¿Y tú, cómo has hecho para oírme? —le dijo Daniel—. ¿Además, es posible que siempre tengas hambre? Resígnate: no hay para los dos, deberás esperar a que vaya a comprar más a la tienda.

				Sacudió la botella medio vacía, mostrando al perro los pocos dedos de leche que cubrían el fondo.

				Skip gruñó su respuesta incomprensible y con la nariz empujó el cuenco hacia los pies del amo, moviendo la cola con entusiasmo.

				—De acuerdo, ya entiendo —suspiró Daniel y vertió la leche al perro—. Yo me haré un zumo de naranja.

				Algunos minutos después, perro y amo estaban en el umbral de la casa, bajo la galería de madera, mirando el cielo que aclaraba y anunciaba otra cálida mañana de mayo. Skip trotó de inmediato en el patio, dedicándose a la habitual vuelta de inspección del jardín y de todas las matas.

				Daniel se quedó mirándolo un momento, luego entró en casa con el vaso de zumo de naranja en la mano. Skip era un buen perro, quizá demasiado vivaracho, pero prudente: sabía que no debía salir del perímetro del seto que delimitaba la casa y nunca se habría metido en problemas, por tanto, lo dejó en su paseo matinal, fue a aprovisionarse de tostadas, subió las escaleras y entró en el despacho.

				Al pasar por el rellano, echó un vistazo fugaz a la puerta entornada de un dormitorio, justo enfrente de aquel donde dormía con Jodie. La habitación era silenciosa y ordenada, la cama estaba hecha, la mesilla, ocupada solo por una lámpara. Todo parecía a la espera de un huésped que, sin embargo, no volvía desde hacía mucho, mucho tiempo.

				Daniel se ensombreció y continuó adelante.

				En el despacho se sentó frente al escritorio del ordenador, repleto de libros apilados. Encendió la máquina y, mientras la pantalla dejaba correr las inscripciones de los habituales controles de inicio de los programas, se demoró con los ojos entre los estantes llenos de volúmenes y la planta ornamental cercana a la ventana que daba sobre el patio.

				Todo aquello que lo rodeaba le recordaba al amigo fraterno que ya no estaba, que nunca jamás volvería. La casa en que vivía con Jodie desde hacía más de dos años se la había dejado Ian Maayrkas: era la casa de sus padres y aquella en la que él mismo había vivido, solo, durante pocos meses antes de desaparecer. Daniel se había trasladado a ella algunos meses después, cuando había decidido convivir con Jodie, pero había cambiado solo parte del mobiliario: el despacho, por ejemplo, y el dormitorio de Ian habían quedado como él los había dejado. Solo el ordenador sobre el escritorio era de Daniel, aunque estaban conectados a él dos visores 3D y dos pares de guantes de fibra óptica, de aquellos suministrados con los videojuegos de última generación.

				Daniel procuró ignorarlos: era pronto para ponerse a jugar, aunque la tentación era fuerte. Esperó a que los controles en la pantalla terminaran e inició el programa de correo electrónico. Mejor dedicarse a algo más útil, como por ejemplo preparar el habitual email falso que imprimir y llevar a la próxima cena en familia durante el fin de semana, esperando tranquilizar a sus padres.

				Por desgracia, la estratagema ya no servía demasiado: Daniel fingía recibir emails de Ian, lejano y empeñado en quién sabe qué expedición arqueológica, y llevaba los mensajes impresos a los padres, pero John y Sylvia Freeland ya casi no los querían leer. Ambos estaban contrariados, Sylvia dolorida y John furioso, por el constante silencio de su ahijado Ian, que ya no se dejaba ver y tampoco oír por teléfono desde hacía tres años, desde que había abandonado la cátedra en la facultad de Historia y una brillante carrera académica iniciada muy joven para dar vueltas por el mundo con expediciones arqueológicas comprometidas en excavaciones en los sitios más aislados del planeta.

				Al menos, esto era lo que creían.

				Daniel se encontró mirando la pantalla, con las manos inertes sobre el teclado. ¿Qué podía escribir esta vez en el falso email? ¿Qué otros detalles habría inventado de una misión arqueológica que no existía en absoluto? Y sobre todo: ¿de qué habría servido tanto esfuerzo?

				A John y Sylvia ya no les bastaban los emails o mensajes escritos. Habían acogido en casa a Ian menor de edad y lo habían criado como a un hijo, para luego no recibir de él ni siquiera una llamada en tres años, y el asunto los había herido profundamente.

				—¡Ingrato! ¡Ha olvidado todo lo que hemos hecho por él! —exclamaba, de costumbre, el coronel John Freeland, mientras su mujer, Sylvia, se secaba los ojos húmedos.

				Daniel se ponía mal, siempre con el instinto de defender a Ian, porque sabía que no merecía reproches tan duros. Por suerte, su hermano Martin y Jodie compartían el mismo secreto sobre la desaparición de su amigo y, más de una vez, le habían impedido hablar demasiado, en un momento de ira. Cada vez más a menudo, Daniel se preguntaba si no era mejor evitar el tema y no nombrar a Ian en absoluto, para ahorrarse problemas y malos humores.

				En cualquier caso, no habría sido nada fácil demostrar la verdad absurda que estaba detrás de la desaparición de Ian Maayrkas.

				Daniel dibujó una sonrisa amarga mientras miraba la pantalla vacía y el cursor centelleaba siempre a la espera de recibir palabras en el teclado. «Papá, mamá, no es como creéis —se imaginaba anunciando—. Ian no os ha olvidado. Es solo que no puede telefonear o venir en persona, ni siquiera puede escribir un email. Ha pegado un salto atrás en el tiempo de ochocientos años y se ha quedado a vivir en 1215, con su mujer y su hijo. ¿Tenéis presente aquel caballero blanco con el emblema del Halcón que sueño junto con el incendio? Sí, es precisamente él: Ian Maayrkas, alias Jean Marc de Ponthieu, el Halcón de plata.»

				Sacudió la cabeza y se apoyó con el mentón en las manos entrelazadas y los codos sobre la mesa. Bonita historia. Lo habrían tomado por loco, si se hubiera aventurado a contarla.

				Sin embargo, el incendio con el que soñaba tan a menudo era un recuerdo vívido y verdadero, la última imagen que le había quedado del mundo medieval. Una habitación del castillo de Dunchester en Inglaterra sometida a sangre y fuego por un asedio, del que había huido desvaneciéndose y donde con toda probabilidad Ian lo había buscado en vano, quizá temiendo lo peor. ¿Había entendido que había conseguido salvarse a través de Hyperversum o había creído que estaba muerto?

				A Daniel lo intranquilizaba la idea de no haber podido tranquilizar a Ian, de no haberle dejado al menos un indicio para confirmarle que estaba a salvo. No lo había vuelto a ver ni siquiera un instante, no había podido despedirse o abrazarlo por última vez antes de dejarlo en la vida que había elegido, la vida de un conde y caballero medieval.

				De regreso en el mundo moderno, había intentado infinitas veces volver a abrir la partida, obligar a Hyperversum a concederle el acceso al mundo medieval, pero no había tenido suerte. El paso no funcionaba si él estaba solo: se había abierto cuando también Ian estaba presente en la partida, pero ahora él era inalcanzable más allá del espacio y del tiempo y nunca más habría podido usar un ordenador para jugar.

				Desde el día de su separación habían transcurrido tres años.

				«Antes o después deberé resignarme», pensó Daniel por enésima vez, sin embargo, algo dentro de él se negaba a admitir la inutilidad de sus intentos cotidianos, de sus partidas dentro de Hyperversum, a veces durante buena parte de la noche.

				Resopló y se frotó con las manos la cara y el pelo rubio e indisciplinado.

				Los había implicado a todos en estas tentativas: Jodie, Martin, que cuando no debía estudiar para la admisión en la Universidad o entrenarse para los partidos de baloncesto, incluso había procurado jugar en red, a través de internet, aceptando en la partida a jugadores desconocidos. Su personaje de caballero, creado a su imagen y semejanza, ya tenía una envidiable puntuación y se había hecho famoso en la comunidad virtual de Hyperversum, como también sus escenarios cuidadísimos, pero esto para Daniel contaba poco.

				La maldita puerta hacia el medievo permanecía obstinadamente cerrada y todos sus esfuerzos no servían de nada. Horas perdidas jugando sin ningún resultado.

				Sí, antes o después debía resignarse, pensaba Daniel. Debía convencerse de que no bastaba ambientar las partidas en Francia, en Flandes o en Inglaterra, en los lugares y en las fechas del medievo en que había podido vivir; no bastaba escribir en el teclado los nombres del castillo de Châtel-Argent, morada de Ian, o el de Dunchester, casa de su enemigo, allí donde la conexión con el pasado se había interrumpido por última vez.

				Ahora había visitado uno a uno todos los lugares que había conocido, los había reconstruido, para sus partidas, casi idénticos a los reales, ayudándose con los datos del último escenario preparado por Ian, pero luego no había llegado más allá. Hyperversum había funcionado siempre y solo como un videojuego normal y los paisajes perfectos y artificiales no habían conocido otra población que aquella en 3D creada por el sistema.

				Daniel incluso había introducido en sus partidas el avatar que Ian había creado a su imagen y usado en cada aventura; lo había llamado con su nombre medieval, dándole incluso el título de conde, el emblema del Halcón y todos los detalles que correspondían a la identidad asumida por su amigo en la Francia del siglo XIII. Jean Marc de Ponthieu había sido recreado con todo detalle dentro de Hyperversum, pero solo era otro muñeco digital; Daniel lo llevaba consigo en cada partida, pero el personaje nunca había adquirido vida de verdad, no era la segunda piel de un jugador real: era solo un PNJ, personaje no jugador a disposición de Daniel y del ordenador.

				Ian no se había vuelto a encarnar en su avatar y su destino seguía siendo un misterio perdido en los recovecos de la Historia.

				Quién sabe cómo había sido su vida en el verdadero medievo, se preguntaba Daniel. Desde el punto de vista del siglo XXI, todos aquellos que había tenido ocasión de encontrar en el pasado ya eran polvo desde hacía siglos y la idea lo hacía enloquecer. No conseguía pensar en la muerte de Ian, que, no obstante, debía haber tenido lugar siglos antes de aquel momento.

				La mirada le cayó sobre un libro voluminoso y cosido a mano, medio escondido bajo la pila de todos los demás. Un libro aparentemente con siglos de antigüedad y que, en cambio, olía a recién impreso. Estaba allí desde hacía tres años y él nunca se había atrevido a cogerlo más que para quitar el polvo de la portada y volver a ponerlo en su sitio.

				Sabía que en aquel libro habría encontrado las respuestas a sus interrogantes, porque era una copia fiel de un manuscrito miniado del siglo XIII, en que estaba registrada toda la historia de la casa de los Ponthieu, de la que Ian formaba parte. Sin embargo, nunca había tenido el valor de abrirlo.

				«No sé latín, no entendería una sola palabra», se justificaba siempre, pero sabía perfectamente que su único freno era el miedo de descubrir algo desagradable respecto de su amigo, de leer la fecha de su muerte. Cobardemente, prefería seguir macerándose en la ignorancia antes que tener la certeza de una mala noticia, por eso ni siquiera había querido confiar el libro a alguien que pudiera leer el latín en su lugar y nunca había buscado noticias en otras fuentes más accesibles a él, como libros o enciclopedias en inglés.

				Frunció el ceño y se llevó a los dientes una tostada, volviendo a concentrarse en el falso email que quería escribir.

				«Hola, Daniel», escribió, imaginando el tono con que Ian habría iniciado su mensaje dirigido a él. «Queridos John y Sylvia», corrigió inmediatamente después, esperando que un email más serio dirigido a sus padres sirviera para mantenerlos tranquilos durante algunas semanas, pero luego se encalló miserablemente en medio de las palabras. Escribió, borró, reescribió y no supo añadir una sola línea, hasta que el reloj del vídeo le hizo comprender que era hora de disponerse a ir a trabajar.

				Resignado y de pésimo humor, apagó el ordenador y se levantó de la silla, preguntándose qué habría contado esta vez a sus padres cuando «el tema Ian» hubiera aflorado por enésima vez durante la cena del fin de semana.

				«Maldita sea, Ian, creía que habría sido más fácil encubrirte», pensó con un suspiro.

				La mañana en el laboratorio fue trágica.

				No había sido buena idea levantarse a las cinco para escribir emails falsos y totalmente inútiles, se repitió Daniel en su centésimo bostezo. Por añadidura aquella tarde lo esperaba una aburridísima reunión organizativa que prometía prolongarse largamente.

				Había confiado en ser eximido de ella en cuanto investigador más joven del Laboratorio Nacional de Física, pero no había tenido suerte. El director había decidido explicar a todos los colaboradores sus nuevas ideas sobre los procedimientos de análisis y sobre la redacción de los informes estadísticos. Nadie se habría salvado de sus tediosas explicaciones con mucha diapositiva sobre gran pantalla.

				Daniel bostezó y suspiró por enésima vez, con la taza de café en la mano, que acompañaba siempre su comida comprada en el quiosco de perritos calientes de la esquina.

				Fuera de las ventanas del gran edificio de vidrio resplandecía un sol cálido, pero velado por el halo de contaminación levantado de las calles de Phoenix. La primavera había alcanzado temperaturas casi estivales y la total falta de viento no ayudaba, desde luego, a despejar el cielo.

				Daniel miró el reloj: 14:26, justo a tiempo de echar un vistazo al correo personal antes de disponerse para la reunión. Se sentó en el escritorio y se conectó con su webmail privada. Mientras la página se cargaba en la pantalla bostezó de nuevo.

				—Nos hemos acostado a las tantas esta noche, ¿eh? —lo pinchó desde lejos su compañero Sal Ricardo, investigador como él, solo dos años más antiguo en el laboratorio. Estaba cogiendo de su escritorio el bloc de notas y la pluma para la reunión, ajustándose las gafas sobre la nariz.

				—Mira que si de noche continúas de juerga con tu chica, coleccionarás dos gemelos en vez de tener un solo hijo.

				Daniel le dirigió una falsa mueca molesta.

				—Tú piensa en tus chicas, no te metas con la mía.

				Ricardo rio.

				—Te convendría dormir, mientras puedas. ¡Dentro de seis o siete meses la juerga habrá terminado! Y entonces, con un crío chillando en brazos, las noches en blanco serán más largas y menos divertidas.

				Daniel respondió con un gruñido y terminó su café, ahora tibio. Con los ojos ya recorría la lista de los emails de la mañana. Eran solo cuatro: el primero de Martin, que se aburría durante las horas de informática en la escuela; el segundo de un excompañero de Universidad que lo invitaba a su habitual happy hour del viernes por la tarde; el tercero solo spam...

				Daniel apoyó sobre el escritorio el vaso de cartón de su café, cuando los ojos bajaron sobre el cuarto mensaje. La frase en el asunto era provocadora, decía:

				«¿Listo para una nueva aventura?»

				La dirección del remitente era desconocida, pero increíble:

				faucondargent@hyperversum.com

				Daniel se quedó como congelado en la silla. La releyó al menos diez veces, antes de acordarse de respirar.

				Faucon d’argent. Halcón de plata.

				El email tenía el dominio de la comunidad virtual de los jugadores de Hyperversum y solo quien participaba activamente en las partidas podía registrar semejante dirección.

				Daniel desplazó el ratón con la mano temblorosa, clicó sobre el mensaje y lo abrió en la pantalla. El corazón le dio un vuelco, cuando leyó el contenido.

				Monsieur,

				Os espero esta tarde, 18:30 horas de Phoenix, en el campo de batalla en Pienne-Languedoc. 15 de octubre, Anno Domini 1215.

				Je compte sur vous.1 (^_^)

				EL HALCÓN DE PLATA

				Pienne. Languedoc. Y dónde demonios estaba Pienne, se preguntó Daniel, con la cabeza hecha un lío. ¿Y Languedoc? Y aquel mensaje la mitad en lenguaje medieval y la otra mitad en francés, con mucha carita sonriente, ¿de dónde llegaba?

				Para Daniel existía un solo Halcón de plata en el interior de Hyperversum: Jean Marc de Ponthieu, es decir, Ian Maayrkas.

				«No es posible», pensó, pero sintió que el estremecimiento interior aumentaba a medida que consideraba con más atención todos los detalles de aquel mensaje inesperado.

				1215 era el año en que había dejado a Ian, el año en que había ambientado todas las partidas intentadas después de su desaparición. El nombre de Languedoc sugería un vínculo con Francia, quizás había un sitio, en Francia, con aquel nombre...

				«Ian lo sabría seguro», se reprochó Daniel, maldiciendo su ignorancia en geografía. «Ian probablemente ha estado en Languedoc», añadió en silencio, mientras los pensamientos se perseguían frenéticamente en su cabeza y desempolvaban recuerdos confusos, en que su amigo aludía a algo respecto de una denominada langue d’oc.

				Estaba casi a punto de buscar aclaraciones en internet, cuando un relámpago le devolvió el recuerdo preciso.

				«El sistema no diferencia entre langue d’oc de Francia del sur y langue d’oil de Francia del norte», decía Ian en aquel recuerdo y se refería a la simplificación que Hyperversum hacía respecto del francés antiguo. Había pronunciado aquellas palabras al principio de la partida fatal que los había catapultado a todos al medievo por primera vez.

				A Daniel se le erizó el vello.

				Francia. 1215. El Halcón de plata. La partida de Hyperversum. Aquel tono coloquial en el email, el tono de quien se estaba dirigiendo a un amigo: todo en aquel mensaje remitía a Ian Maayrkas.

				«¡No es posible! ¡Es ilógico! ¿Cómo puede Ian mandarme un email desde donde se encuentra?»

				Daniel se pasó la mano por el pelo para apartarlo de los ojos claros, fijos en la pantalla.

				«Todo Hyperversum es ilógico», recordó inmediatamente después. «Todo puede suceder en ese maldito juego. Si puede llevar a la gente al medievo, quizá pueda también hacer llegar un email desde otro siglo...»

				Ahora la ansiedad, la esperanza y la curiosidad eran casi insoportables. Daniel miró el reloj: 14:42, faltaban menos de cuatro horas para la cita con el misterioso Halcón de plata, pero parecía una eternidad.

				«Debo ir a casa a preparar la partida. Buscaré en los mapas dónde se encuentran Pienne y Languedoc, luego programaré.»

				—¡Eh! ¿Me oyes?

				Daniel se sobresaltó por la voz cercanísima de Ricardo. El compañero estaba casi inclinado sobre el escritorio y lo miraba con aire preocupado. En la mano tenía bloc de notas y pluma.

				—Llegaremos tarde a la reunión —añadió, señalando con el pulgar la puerta a sus espaldas.

				Daniel cayó en la realidad. El laboratorio, la reunión: los había olvidado por completo y ahora se daba cuenta de que no podía escapar a casa de repente, porque no tenía idea de qué excusa inventar con su jefe y los demás compañeros.

				Le costó ordenar las ideas y calmar el corazón lo suficiente para responder convenientemente al otro investigador.

				—Sí, claro. Perdóname, estaba abstraído.

				Intentó guardar las apariencias, con dificultad, y mientras se apresuró a cerrar la ventana del webmail. Pero la cabeza no conseguía apartarse del mensaje recibido del Halcón de plata.

				—Me has espantado, tenías una cara... —dijo Ricardo—. También ahora estás blanco como una sábana. ¿Estás seguro de que estás bien?

				—Segurísimo. Movámonos —zanjó Daniel y se encaminó primero, dejando plantado a su compañero.

				Mientras atravesaba el umbral de la sala de reuniones miró el reloj: 14:46, ahora faltaban tres horas y cuarenta y cinco minutos para su encuentro con el Halcón de plata.

				Respiró hondo. Iba a ser una tarde muy larga.

				

			

		

	
		
			
				2
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				A las 17:30 en punto, Daniel corrió a casa, zigzagueando en el tráfico de la hora punta e imprecando contra todos los que le hacían perder un tiempo precioso, los automovilistas parados en el semáforo en rojo, la señora aparcada en doble fila, hasta la patrulla de la policía de tráfico empeñada en resolver un leve atasco sin consecuencias en la autopista.

				Con los ojos siempre fijos en el reloj, buscó todos los atajos posibles, infringió al menos dos veces el límite de velocidad, pero aparcó el coche en la entrada de casa exactamente media hora antes de la fatídica cita online.

				Skip lo acogió como siempre en el patio, meneando la cola, alegre, pero Daniel no estaba de humor para jugar con el balón aquella tarde.

				—¡Tengo cosas que hacer! —exclamó, regateando al perro, y se metió en casa.

				Jodie aún estaba trabajando en el hospital, volvería a la hora de cenar. Daniel arrojó sobre el diván el maletín, las llaves de casa y del coche y corrió escaleras arriba, seguido de cerca por Skip con el balón en la boca. Entró en el despacho y encendió el ordenador, luego, mientras la máquina empezaba los habituales controles, fue hacia el estante al fondo de la habitación. Los anaqueles estaban ocupados por los centenares de libros sobre el medievo coleccionados por Ian en el curso de los años y de los estudios. Daniel eligió un atlas histórico y lo abrió, buscando la voz «Languedoc»; el libro le devolvió una breve definición:

				LANGUEDOC, Francia meridional, provincia asomada al mar Mediterráneo. La ciudad más importante (capital) es Toulouse (Tolosa). La provincia debe su nombre al término «langue d’oc», que indicaba su peculiar lengua. Fue el centro de la cultura provenzal. Territorio visigodo a partir del siglo V y luego franco a partir del siglo VI, fue atacado e invadido por el ejército cruzado (cruzada albigense) en 1208 para extirpar la herejía cátara. A continuación fue anexionada a los dominios de los reyes de Francia. (Voces relacionadas: OCCITANIA, conjunto de los países de langue d’oc.)

				Daniel se detuvo en aquella línea, ya sabía bastante. Miró el mapita reproducido en la página siguiente y encontró sin esfuerzo el nombre «Pienne»: la pequeña ciudad estaba flanqueada por el símbolo que indicaba el lugar de una batalla y al lado se leía el año «1215».

				En tanto el ordenador había terminado todos los controles y esperaba impasible cualquier indicación del usuario. El reloj señalaba las 18:10.

				«Ok, sé qué hacer —se dijo Daniel—. Si en este sitio llamado Pienne ha habido una batalla recordada en los libros de historia, entonces Hyperversum tendrá seguro los detalles en la base de datos.»

				Amagó sentarse en el escritorio, pero casi tropezó con Skip que, al no obtener la atención de su amo, se había puesto a masticarle concienzudamente los cordones de sus zapatillas, abandonando el balón poco más allá en el suelo.

				Daniel imprecó.

				—No tengo tiempo, ¿quieres entenderlo?

				Recuperó el atlas histórico que se le había escapado de la mano justo antes de que lo cogiera el perro, convencido de que tenía un nuevo juego con el que probar los dientes jóvenes y afilados. Skip ladró, excitado por el movimiento brusco, e hizo una finta, esperando que el amo bajase la mano con la cual sostenía el atlas bien alto sobre la cabeza, a distancia de seguridad.

				Daniel entendió que no se desembarazaría de él tan deprisa, ahora que se le había metido en la cabeza jugar, por tanto, valoró la situación y el reloj y eligió la única vía de escape.

				—¡A comer, Skip! —anunció, alcanzando el rellano siempre con el atlas fuera de su alcance y bajando los peldaños de la escalera de dos en dos.

				Batió cualquier récord de velocidad al abrir la lata de comida para perros, verter el contenido en el cuenco y correr de nuevo al piso de arriba, dejando a Skip saciando su hambre, ávidamente, del todo olvidado de sus ganas de jugar.

				«¡Mira lo que tengo que hacer!», protestó en silencio. Controló por enésima vez el reloj y finalmente pudo sentarse e iniciar Hyperversum. Mientras el juego hacía correr por la pantalla la habitual introducción animada, llena de efectos escenográficos, Daniel releyó el email recibido a primera hora de la tarde, anotó fecha y hora precisa y esperó poder abrir una nueva partida.

				Había tiempo antes de la cita. Hyperversum hizo aparecer sus menús; Daniel se puso el visor 3D y los guantes de fibra óptica y abandonó el teclado para pasar a los mandos vocales.

				18:20. Aún tenía diez minutos, admitiendo que los relojes estuvieran a punto.

				Eligió la voz «nueva partida» y abrió la ventana que permitía su configuración. A su izquierda apareció la imagen tridimensional de su avatar: sir Daniel Freeland, caballero sajón de las islas Shetland, con su envidiable currículo de misiones realizadas, batallas ganadas y puntos de experiencia acumulados.

				El personaje se le parecía mucho, tanto como consentían las combinaciones de elementos gráficos cogidos de las infinitas librerías de Hyperversum: era de corpulencia alta y ágil, tenía el mismo pelo corto y rubio, los mismos ojos verdes, idénticos rasgos proporcionados. Entre las notas al margen de la ficha del personaje destacaban las frases: «caballero aliado del Halcón de plata, vasallo de Jean Marc de Ponthieu, señor de Montmayeur, Francia. Ha recibido la investidura del rey Felipe Augusto en el campo de batalla en Bouvines, 1214».

				Daniel hizo una mueca mientras pensaba que aquellas anotaciones eran trágicamente ciertas y no los habituales detalles inventados para hacer más interesante un personaje virtual. Aún recordaba con horror las batallas sangrientas en las que había debido tomar parte durante su permanencia en el medievo y los hombres muertos para salvar su vida.

				Intentó acallar el horror y continuó adelante. Eligió una vestimenta sumaria de batalla para su personaje, compuesta por paños oscuros, almilla de cuero y túnica marrón sin enseñas distintivas. Nada de capa, pero sí una buena espada en el cinturón y botas sólidas.

				«No necesita mucho más», pensó, puesto que su verdadero objetivo no era afrontar una verdadera partida, sino solo encontrarse con el Halcón de plata que lo había citado en Hyperversum.

				Ante aquel pensamiento el corazón se le aceleró.

				«Quién sabe de dónde vendrá este fantasmal Halcón de plata. ¿De dentro o de fuera del juego?»

				Claro, era absurdo solo pensar que alguien pudiera conectarse a una partida desde dentro del videojuego mismo, pero de otra parte también era absurdo que Hyperversum se hubiera tragado a alguien, enviándolo al medievo...

				«Sí, pero este email es demasiado absurdo. No puede habérmelo enviado él», se repitió Daniel por enésima vez en aquella tarde.

				No había hecho otra cosa durante toda la reunión, escuchando más o menos una cuarta parte de las palabras de su jefe, intentando convencerse de mantener los pies en el suelo y no correr detrás de ilusiones imposibles. Pero la esperanza estaba siempre allí, en un rincón de su cabeza, y resistía, obstinada.

				Daniel activó el control que permitía que un jugador externo se conectara a través de internet a la aventura a punto de empezar y, al mismo tiempo, se aseguró de que el personaje no jugador de Jean Marc de Ponthieu fuera incluido en la partida.

				Mientras un icono, debajo de la pantalla, indicaba que el ordenador se había conectado por internet al servidor de la comunidad de Hyperversum, Daniel terminó sus preparativos: programó la hora y el lugar según los datos cogidos del email, luego cargó la base de datos construida en años de aventuras y dio la orden al juego de que elaborara el resto del escenario.

				En la pantalla y en el visor aparecieron una clepsidra de forma antigua y una inscripción:

				HYPERVERSUM

				Configuring game ·

				Please wait...

				El ordenador permaneció inmóvil durante muchos segundos, mientras la clepsidra dejaba correr la falsa arena hacia abajo.

				«¡Deprisa!», protestó Daniel en silencio. Eran las 18:30 exactas.

				La clepsidra desapareció y dejó su sitio a una cuenta atrás luminosa, luego todo se oscureció de nuevo y apareció la frase:

				Game ready

				«Start», ordenó Daniel.

				Por enésima vez en su vida observó la secuencia animada de introducción al juego: en el espacio negro punteado de estrellas el planeta Tierra giraba sobre sí mismo. Arriba apareció un contador alfanumérico que corría rápido, alternando números con letras.

				La Tierra se detuvo en un punto preciso. El contador se paró al mismo tiempo sobre la inscripción:

				1215 d · C ·

				La introducción simuló un vuelo en picado hacia el planeta azul y en un puñado de segundos la geografía se hizo distinguible más allá de las nubes de la atmósfera, primero Europa, luego Francia. Respecto de la habitual premisa la visual se desvió hacia el sur y se detuvo en una región delimitada al sur por el mar Mediterráneo y por los Pirineos.

				Con una rápida orden, Daniel hizo saltar al juego la introducción histórica relativa a la Francia del siglo XIII, ahora conocida de memoria, y pasó a aquella de la aventura propiamente dicha. Una voz metálica femenina comenzó a explicar:

				Jugadores, os encontráis en Languedoc. Es el 15 de octubre de 1215 y está a punto de concluir la primera fase de la cruzada contra los herejes cátaros, llamados también albigenses,2 convocada por el papa Inocencio III en 1208, a consecuencia del asesinato del legado pontificio Pedro de Castelnau.

				El movimiento hereje se ha difundido en amplias zonas de la Francia meridional, aún sometidas a diversas autonomías locales, hasta conquistar también a parte de la nobleza del lugar. Los nobles occitanos, defendiendo su derecho a administrar sus tierras sin injerencias de tipo religioso, han encontrado en distintas fases a protectores poderosos como el rey Pedro de Aragón y el conde Raimundo VI de Tolosa.

				El papado, en cambio, ha recibido escasa ayuda diplomática o militar de su defensor natural en aquella zona, el rey Felipe II Augusto, empeñado en su larga disputa contra el rey Juan de Inglaterra. Aparte de una breve expedición del príncipe Luis en abril de 1215, los cruzados no han tenido otro apoyo oficial de la corona de Francia, salvo la iniciativa personal de algunos feudatarios mayores. El mando del ejército cruzado, compuesto por guerreros de diversas nacionalidades, fue confiado, por tanto, al legado pontificio Arnaud Amaury y a continuación al noble francés Simon de Montfort.

				Después de haber derrotado a los enemigos de la fe en numerosos y cruentos episodios, como la conquista de Béziers en 1209 y la batalla de Muret en 1213, el ejército cruzado ha finalmente sometido Tolosa, considerada la capital de la herejía. Simon de Montfort se adueñó de ella en mayo de 1215. Desde entonces mantiene el control de las tierras conquistadas con un despiadado puño de hierro.

				A fines de 1215 el Concilio Laterano IV cerrará la primera fase de la cruzada, legitimando las conquistas de Montfort, pero entre tanto focos de rebelión o de resistencia se encienden aún en algunas zonas de Occitania. La ciudad de Pienne es la última en orden temporal en desafiar la autoridad de Montfort antes del Concilio. Después de haber rechazado demoler los propios muros y bajar las torres de los palacios, como había ordenado el comandante cruzado a todas las ciudades caídas bajo su señoría, la ciudad se dispone a afrontar la represalia del ejército enemigo ya llegado bajo sus defensas.

				Junto a los cruzados de Montfort, viaja una delegación neutral de...

				—Está bien, ya he entendido, basta con esto. Inicio partida —dijo Daniel, cortando a medias la larga explicación.

				El juego obedeció al instante. La visual se ensanchó rápida para acercar al jugador un valle estrecho entre montañas y colinas cubiertas de densos árboles. Por doquier el terreno oscuro era coloreado por amplias zonas de hierba, con las tintas apagadas de finales del otoño. El cielo era descolorido, apenas velado por nubes transparentes.

				El valle desembocaba delante de una aglomeración urbana bastante extensa y ceñida por muros de piedra. Un río plácido corría junto a la muralla, protegiendo un flanco con una defensa natural.

				«Esa debe de ser Pienne», se dijo Daniel, mirando desde arriba la ciudad fortificada, pero luego desplazó su atención sobre los puntos oscuros, densos como hormigas, en movimiento lento pero decidido hacia el centro habitado en el fondo del valle. La visual permitió pronto reconocer hombres a pie, a caballo y a bordo de carros; animales de carga, de viaje y de tiro y los inconfundibles resplandores producidos por centenares y centenares de espadas expuestas a los rayos del sol pálido.

				Un ejército. Serán los cruzados.

				El visor 3D se apagó durante algunos segundos y dejó aparecer la inscripción:

				Pienne

				Condado de Lodève

				Languedoc

				El contador de tiempo comenzó a correr minutos y segundos, partiendo de la fecha:

				15 de octubre de 1215 - 15 : 45 : 55 horas

				Daniel se encontró sobre un prado, en medio del valle, mirando al ejército cruzado digital que desfilaba a pocos pasos de él, sin notarlo.

				Se quedó de inmediato impresionado por la sensación de heterogeneidad que daban aquellas hileras de soldados. Aunque todos los hombres llevaran el símbolo de la cruz en los vestidos, en los escudos o en las banderas, parecían haber competido por representar ese emblema de los modos más disparatados: grande, pequeño, torcido, derecho, claro, oscuro, pintado o esculpido sobre el metal esgrafiado de los escudos, cosido con bordes de paños desteñidos e irregulares en las ropas más humildes, bordado sobre las libreas más cuidadas.

				Entre los cruzados había caballeros, infantes, lanceros, arqueros, ballesteros, simples civiles armados a la buena de Dios, frailes con cayados o pesados pendones con la cruz. Algunos cantaban himnos sagrados durante la marcha, otros rezaban en voz alta, otros más caminaban descalzos, llevando las ropas de los penitentes bajo las cotas de malla remendadas o las almillas de cuero pesado. Conducían caballos, mulos y asnos, carros y carretas, por grupos y en fila sin un verdadero orden.

				Solo a la cabeza de la larga hilera viajaban algunas escuadras de guerreros y caballeros vestidos con un mínimo de uniformidad, anunciados por banderas y estandartes mantenidos altos por encima de las cabezas. A la cola del ejército venían, en cambio, numerosos convoyes de pertrechos, con su acompañamiento de artesanos, herreros, armeros y mozos de todo tipo.

				«Hyperversum hace las cosas a lo grande, como siempre —pensó Daniel—. Pero esta vez ha exagerado con los detalles coreográficos. Más que un ejército de cruzados parece un circo ecuestre.»

				Había una gran diferencia con el ordenado ejército francés del rey Felipe Augusto, que había tenido ocasión de ver en guerra años antes.

				Daniel desplazó la mirada más allá del fondo de la fila. Extrañamente, un grupo de soldados, detrás de los carros de los equipos y de las vituallas, se mantenía a varios centenares de pasos de distancia, como si siguiera al ejército sin formar parte de él. Era una escuadra ordenada, con pocos caballeros a la cabeza del grupo, seguidos por soldados a pie o a bordo de algunos carros cubiertos. Todos llevaban uniformes oscuros, parecidos entre sí. Un alférez llevaba banderas de tonos que iban del celeste al azul, pero la ausencia total de viento dejaba el paño flojo, colgado de las astas, y hacía imposible distinguir símbolos o blasones.

				Daniel recordó la alusión a una «delegación neutral» hecha por la introducción y, en retrospectiva, lamentó no haber escuchado el resto de la frase. Ahora debía guardarse la curiosidad sobre quiénes eran aquellos soldados oscuros.

				—Sir Daniel Freeland, imagino —dijo una voz, de repente, cogiéndolo por sorpresa.

				Daniel se sobresaltó sobre la silla acolchada e hizo girar su avatar. Por un instante, el estremecimiento de adrenalina a lo largo de la espalda le hizo contener el aliento.

				Aquí estaba, el caballero blanco: alto, sólido y completamente armado. Estaba de pie y llevaba el yelmo integral, la espada en el cinturón. El escudo y la cota de armas exhibían un soberbio Halcón de plata en palo azul. Sus palabras tenían el tono alegre de quien saluda a un amigo reencontrado después de mucho tiempo.

				«¡Ian!», pensó Daniel en un santiamén, a medias entre la conmoción y la alegría.

				Pero luego, poco a poco, captó de verdad el aspecto digital de aquel caballero, la corpulencia diversa y la voz demasiado joven, evidente también a través del yelmo cerrado. En un examen más atento, incluso el blasón del halcón se revelaba una pálida imitación.

				Daniel cerró los ojos y se mordió los labios, con la boca seca y aquel usual y terrible sentimiento de amargura en el fondo del estómago, reprochándose no ser capaz de aprender de los propios errores.

				Habría debido saberlo, habría debido escuchar al sentido común y no a una esperanza absurda. ¿Cuántas veces había creído reconocer aquella figura entre los personajes creados por Hyperversum? Se había ilusionado tan a menudo y siempre había salido de las partidas agotado, después de un inútil vagabundeo entre lugares falsos, tan bien hechos que parecían verdaderos, pero poblados por personajes que no tenían alma, ni historia, ni pasado y que, sobre todo, no tenían nada que ver con quien él quería encontrar. Aquel era solo el enésimo agujero en el agua.

				—¿Y tú quién eres? —preguntó al fin.

				Su interlocutor hizo una pomposa imitación.

				—Un Halcón de plata, listo para servir a mi señor, ¿qué más?

				Daniel se sintió invadido por una rabia solo equivalente a su desilusión.

				—Tú no eres el Halcón de plata —replicó, conteniéndose a duras penas de responder mucho peor—. Venga, dime quién eres.

				—¡Eh, qué nerviosos estamos! —se defendió el caballero blanco levantando las manos—. Relajaos, sir Freeland, la batalla empezará pronto y podremos golpear a alguien que se lo merezca.

				Daniel notó al fin su acento.

				—Eres canadiense.

				—Eh, bien, voilà! —admitió el otro jugador y se quitó el yelmo—. Vous êtes un vrai connaisseur.3

				Apareció un rostro demasiado artificial para semejarse a una persona de verdad y demasiado adulto para la voz de muchacho que le salía de los labios. Debía de ser un avatar construido sin el más mínimo parecido con el jugador que lo personificaba, comprendió Daniel. Por otra parte, la mayoría de los jugadores de Hyperversum prefería construirse uno o varios alter ego, que no tuvieran nada que ver con el propio aspecto real, con la edad o incluso con el propio sexo, para divertirse más durante las falsas aventuras en la Historia.

				—Y tú eres del sur de Estados Unidos, ¿verdad? —continuó el falso caballero blanco, pasando al tono de confidencia—. También tú tienes un acento inconfundible.

				—Y tú eres canadiense francófono —replicó Daniel—. Se nota por cómo hablas el francés.

				El otro rio de nuevo.

				—¿Dejamos las presentaciones, entonces?

				—Quiero saber tu verdadero nombre —insistió Daniel.

				El personaje falso abrió desmesuradamente los ojos.

				—¿Por qué? No me dirás que el que usas tú es tu nombre.

				—Pues sí.

				—Y quizá también el aspecto.

				—Sí —zanjó Daniel, próximo a perder la paciencia—. Aspecto, edad y todo el resto de la parafernalia.

				La frase era más verdadera de cuanto su interlocutor pudiera tan siquiera imaginar.

				—¡Guay! —exclamó el muchacho que se escondía debajo del caballero digital—. ¡Entonces es como conocerte en persona! La próxima vez también yo usaré un personaje igual a mí.

				—Si hay una próxima vez. Aún debes explicarme quién eres, cómo me has encontrado y qué quieres de mí.

				Por más que Daniel era brusco, el otro jugador no se dejaba desalentar, de tan excitado como estaba.

				—Ahora eres una leyenda en la comunidad de Hyperversum, ¿quién no quisiera jugar al menos una partida contigo? En las ambientaciones del medievo eres el jugador con más puntos de experiencia y todos dicen que tus escenarios son tan hermosos que parecen verdaderos.

				—¿Yo, una leyenda?

				Daniel fue cogido por sorpresa. De verdad tenía delante... ¿a un fan?

				—En la comunidad online he conocido a un montón de gente que hablaba maravillas de ti, por eso no he perdido de vista todas tus partidas y he encontrado tu dirección de email en tu ficha de registro al portal —continuó el muchacho, impertérrito—. Sabes, tengo una pasión personal por el medievo...

				—No me digas —lo interrumpió Daniel, sarcástico—. ¿Acaso has estudiado Historia en la Universidad?

				El otro rio, como ante una ocurrencia.

				—¡Solo faltaría! He tenido bastante con el bachillerato. No, estoy buscando un trabajo para irme a un sitio más cálido y divertido que Saint Gilles, nada de estudiar Historia—. Hizo una pausa y añadió—: En cualquier caso, me llamo Ty Hamilton, mucho gusto.

				—El gusto es mío —mintió Daniel—. ¿Y cómo se te ha ocurrido ponerte en contacto conmigo con el nombre de Halcón de plata?

				«¿Haciéndome perder tiempo, esfuerzo y esperanzas para nada?», añadió con el pensamiento, cada vez más irritado.

				Su interlocutor digital guiñó un ojo con aire burlón.

				—Bueno, imaginaba que había cola para jugar contigo y, por tanto, he buscado un atajo. He visto que en las partidas llevas siempre contigo al personaje del Halcón de plata; por cierto, ¿dónde está?

				Miró a su alrededor.

				—Dándose una vuelta por ahí —inventó Daniel para abreviar.

				—En resumen, pensaba que usando ese nombre habría despertado tu curiosidad y habrías aceptado jugar conmigo de inmediato. Según parece, he tenido éxito —continuó el canadiense—. Pero quiero decirte que no tengo intención de interferir con el personaje que has creado tú. Mi Halcón es solo un afiliado imaginario del clan de tu Jean Marc de Ponthieu, por eso pensaba que podía llevar los mismos colores en la cota y el mismo símbolo, pero si quieres modifico el uniforme.

				—Sí, es mejor. Gracias —respondió Daniel, seco.

				—Ok, dame un segundo.

				Ty Hamilton permaneció en silencio y, de pronto, su personaje cambió, transformándose. Ahora llevaba un uniforme marrón sin blasones y ya no tenía ni siquiera el yelmo debajo del brazo.

				—A propósito del Halcón de plata —continuó el canadiense—. Tú has imaginado que es tu señor, ¿correcto? ¿Pero sabías que Jean Marc de Ponthieu ha existido en serio en la Francia del siglo XIII? Es un personaje histórico verdadero, he buscado algunas noticias en internet. No es que haya mucho sobre él, pero lo he encontrado mencionado también en un par de libros.

				Un repentino miedo asaltó a Daniel, que esperaba cualquier cosa menos recibir noticias de Ian de aquel modo, a través de las lecturas por pasatiempo de un jugador de rol. De golpe, temió descubrir lo que no quería saber y fue casi presa del pánico.

				—Claro que conozco al personaje histórico —se apresuró a decir, antes de que su interlocutor pudiera hablar más de la cuenta—. Pero no me interesa. Me basta tener mi personaje. Es más que suficiente para mis objetivos.

				—Lástima, porque era un tipo interesante. Un gran caballero, dicen, por añadidura, astuto como un zorro.

				Ty Hamilton se estaba acalorando como si hablara de una estrella del rock.

				—Piensa que incluso...

				Un clamor inesperado salvó a Daniel y superó las últimas palabras del canadiense, rompiendo el monótono fondo de la partida.

				—¿Qué pasa ahora? —exclamó Daniel, ya bastante tenso por todo lo demás.

				El ejército del que se había olvidado completamente había sufrido una súbita desbandada en un punto situado entre las escuadras de cabeza y los convoyes de aprovisionamiento. Desde las colinas más bajas a sudoeste estaban descendiendo grupos armados a caballo, veloces y aprovechando que tenían el sol a sus espaldas. Estaban escoltados por muchos arqueros, que lanzaban sin tregua nubes de flechas hacia el enemigo, más abajo.

				Cogido a traición, el ejército cruzado había caído en el caos. Las escuadras a la cabeza del cortejo procuraban invertir el sentido de la marcha y correr hacia el lugar del ataque, pero eran obstaculizadas por el movimiento confuso de los pertrechos, los civiles armados, pero sin disciplina, y los religiosos que huían para salvarse de las flechas del enemigo. En apenas pocos minutos, la explanada del valle se convirtió en una confusión de polvo, gritos, relinchos, sangre y espadas desenfundadas.

				—Los cruzados sufren una celada delante de los muros de Pienne, ¿no has escuchado la introducción a la partida? —dijo Ty Hamilton—. Nosotros estamos aquí para eso: para combatir bajo las órdenes de Simon de Montfort contra los enemigos de la fe y recuperar el oro que los rebeldes custodian dentro de los muros de Pienne. Es el objetivo de la partida, la misión que debemos cumplir.

				Daniel sacudió la cabeza, cansado, impaciente y enfadado.

				—No, basta. ¿Cerrémosla aquí, de acuerdo? No he venido para jugar.

				El muchacho lo miraba sin entender los verdaderos motivos de su irritación.

				—¿No? ¿Y entonces, para qué?

				El tono de voz subrayó la expresión asombrada pero artificial del avatar.

				Daniel apartó la mirada.

				—Déjalo correr —gruñó, insultándose por aquella frase imprudente.

				Se pasó la mano por el pelo y su personaje digital hizo lo mismo en el interior del juego. Se obligó a respirar hondo y a mantener un tono más calmado. A fin de cuentas, aquel muchacho no tenía ninguna culpa si él se había ilusionado con un espejismo imposible.

				—Oye, lo siento. Yo creía que encontraría aquí a un amigo que no veo desde hace tiempo y no esperaba encontrarte a ti. Había venido solo por él y nada más. La partida no me interesa.

				El canadiense empezaba a estar de veras decepcionado.

				—¿Pero no podemos jugar lo mismo? Venga, tu escenario es tan grandioso como siempre. Démonos una vuelta por aquí. Hay una batalla fantástica: es una lástima no participar.

				—No hay nada divertido en participar en una batalla —empezó a decir Daniel, pero se interrumpió cuando otro movimiento agitado entró en su campo visual, delante de él y ya no del lado de la batalla en curso.

				El combate se había extendido también del otro lado del valle. Nuevas escuadras de atacantes descendían rápidas para estrechar a los cruzados y acosarlos simultáneamente sobre los dos flancos. Estaban en clara inferioridad, pero contaban con el efecto sorpresa, muy eficaz, según parecía por los resultados. Su ímpetu había implicado incluso al grupo que seguía a distancia al ejército cruzado: también entre aquellos uniformes oscuros hubo heridos y caídos, antes de que los camaradas pudieran ponerse en orden de batalla.

				Los caballeros fueron los primeros en apartarse del grupo y organizar la defensa. Entre ellos Daniel advirtió a uno sobre un corcel blanco, una figura poderosa con una librea anónima igual a la de los demás. El blasón del escudo no era visible desde aquella posición, pero el metal emitía los resplandores perfectos del gráfico 3D.

				El caballero pasó como un torbellino sobre el prado y hendió una escuadra de enemigos a pie, digitales como él. Algunos se echaron de lado para evitarlo, otros cayeron espoleados por el corcel, dos fueron abatidos por su espada y acabaron en el suelo entre gritos de dolor.

				Era una escena impresionante y, sin embargo, falsa y lejana. Una película concebida por Hyperversum. Incluso los gritos de los heridos provenían de la infinita librería de sonidos suministrados por el videojuego.

				Daniel siguió con la mirada toda la trayectoria del caballero en el caballo blanco, hasta que también el centelleo de su espada ensangrentada desapareció de nuevo en la multitud. Se volvió hacia Ty Hamilton.

				—Es tarde, debo marcharme.

				—¡Venga! ¡Justo ahora que la cosa se pone interesante! —replicó el canadiense con imprevista excitación, y su personaje desenvainó la espada, alegremente—. En tu opinión, ¿cuántos puntos valen esos de ahí?

				Daniel siguió la dirección de su mirada y vio llegar toda una escuadra de soldados a pie y a caballo, con mazas y lanzas: apuntaban sobre los dos avatares quietos en el campo de batalla y sus intenciones eran claras y belicosas.

				Contuvo apenas un arrebato de ira. Según parecía, Hyperversum había decidido que sus jugadores no siguieran holgazaneando, pero él tenía una opinión distinta respecto de cómo pasar los siguientes minutos de aquella conexión a la partida.

				Su improvisado compañero de juego saltó hacia delante con un grito digno de una película de acción, remolineando su espada. Abatió a un adversario con la consumada habilidad del jugador de rol, luego se volvió para desafiar a otros enemigos a pie.

				Como aventurero, debía de tener bastantes puntos de experiencia, consideró Daniel mirándolo combatir en medio de la reyerta. «Pero yo no tengo ganas de añadir más a la suma de los míos, ni menos aún de correr el riesgo de perder a mi personaje para tener que reconstruirlo desde el principio y perder horas en ello», pensó por añadidura.

				Algunos soldados virtuales estaban llegando, veloces, y podían dañar mucho a un personaje que en aquel momento no tenía ninguna gana de defenderse. No había tiempo que perder.

				Daniel levantó la mano desarmada para invocar el icono de final de partida.

				—Perdona si soy aguafiestas. Lo cierro todo —anunció al canadiense, confiando en hacerse escuchar. En cualquier caso, sin esperar respuesta, ordenó:

				—Salida de...

				Un choque violento le vació los pulmones. Daniel se tambaleó con un grito ahogado, giró sobre sí mismo a causa del contragolpe, pero no cayó. Se sintió arrastrar a peso y perdió del todo la noción del espacio, de lo que estaba arriba o abajo. No consiguió gritar, braceó en vano en busca de un punto de apoyo que no encontró.

				La tela de sus ropas se desgarró y rodó boca abajo sobre la hierba húmeda. Levantó la cabeza a tiempo para ver al soldado a caballo proseguir más allá y volverse atrás con desagrado, maza en mano. De los arreos claveteados de su caballo ondeaba un jirón de tela oscura.

				Daniel se llevó la mano a un hombro y descubrió el dolor y el calor de la sangre. Su túnica tenía un desgarro amplio, que dejada la piel desnuda, allí donde los jaeces del caballo enemigo lo habían rozado cuando se habían enganchado en las ropas no protegidas por la almilla de cuero.

				Daniel empleó aún algunos segundos para reconocer en su boca el sabor de la tierra y comprender que tenía hierba de verdad bajo las manos, que advertía el olor mezclado con aquel de la sangre y del hierro.

				Ya no era un juego. Había pasado del otro lado.

				El tiempo pareció congelarse, mientras que cada detalle del ambiente en torno llegaba para golpear los sentidos como una avalancha: los ruidos, los olores, el frío, el movimiento. El infierno del campo de batalla estaba por doquier, en trescientos sesenta grados.

				«¡¿Cómo es posible?!», pensó Daniel, con el corazón martilleándole contra las costillas.

				Luego ya no tuvo tiempo de pensar en nada más.

				Una silueta imprevista se recortó sobre él, haciéndole sobresaltarse. Daniel rodó de lado apenas a tiempo de evitar la espada del soldado que le habría cortado un brazo, si lo hubiera alcanzado.

				Reaccionó por instinto: pegó una patada en el vientre a su agresor, aún inclinado sobre él, y lo tiró hacia atrás. Saltó en pie, ayudándose también con las manos para ponerse a distancia de seguridad, luego se volvió y buscó la espada en el cinturón. Los dedos solo encontraron el vacío.

				En el paso de un lado a otro Hyperversum nunca dejaba objetos a los jugadores, solo las ropas, recordó Daniel de golpe y maldijo por enésima vez en su vida aquel juego absurdo, que parecía disfrutar poniéndolo en peligro en los momentos más inesperados.

				Su enemigo había tenido tiempo de ponerse de pie y ya lo había localizado.

				—¡Ven aquí, cabrón! —amenazó en francés, y Daniel ni siquiera sabía a qué alineación pertenecía, si era un cruzado o un rebelde hereje. Enemigo por error o en serio. En el uniforme sucio no se reconocía ningún símbolo significativo.

				—Escucha. Espera un instante, hablemos —intentó, encontrando las palabras en aquella lengua que no usaba desde hacía años, y retrocedió.

				—Acaso cuando te haya matado —le hizo callar el hombre y atacó adelantando la espada.

				Daniel lo evitó con un brinco. Esquivó del mismo modo también un segundo asalto, mientras que el tercero le laceró las ropas sobre el vientre, no tocando la carne por un pelo. El soldado imprecó y atacó de nuevo, esta vez de punta. Daniel lo dejó pasar, apartándose, luego aprovechó su cercanía. Le dio un empujón, lo hizo tropezar y se le echó encima cuando se desplomó de cara al suelo:

				—¡¿Quieres entender que no quiero combatir?! —le aulló, plantándole las rodillas en la espalda con toda la fuerza que tenía.

				Lo golpeó hasta dejarlo desvanecido sobre el terreno, le robó la espada, se puso de pie deprisa y miró a su alrededor.

				Otro soldado estaba a poca distancia: un jovencito con apariencia de no saber cómo usar la espada, a pesar de que llevaba una cota de malla y un yelmo. Cogido por la fogosidad de la lucha, Daniel se lanzó contra él con un grito furioso, remolineando la espada más para espantar que para golpear en serio. El recluta se dejó asustar: intentó una débil defensa parando el ataque a poca distancia del rostro, pero luego, cuando corría el riesgo de ser herido de verdad, dio un paso atrás y puso los pies en polvorosa.

				Daniel se quedó, jadeante, mirando el blasón de la cruz dibujado a la buena de Dios sobre la espalda del soldado en fuga. «La he tomado con un cruzado», fue su primer pensamiento racional.

				La batalla arreciaba por doquier, mezclando colores, uniformes y banderas, haciéndolos irreconocibles por el polvo, el fango y la sangre. Los hombres luchaban, caían, se pisoteaban. Los caballos estaban enfurecidos, las flechas llovían desde arriba y cosechaban víctimas indiscriminadamente. Por todas partes, resonaban gritos, clangores y relinchos y era imposible reconocer un orden lógico en el montón. El olor a tierra se mezclaba con aquel, fuerte, de la hierba pisoteada y de la sangre que enrojecía las briznas endurecidas por el frío.

				En medio de aquella confusión, Daniel se preguntó cómo hacían los combatientes para distinguir a los enemigos de los camaradas, luego sospechó que en algunos casos no lo conseguían en absoluto. Era más probable que, en la duda entre golpear o esperar, la elección cayera sobre la primera hipótesis. Mejor golpear primero que percatarse demasiado tarde de que se estaba delante de un enemigo y no de un aliado o un desconocido que no tenía nada que ver con la cruzada.

				Exploró hasta donde pudo con la mirada.

				—¡Hamilton! —llamó aullando—. ¡Ty Hamilton!

				Desde el campo de batalla no llegó ni siquiera una sílaba en repuesta a su llamada.

				«¿Dónde se ha metido?», se preguntó Daniel, imaginándose lo peor.

				Un grupo de soldados fue aniquilado por un caballero blanco y negro, armado con un mangual. Su corcel galopaba espoleado y arrasando a quien fuera; el hombre daba mandobles precisos y mortales, alcanzando a los enemigos en el rostro, en la nuca, en el torso. Una lluvia de sangre acompañaba cada golpe de su maza claveteada, junto con los alaridos de los heridos y de los moribundos, y hasta el caballo tenía el pecho manchado por las salpicaduras rojas.

				Daniel sintió un escalofrío en la espalda cuando vio que el caballero se abría camino, recorría y aterrorizaba a cualquier soldado que se encontrara en su trayectoria.

				Y el próximo en aquella trayectoria era precisamente él.

				Daniel vio que el caballero le venía encima como un diablo cubierto de hierro y por un segundo el pánico lo clavó sobre el terreno, impidiéndole huir. El segundo siguiente ya era demasiado tarde. El jinete levantó el mangual. Daniel advirtió la sombra que la maza claveteada le proyectó sobre el rostro antes de caer desde arriba.

				Un jinete oscuro espoleó primero y atacó en vacío. Daniel saltó hacia atrás con un alarido, evitando por un pelo ya fuera el mangual o los cuerpos poderosos de ambos corceles. Aquella providencial intromisión lo sacudió y comprendió que podía ponerse a salvo. No perdió el tiempo para ver el resultado del enfrentamiento entre los dos jinetes, sino que corrió lo más deprisa que pudo fuera del campo de batalla.

				Solo se volvió cuando oyó un llamado indistinto pero furioso a sus espaldas. El jinete oscuro había dejado atrás al blanco y negro y ahora apuntaba hacia él, blandiendo un muñón de lanza, mantenida baja, a la altura de un hombre. Daniel lanzó un grito de espanto e intentó correr más rápido, pero el corcel de batalla ganaba terreno inexorablemente. En un santiamén alcanzó la presa en fuga. El jinete se inclinó hacia un lado.

				Un golpe violento en las piernas, un dolor lancinante y Daniel sintió que le faltaba el terreno bajo los pies. Acabó en el suelo sobre la espalda, derribado por el choque, y le costó volver a respirar. Levantó la cabeza, incapaz de creer que aún tuviera todos los pedazos pegados al cuerpo. El jinete estaba a mucha distancia de él y se había vuelto atrás, mientras tiraba de las riendas. Habría podido atravesarlo en plena espalda y, en cambio, se había limitado a hacerle la zancadilla con la espada, aunque dolorosísima, para tirarlo al suelo. Ahora incluso había tirado el muñón de su lanza.

				«¿Por qué?», consiguió preguntarse Daniel, un segundo antes de que una salva de flechas cosechase víctimas en un grupo de soldados solo a algunas decenas de pasos más adelante. Con incredulidad comprendió que, si no hubiera sido derribado, se habría encontrado en medio de aquellos hombres muertos o heridos.

				El jinete oscuro gritó algo en francés en el estruendo de la batalla. Señalaba a Daniel a un grupo de soldados que llevaban su mismo uniforme oscuro. Los hombres acudieron, empuñando las armas. Daniel se levantó lo más deprisa que pudo, pero no consiguió huir porque los soldados desconocidos ya lo habían alcanzado.

				—¡Me rindo! —gritó y dejó caer la espada, levantando las manos de manera elocuente, o al menos así lo esperaba. Rogó que el gesto bastase para evitarle un sangriento fin a filo de espada.

				Los soldados se habían detenido a pocos pasos, con las armas desenvainadas, pero también habían alzado los ojos sobre algo a espaldas de la presa.

				Daniel advirtió la presencia y se volvió de golpe. Se estremeció cuando el corcel blanco y feroz le relinchó casi en la cara, abriendo las aletas de la nariz, temblorosas. Sobre la silla se erguía el jinete visto solo poco antes: alto, poderoso y espada en mano. El yelmo de hierro infundía miedo. El escudo, ahora bien visible, era blanco y exhibía una faja vertical azul, en la cual estaba dibujado un Halcón de plata.

				El Halcón de plata.

				A Daniel le pareció que el corazón se le detenía. Abrió la boca, le faltaron las palabras, intentó respirar a través del nudo que le cerraba la garganta.

				Los soldados se apartaron algunos pasos, con deferencia.

				El jinete del Halcón estaba inmóvil, rígido en una pose que traicionaba su estupefacción. Por último se puso el escudo en bandolera, envainó la espada en la funda y se quitó el yelmo con ambas manos.

				«Dios mío», pensó Daniel, y la misma invocación pasó por los ojos azules del jinete.

				—Daniel, ¿de verdad eres tú? —preguntó Ian Maayrkas en un suspiro incrédulo.

				

			

		

	OEBPS/images/BBooksclaim_fmt.jpeg
E:
BOOKS

EXCLUSIVAMENTE
IIIIIII






cover.jpeg
Cectlia Randall

Tog anos
del cGervo






