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PRÉSENTATION

Venir au monde à la fin du XIXe siècle avec la peau noire,

en pleine ségrégation, dans une famille pauvre du

Kentucky, et se transformer en une vedette internationale

du turf, riche et admirée, c’est le tour de force accompli par

le père de Nelly Davies. D’autant plus méritoire qu’il lui

aura fallu plusieurs fois tomber puis renaître, successi-

vement reconstruire sa vie après les tempêtes du Ku Klux

Klan, de la révolution soviétique, de l’occupation nazie et

des drames intimes… Enfin, au terme de ce périple au

galop entre Keeneland et Moscou – aller et retour ! –

jalonné de milliers de victoires, finir sa vie dans l’élégante

silhouette d’un des plus éminents entraîneurs de Maisons-

Laffitte, tel aura été l’ultime accomplissement de celui que

le village appelait « Jimmy » Winkfield.

Luxueusement déployé entre la Seine et la forêt de

Saint-Germain-en-Laye, le premier royaume des galopeurs

– bien avant Chantilly – a longtemps été surnommé « le

village ». Parce que c’en était un, avec son église et son

marché, ses cafés et ses épiceries, ses écoles et surtout sa

population, qui s’était établie là, autour des chevaux, et

pour laquelle la gâpette, les jodhpurs et les boots consti-

tuaient la tenue quotidienne. Pas une rue, depuis le fond du

parc jusqu’à Mesnil-le-Roi – qui ouvrait sur les pistes
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forestières de La Muette (2000 mètres de ligne droite !) –

où ne nichait au moins une écurie, souvent plusieurs.

Un village avec sa vie de village. C’était avant les rési-

dences anonymes de standing pour cadres supérieurs de

Neuilly-sur-Seine jugeant les chevaux polluants, exigeant

désormais de les confiner en frontière de la station d’épu-

ration d’Achères…

Un village où on se connaît, on s’aime, on se déteste, on

se regarde, on se juge, on s’admire, on se supporte, on se

fâche, on se réconcilie, où chacun tient son rôle, où on vit

ensemble. On peut y être français, mais surtout anglais.

Les courses de pur-sang sont une invention britannique.

Un village, donc, où Nelly Davies a vu le jour, alors que

venait d’éclater la Seconde Guerre mondiale. Sa mère était

la fille d’un entraîneur anglais venu d’Autriche, Joë Davies.

Son père était le crack des jockeys américains, « cravache

d’or mondial du début du siècle » comme le désignait Le
Figaro, James Winkfield. Non seulement il conduisit bien

des chevaux du premier nommé à la victoire, mais il

séduisit également sa fille. Laquelle eut deux enfants de lui,

Jim et Nelly. Or il se trouvait dans le même temps marié à

sa troisième épouse, une aristocrate russe.

Au village, la petite Nelly se retrouva dans le rôle de la

métisse, de la « bâtarde » élevée par une mère sans époux

à qui son propre père n’avait pas pardonné la faute…

Sa vie durant, elle fut la mieux placée pour mesurer

l’infranchissable distance qui sépare la gloire du bonheur.

Certes, elle y a magnifiquement survécu. Mieux encore,

elle s’est tenue hors de portée de toute rancune. Pire que

cela, elle a donné de l’amour.

Sous quelques réserves, sans doute : fonder un foyer, une

vie de couple, pour elle, n’avait aucun sens. Elle s’est

NELLY DAVIES
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contentée de vouloir des enfants. Jamais, non plus, elle

n’est devenue cavalière. Des réticences compréhensibles.

Une sorte d’éloignement par prudence. Peut-être a-t-elle

ressenti le danger de ces vies de passion, chaotiques, incer-

taines, faites de courants, de dérives, de bons vents et de

vents contraires? Toujours est-il qu’elle a rangé la sienne

dans la norme, suivant la voie du secrétariat, qui l’a

conduite jusqu’à une carrière de clerc de notaire.

Pour vivre, mais pas pour oublier. Nelly n’a jamais

voulu oublier. Au contraire. L’amour – et la fascination –

qu’elle vouait à ce père qui vivait ailleurs, est demeuré

immense. À tel point qu’il a rempli sa vie entière. À tel

point qu’elle a attendu avec impatience l’âge de la retraite

pour l’écrire, l’étaler au grand jour.

Il lui fallait tout dire. Les souffrances et ceux qui les ont

soignées : sa mère et sa grand-mère, ses amies, ses amours,

ce père insaisissable. Ce Jimmy Winkfield, célèbre et

harcelé par les mauvais sorts, qu’elle n’a connu qu’à l’âge

de treize ans, pour le perdre, le retrouver, le perdre à

nouveau… Cet homme strict, élégant, qui la vouvoyait. Cet

étranger qui parlait en chef de famille. Cet inconnu qui

avait souci d’elle… Cet écorché de la chance et de la

malchance qu’elle aimait plus que tout au monde.

Nelly Davies n’a pas rédigé ici la biographie de son père

(cela aussi eût été captivant). Elle a couché des phrases et

des mots à n’en plus finir pour en dire tour à tour l’absence

cruelle puis la présence bénie. De la douleur à la joie. De

l’incompréhension à la complicité. De la récrimination à la

compassion.

Elle a décrit sur un pavé de feuilles blanches ce que nous

ignorons, ou ne supposons pas, lorsque nous admirons les

fabuleux destins. On dirait aujourd’hui: les dégâts collatéraux.
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