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« À toutes les filles qui se trouvent grosses, car elles ne font pas du 34, vous êtes toutes belles, c’est la société qui est moche. »
Marylin Monroe

Chapitre 1
Oh, mais c’est pas vrai !
Je n’y crois pas !
Il s’est endormi !
Tellement ivre qu’il est tombé lourdement sur moi. Je ne sais même pas s’il a joui. Encore sur ma faim, je me retrouve comme une conne à ne pas comprendre ce qui m’arrive. Il commence à ronfler bruyamment, la bouche ouverte et un sourire satisfait aux lèvres. À moitié déshabillée, je me rends compte que nous n’avons même pas pris la peine de nous attarder sur les préliminaires. Après avoir passé la soirée à nous chercher, nous nous sommes trouvés et me voilà dans la chambre hyper bien rangée de Romain-du-service-informatique.
Je n’aurais pas dû écouter Séverine ! Elle a le chic pour m’emmener dans des soirées foireuses ! Et dire qu’au départ, j’avais prévu un petit plateau télé tranquillou devant la saison 6 de Game of Thrones. Mais elle a insisté pour que je l’accompagne à la crémaillère de son nouveau collègue, le prochain futur-ex-grand-amour-de-sa-vie.
— Viens avec moi s’iiiil te plaît ! Tu ne peux pas me laisser y aller seule ! C’est lui mon âme sœur ! Je le sais ! C’est vendredi soir quand même ! Et j’ai cru comprendre qu’il avait plein de potes célibataires…
Voyant que je ne cédais toujours pas, elle a fait le regard suppliant. Celui de chien battu qui me fait craquer à chaque fois. J’ai levé les yeux au ciel en signe de capitulation et elle a affiché un sourire victorieux.
Je suis faible.
Une fois sur place, elle a littéralement fourré sa langue dans la bouche de sa proie me laissant seule avec moi-même et Romain. Un grand brun à lunettes fraîchement arrivé dans la boîte de communication où bosse Séverine. Assez séduisant dans son genre. Si on aime le look bohème chic. Avec son bun travaillé et sa barbe bien entretenue, il avait un petit air à la Jared Leto… Je me suis laissé entraîner dans une discussion animée sur la place des nouvelles technologies dans notre quotidien en enchaînant les défis-selfies et les punchs cocos.
Maintenant, je tente de retrouver mes esprits suite à l’euphorie des derniers échanges de salive et de pelotages. Ce n’est pas vraiment le meilleur coup de ma vie ! Et, à voir sa tête écrasée dans l’oreiller et son souffle imbibé d’alcool contre mon cou, je me demande sincèrement ce que je fiche ici. Je n’ai qu’une envie : rentrer chez moi, prendre une douche bien chaude, me glisser dans mon pyjama en pilou tout doux – pas du tout sexy – et me faufiler sous la couette.
Je tente de repousser le poids mort avachi sur moi, mais il pèse vraiment lourd. Il est encore en moi et son sexe semble, comme son propriétaire, endormi.
Je le dégage sans ménagement et dans un grognement animal il finit par se retirer. Je me redresse et le détaille un instant. Il a un corps élancé et musclé. C’est con, ça aurait pu être mieux… Profitant de son inertie, je soulève un peu le drap pour me rincer l’œil. Mon regard glisse sur son attribut au repos. Hum hum… C’est vraiment con. Mais, alors que je me perds dans la contemplation de ce magnifique corps à la limite du coma éthylique, un détail me frappe et une petite lumière vient s’allumer dans mon esprit encore embué par l’alcool pour s’intensifier et tirer la sonnette d’alarme. Une sueur froide commence à me picoter la nuque.
Mais elle est où ?
Je la cherche des yeux et tâtonne dans le lit à sa recherche. La panique commence à me gagner. Je dessaoule d’un coup. Envahie par l’angoisse, je le secoue brutalement.
— Elle est où putain ?
— Hein ?
— La capote !
Son silence et son inertie m’horripilent.
La bouche pâteuse, les paupières closes, il s’en fout royalement. J’ai envie de le gifler.
Je ne la trouve ni dans le lit ni dessous. Une pensée me traverse l’esprit. Et si…
Je porte vivement les mains à mon ventre et mon sang se glace.
Oh non, pas ça !
Elle est en moi. Je cours dans la salle de bains.
Avec frénésie, j’insère un doigt dans mon vagin, puis deux, et tente de récupérer l’objet maudit. Je réitère l’opération « Sauvez Willy » plusieurs fois. À un moment, je crois atteindre du bout de mon ongle manucuré le morceau de latex, mais ne fais que l’enfoncer encore plus.
Ce n’est pas vrai !
Je bous intérieurement. Les larmes aux yeux, je tente de réfléchir à une solution. Je tourne en rond, m’essaie au footing sur place, à l’étoile de mer vibrante et au pole dance façon Beyoncé – sauf que je ne suis pas Beyoncé. Pathétique… Ce soir, on peut officiellement dire que je touche le fond. Au bout d’une heure d’acharnement vain, résignée, je me rends à l’évidence. Je n’ai pas le choix.
J’ai besoin d’aide.
Je retourne dans la chambre. Romain, toujours endormi et dans la même position que tout à l’heure, ronfle bruyamment. J’ai envie de lui sauter dessus et de lui arracher les yeux. Il aurait pu faire gaffe quand même ! Je le revois, pressé, dérouler la capote avidement sur son sexe tendu.
Je le secoue sans ménagement.
— Hey, le geek ! Tu ne veux pas m’aider ? Je vais devoir aller aux urgences sinon…
— Hum… Tu fermeras la porte en partant…
Quel connard !
Je récupère mes vêtements éparpillés aux quatre coins de la pièce et après avoir passé ma veste par-dessus ma robe et mes collants, je claque la porte bruyamment.
Dans le taxi qui m’emmène à l’hôpital, je repense à cette fin soirée chaotique et me promets de ne plus me laisser entraîner par ma colocataire nymphomane.

Chapitre 2
Évidemment, les urgences sont bondées. Entre les fêtards amochés, les enfants qui hurlent et les mamies tombées du lit, je me retrouve un peu bébête devant la fille blasée de l’accueil. Sans relever les yeux de son écran, elle me lance avec une voix suraiguë :
— Nom, prénom, date de naissance.
— AMY Lucie, 1er avril 1989.
— Carte vitale !
Je la sors sans un mot et la lui tends. Son haussement de sourcils surpris à la vue de ladite carte n’aide pas à masquer sa curiosité. Je rougis de honte, comme chaque fois que je dois montrer ce maudit carton vert…
— Heu… oui… c’était ma période « essais capillaires ».
L’an dernier, j’ai voulu tester la théorie « les-blondes-attirent-plus-le-regard ». Mais moi qui m’imaginais faisant fureur avec de magnifiques cheveux de licorne, je me suis retrouvée avec une crinière de sorcière. La couleur obtenue était indéfinie, entre le vert et l’orange… J’ai passé deux mois avec un bonnet… en plein été. J’ai fait une croix sur les colorations maison et sur mes longueurs. Aujourd’hui, j’ai enfin récupéré ma véritable couleur brune et une coupe au carré long.
— Mouais…
Son air mi-amusé mi-désabusé me rappelle ce pourquoi je suis venue. Dans les moments les plus gênants de ma vie, je place celui-ci en number one, juste avant celui où j’ai pété pendant mon exposé d’histoire au lycée… Mais ça, c’est une autre histoire !
La fille de l’accueil me fixe toujours derrière ses lunettes tombant sur son nez.
— Et sinon, je suppose que vous ne venez pas pour une coupe de cheveux ?
Quelle connasse ! Si j’étais plus courageuse, je lui cracherais dessus. Mais je ne suis pas venue pour me faire des ennemis, mais plutôt des alliés. Je tente de rester digne en cet instant d’immense solitude.
— Non… Je viens parce que j’ai un petit souci de… santé.
Elle suspend ses mouvements et son froncement de sourcils m’intime silencieusement de poursuivre.
— J’ai… heu… un TRucnczofne…
— Vous avez quoi ?
La couleur de mes joues est assortie aux sièges écarlates de la salle d’attente. Les personnes qui attendent leur tour s’accumulent derrière moi et la limite de confidentialité – je précise que c’est un marquage au sol pour délimiter des espaces confidentiels – est largement dépassée… J’entends l’ado prépubère à lunettes et bien coiffé derrière moi qui grogne de douleur en se tenant le bras et, de ce fait, ses parents, impeccablement peignés aussi qui s’impatientent en soufflant délibérément fort.
Le stress commence à me gagner et je n’arrive pas à contrôler le tremblement de mes genoux. Je m’imagine le latex de la capote se désagréger en moi et contaminer tout mon appareil génital. Mes mains moites se frottent machinalement sur mes collants et mon cœur s’emballe dans ma poitrine.
— Vous avez quoi ?
La voix de crécelle de la secrétaire me fait sursauter. On se croirait au poste de police au cours d’un interrogatoire musclé.
Non, je ne lâcherai rien. Vous pouvez me torturer, me couper les doigts, me faire le supplice de la chèvre1, je ne vous dirai pas où se trouve le magot…
— Bon, mademoiselle, vous êtes aux urgences ici, pas au salon de thé, alors soit vous me dites ce que vous faites là, soit vous laissez la place à Clark Kent…
Le ton virulent de la femme devant moi ne me laisse plus le choix… Alors je puise dans le tout petit peu de courage qui se cache en moi et, comme un sparadrap qu’on enlève d’un coup, me lance :
— J’ai-une-capote-qui-a-élu-domicile-dans-mon-vagin-et-je-n’arrive-pas-à-la-retirer.
Comme par hasard, le brouhaha le plus total qui emplissait la salle il y a quelques secondes a soudainement été remplacé par un silence religieux. Je jurerais avoir entendu l’ado derrière moi avaler son chewing-gum.
Flash-back, dix ans en arrière, moi debout et fière devant ma classe de terminale à la fin de mon exposé « La Puissance et les tensions dans le monde de la fin de la Première Guerre mondiale à nos jours ». Je me rappelle avoir été génialissime ce jour-là. Et puis, j’ai relâché mon attention et tout ce qui allait avec…
Aujourd’hui, je récidive. On ne change pas.
Après avoir tapé je ne sais quoi sur son ordinateur, la secrétaire m’enjoint, en se retenant de rire, à patienter en salle d’attente.
Je me lève dignement et repère un siège vide, là-bas, tout au fond de la salle, derrière le pot de fleurs.
Revenons à nos moutons.


1. . Le supplice de la chèvre consiste à verser du lait sur la plante des pieds de la victime. La chèvre étant gourmande (la coquine) vient lécher ledit nectar de sa langue râpeuse. Si, au départ, les sensations peuvent s’apparenter à de petites chatouilles, je vous laisse imaginer la tronche de votre plante de pied après être passée sous la râpe à gruyère…
Chapitre 3
La salle d’attente ne désemplit pas et les minutes se transforment en heures.
Si, au départ, je me tenais droite sur mon fauteuil, je sens que mes fesses commencent à faire corps avec l’assise de cette maudite chaise. La pièce est bondée. Il fait chaud et des odeurs de transpiration mêlées aux haleines fétides me soulèvent le cœur. Je suis tentée plusieurs fois de sortir prendre l’air, mais je ne veux pas laisser ma place. C’est purement égoïste, mais je suis en classe premium par rapport aux autres.
Dans mon petit coin, je peux voir sans être vue… Tel un agent de la CIA…
De là où je suis, je peux donc observer les autres à ma guise. Il y a de tout. Parmi mes compagnons d’infortune se trouve une petite mémé, toute mignonnette, accompagnée par son mari qui ne cesse de faire des allers-retours près de la porte d’entrée des médecins. Elle se tient le ventre et pousse de temps en temps des petits gémissements aigus. À chaque plainte, son conjoint se lève, comme si un réveil indiquait le moment de sortir du lit.
À côté d’eux se tient un grand Noir, bien bâti ma foi, en tenue de basket. Il a le genou enrubanné dans un épais bandage et la jambe tendue. Il pianote sur son portable et ne relève la tête que lorsqu’un médecin appelle le numéro gagnant.
En face de lui, on se croirait dans un jeu des 7 familles… Le grand-père, la grand-mère, le papa, la maman, le garçon et la fille – enfin, je crois que c’est une fille. Je me demande lequel à un problème… Les gamins se traînent par terre, crient et parlent super fort. Le garçon s’obstine à taper sur le pied de sa chaise avec son talon ce qui lui vaut des regards meurtriers de ses voisins.
En face de moi, un couple d’une vingtaine d’années vient d’arriver. La fille se tient la tête et émet des sons plaintifs, presque inaudibles. Son copain, à la tête de nounours, me fixe de ses petits yeux ronds. Il doit se demander ce que je fiche ici. J’évite son regard et continue d’espionner les autres. De toute façon, il n’y a que ça à faire. En plus, comble du désespoir, mon téléphone est déchargé.
Les malades-blessés ne cessent d’arriver et les places assises se font chères. Il y en a qui s’installent à même le sol. On se croirait à la cour des Miracles.
Je ne quitterai pas ma chaise. Quoi qu’il m’en coûte. Même si mes fesses deviennent toutes plates.
Après avoir passé en revue ceux qui m’entourent, mes yeux se posent sur la pendule murale.
2 h 36.
Ça
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