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Prologue
Mes doigts tremblent comme des feuilles agitées par la brise lorsque je les lève, mon cœur battant la chamade. Luca les capture d’une main puissante, ferme et stable. Il glisse la bague à mon annulaire. De l’or blanc avec vingt petits diamants.
Ce symbole d’amour et de dévotion pour tant d’amoureux ne représente rien d’autre qu’une marque de possession. Un rappel quotidien de la cage dorée dans laquelle je serai piégée pour le restant de mes jours. Jusqu’à ce que la mort nous sépare n’est pas une promesse vide de sens, comme elle peut l’être aux yeux de certains couples unis par les liens sacrés du mariage. Il n’y a aucune porte de sortie pour moi. J’appartiens à Luca jusqu’à la fin. Les derniers mots du serment que les hommes prêtent lorsqu’ils sont intronisés dans la mafia pourraient tout aussi bien être la conclusion de mes vœux de mariage :
« J’y entre vivant, et j’en sortirai mort. »
J’aurais dû fuir quand j’en avais encore la possibilité. Maintenant, face aux centaines de paires d’yeux des membres des famiglie1 de Chicago et de New York, la fuite n’est plus une option. Pas plus que le divorce. La mort est la seule issue acceptable dans notre monde. Même si je parvenais à échapper à l’œil vigilant de Luca et de ses sbires, la violation de notre accord déclencherait une guerre. Rien de ce que mon père pourrait dire n’empêcherait par la suite la famiglia de Luca de se venger de cet affront.
Mes sentiments ne comptent pas, ils n’ont jamais compté. J’ai grandi dans un monde où aucun choix n’était donné, surtout pas aux femmes. Ce mariage rime moins avec confiance et passion qu’avec devoir et honneur. Une alliance pour garantir la paix.
Je ne suis pas idiote. Je connais les enjeux : l’argent et le pouvoir. Les deux s’amenuisent à mesure que la mafia russe, « la Bratva », ainsi que d’autres organisations criminelles essaient d’étendre leur influence sur nos territoires. Les famiglie italiennes disséminées à travers les États-Unis doivent mettre fin au plus vite à leurs querelles et travailler ensemble dans l’espoir de vaincre leurs ennemis.
C’est pourquoi je devrais être honorée d’épouser le fils aîné de la famiglia de New York. Du moins est-ce ce que mon père et ses acolytes ne cessent de me répéter depuis mes fiançailles avec Luca. Je le savais. Ce n’est pas comme si je n’avais pas eu le temps de me préparer à ce moment précis. Pourtant, la peur enserre mon corps dans sa poigne implacable.
— Vous pouvez embrasser la mariée, dit le prêtre.
Je lève la tête. Tous les invités à l’intérieur du pavillon me scrutent, à l’affût d’un soupçon de faiblesse. Père serait furieux si je laissais transparaître ma terreur, d’autant que la famiglia de Luca s’en servirait ensuite contre nous. Par chance, comme j’ai grandi dans un monde où un masque parfait est la seule protection offerte aux femmes, je n’ai aucun mal à forcer une expression placide. Personne ne devinera à quel point j’ai envie de m’échapper. Personne sauf Luca. Impossible de me cacher de lui, peu importe ce que je fais. Mon corps n’arrête pas de trembler. Dès l’instant où je rencontre ses yeux gris et froids, je comprends qu’il sait. Combien de fois a-t-il instillé la peur chez autrui ? La reconnaître est probablement devenu une seconde nature chez lui.
Il se penche pour combler les 25 centimètres qu’il a de plus que moi. Il n’y a aucune trace d’hésitation, d’appréhension ou de doute sur son visage. Mes lèvres tremblent contre sa bouche. Tandis qu’il se recule, ses yeux me transpercent. Leur message est clair : tu es à moi.



1.  Familles.
Chapitre 1
TROIS ANS PLUS TÔT
Bien que pelotonnée sur la méridienne de notre bibliothèque, l’esprit plongé dans ma lecture, je relève la tête lorsque l’on frappe à la porte en bois sombre. La tête de Liliana, posée sur mes genoux, ne remue même pas à l’entrée de notre mère, dont les cheveux blond foncé sont attachés en un chignon impeccable. Son visage est pâle, marqué par l’inquiétude.
— Il s’est passé quelque chose ? demandé-je.
Elle sourit, un sourire faux.
— Ton père souhaite s’entretenir avec toi dans son bureau.
Je soulève soigneusement la nuque de Lily. L’instant d’après, elle ramène ses jambes contre son corps, relativement petit pour une fille de onze ans. Cela dit, je ne suis pas vraiment grande non plus, avec mes 1,75 m. Aucune des femmes de notre famille ne l’est.
Mère évite mon regard pendant que je marche vers elle.
— Est-ce que j’ai des ennuis ?
J’ignore ce que j’ai pu faire de mal. D’habitude, Lily et moi sommes les plus obéissantes ; tout le contraire de Gianna, qui enfreint constamment les règles au point de se retrouver punie.
— Dépêche-toi. Ne le laisse pas attendre, ordonne simplement maman.
L’estomac noué, j’arrive devant le bureau de mon père. Après un moment passé à calmer mes nerfs, je toque.
— Entre.
Je m’exécute en empruntant des traits impassibles. Père est assis derrière son bureau en acajou, dans son large fauteuil en cuir noir. Dans son dos s’élèvent des étagères remplies de livres qu’il n’a jamais lus mais qui cachent un accès secret au sous-sol ainsi qu’un couloir menant hors de la demeure.
Il lève les yeux d’une pile de feuilles, ses cheveux gris gominés coiffés en arrière.
— Assieds-toi.
Une fois que j’ai pris place sur l’une des chaises, je croise mes mains sur mes genoux en essayant de ne pas me mordre la lèvre inférieure. Père déteste ça. J’attends qu’il parle. Il affiche une expression étrange tandis qu’il me scrute.
— La Bratva et les triades essaient de revendiquer nos territoires. Ils deviennent chaque jour plus audacieux. Même si notre chance est grande, car la famiglia de Las Vegas doit également faire face aux Mexicains, nous ne pouvons plus ignorer la menace que représentent les Russes et les Taïwanais.
La confusion m’envahit. Père ne s’encombre jamais de détails pratiques avec nous. Les filles n’ont nul besoin de se mêler des affaires de la mafia, affirme-t-il. Je sais néanmoins que je ne dois pas l’interrompre.
— Nous devons mettre un terme à notre querelle avec la famiglia de New York et unir nos forces si nous espérons l’emporter sur la Bratva.
La paix avec la famiglia ? Père et tous les membres de l’Outfit de Chicago la détestent. Après s’être entretués pendant des décennies, ils n’ont décidé que récemment de s’ignorer pour décimer les autres organisations criminelles.
— Il n’y a pas de liens plus forts que ceux du sang. Au moins, la famiglia a raison sur ce point.
Je fronce les sourcils.
— « Nés dans le sang. Liés par le sang. » Voilà leur devise.
Je hoche la tête, même si ma confusion ne fait que s’accroître.
— J’ai rencontré Salvatore Vitiello, hier.
Mon père a rencontré le Capo dei capi, le chef de la mafia new-yorkaise ? Une rencontre entre New York et Chicago n’a pas eu lieu depuis une décennie, et pour cause : la dernière fois, l’issue n’avait pas été aussi heureuse. On s’en rappelle encore comme le « Jeudi Sanglant ». Plus étrange encore, Père n’est même pas le boss. Il n’est que le Consigliere, le conseiller de Fiore Cavallaro, l’homme à la tête de l’Outfit et du crime organisé dans le Midwest.
— Nous avons convenu que, pour que la paix s’avère une option, il était temps de devenir une famille.
Les yeux de mon père me transpercent, et soudain, je n’ai plus du tout envie d’entendre ce qu’il a à dire.
— C’est pourquoi il a été décidé que tu épouserais son fils aîné Luca, le futur Capo dei capi de la famiglia.
J’ai l’impression de tomber.
— Pourquoi moi ?
— Vitiello et Fiore se sont entretenus plusieurs fois au téléphone, ces dernières semaines. Or, Vitiello réclamait la plus belle des filles pour son fils. Bien sûr, nous ne pouvions pas lui donner la fille d’un de nos soldats. Fiore n’en a pas, il a donc répondu que tu étais la plus belle disponible.
Gianna est tout aussi belle, seul son jeune âge la sauve.
— Je suis loin d’être la seule, noté-je en m’étouffant.
L’air me manque. Père me contemple à présent comme si j’étais son bien le plus précieux.
— Peu d’Italiennes arborent des cheveux comme les tiens. Fiore les décrit comme dorés.
Il s’esclaffe.
— Tu es notre porte d’entrée dans la famiglia de New York.
— Mais, Père, j’ai quinze ans. Je ne peux pas me marier.
Il esquisse un geste dédaigneux.
— Si je suis d’accord, tu le peux. Que nous importent les lois ?
Je serre les accoudoirs si fort que mes articulations blanchissent. Pourtant, je ne ressens aucune douleur. L’engourdissement fait son chemin dans mon corps.
— J’ai tout de même précisé à Salvatore que le mariage devrait suivre ton dix-huitième anniversaire. Ta mère a insisté pour que tu atteignes l’âge légal et que tu finisses tes études. Fiore a cédé face à ses supplications.
Mon propre père m’aurait jetée dans les bras de mon futur mari dès aujourd’hui.
Mon mari. Une vague de malaise s’abat sur moi. Je ne sais que deux choses sur Luca Vitiello : il deviendra le chef de la mafia new-yorkaise une fois son père à la retraite ou mort, et il a reçu son surnom de « Le Vice » pour avoir écrasé la gorge d’un homme à mains nues. J’ignore toutefois son âge. Ma cousine Bibiana a dû épouser un homme de trente ans son aîné. Luca ne peut pas être aussi vieux si son père ne lui a pas encore cédé la place. Du moins, est-ce ce que j’espère.
Est-il cruel ? Son surnom le laisse penser, en tout cas.
— Père, chuchoté-je. S’il te plaît, ne me force pas à épouser cet homme.
Son expression se crispe.
— Tu épouseras Luca Vitiello. Je m’y suis engagé auprès de son père Salvatore. Tu seras même une bonne épouse pour lui, et lorsque tu le rencontreras à l’occasion des fiançailles, tu te comporteras comme une femme obéissante.
— Des fiançailles ? répété-je.
Ma voix semble lointaine, comme si un voile de brouillard recouvrait mes oreilles.
— Bien sûr. C’est un bon moyen de tisser des liens entre nos familles. Puis, cela donnera à Luca la chance de voir ce qu’il a à y gagner. Nous ne voulons pas le décevoir.
— Quand ?
Je me racle la gorge, mais la boule reste coincée.
— Quand ont-elles lieu ?
— Août. Nous n’avons pas encore fixé de date précise.
Soit dans deux mois. Je hoche la tête sans réfléchir. Depuis ma plus tendre enfance, j’adore lire des romans d’amour. Chaque fois que les couples se disent oui, j’imagine de quoi sera fait mon propre mariage. J’ai toujours cru qu’il serait rempli de joie et d’amour. Les rêves vains d’une fille stupide.
— J’ai donc le droit de continuer à aller à l’école ?
Qu’est-ce que ça peut bien faire que je sois diplômée, au final ? Je n’irai jamais à l’université, je ne travaillerai jamais. Tout ce que j’aurai le droit de faire, ce sera de réchauffer le lit de mon mari. Ma gorge se resserre davantage. Les larmes piquent mes yeux, mais je les retiens. Père déteste qu’on perde le contrôle.
— Oui. J’ai dit à Vitiello que tu fréquentais une école catholique pour filles, ce qui a semblé lui plaire.
Bien sûr. Il ne faudrait pas que je m’approche trop près des garçons.
— C’est tout ?
— Pour l’instant.
Je sors du bureau presque en transe. J’ai eu quinze ans quatre mois plus tôt. Mon anniversaire a représenté pour moi comme un grand pas vers l’avenir. Stupide. Ma vie est terminée avant même d’avoir commencé. Tout a été décidé.
*
Je ne peux pas m’arrêter de pleurer, malgré les caresses de Gianna. Ses doigts se perdent dans mes cheveux alors que ma tête repose sur ses genoux. Elle a treize ans, seulement dix-huit mois de moins que moi, mais aujourd’hui, ces dix-huit mois marquent la différence entre la liberté et une vie dans une prison sans amour. J’essaie très fort de ne pas lui en vouloir pour ça, ce n’est pas sa faute.
— Tu pourrais essayer d’en reparler à Père, en espérant. Peut-être qu’il change d’avis, souffle-t-elle d’une voix douce.
— Il ne le fera pas.
— Peut-être maman le convaincra.
Comme si Père laissait une femme prendre une décision à sa place.
— Rien de ce que l’on pourra dire ou faire n’y changera quoi que ce soit, dis-je misérablement.
Je n’ai pas croisé Mère depuis qu’elle m’a envoyée dans le bureau de Père. Elle ne peut probablement plus me regarder en face en sachant ce à quoi elle m’a condamnée.
— Mais, Aria…
Je relève la tête en essuyant les larmes de mon visage. Gianna me fixe de ses yeux bleus emplis de pitié, du même bleu ciel d’un été sans nuages que les miens. Toutefois, là où mes cheveux sont blonds, les siens sont roux. Père la surnomme parfois « sorcière », sans que ce soit une marque d’affection.
— Il a serré la main du père de Luca.
— Ils se sont rencontrés ?
C’est ce que je me demande aussi. Comment a-t-il trouvé le temps de rencontrer le chef de la famiglia de New York, mais pas de me parler de son projet de me vendre comme une pute de luxe ? Je me débarrasse de la frustration et du désespoir qui tentent de se frayer un chemin hors de mon corps.
— D’après ce qu’il m’a dit.
— Je refuse de penser qu’il n’y a à tenter, déclare Gianna.
— C’est le cas, pourtant.
— Mais tu n’as même pas rencontré le gars. Tu ne sais pas à quoi il ressemble ! Il pourrait être moche, gros et vieux.
J’aurais aimé ne m’inquiéter que des caractéristiques physiques de Luca.
— Cherchons-le sur Google. Il doit bien y avoir des photos de lui sur Internet.
Gianna se lève d’un bond pour s’emparer de l’ordinateur portable posé sur mon bureau, puis s’assoit à côté de moi, nos flancs pressés l’un contre l’autre.
Nous trouvons plusieurs articles à son sujet. Là, je découvre les yeux gris les plus froids que j’ai jamais vus. Je ne peux que trop bien m’imaginer comment ces yeux-là regardent ses victimes avant qu’il leur mette une balle dans la tête.
— Il est plus grand que tout le monde, remarque Gianna, étonnée.
C’est vrai : sur chaque photo, il dépasse de plusieurs centimètres la personne qui se tient à côté de lui. En plus, il est musclé. Ça explique probablement pourquoi certains l’appellent « le Taureau » à son insu. Ce même surnom revient sans cesse dans les articles que nous parcourons. Il est également identifié comme l’héritier de l’homme d’affaires et propriétaire de clubs, Salvatore Vitiello.
Homme d’affaires.
Peut-être de l’extérieur. En vérité, tout le monde sait qui est Salvatore Vitiello, mais bien sûr, personne n’est assez bête pour l’écrire.
— Sur chaque photo, il pose avec une fille différente à son bras.
Je fixe le visage sans émotion de mon futur mari. Le journal dit de lui qu’il est le célibataire le plus convoité de New York, l’héritier de centaines de millions de dollars. Héritier d’un empire bâti dans la mort et le sang, voilà ce qu’il devrait dire.
Gianna souffle.
— Mon Dieu, les filles se jettent à son cou. Je suppose que c’est parce qu’il est beau.
— Elles peuvent le garder, dis-je avec amertume.
Dans notre monde, un bel extérieur dissimule souvent le monstre tapi à l’intérieur. Ces inconnues s’arrêtent probablement à sa beauté et sa richesse. Elles pensent que cet aura de mauvais garçon qu’il dégage fait partie d’un jeu. Elles se pâment devant son charisme de prédateur parce qu’il respire le pouvoir. Mais ce qu’elles ignorent, c’est que les pires atrocités se cachent derrière son sourire arrogant.
Je me lève brusquement.
— Je dois parler à Umberto.
À cinquante ans, Umberto est le fidèle soldat de mon père. Il est aussi notre garde du corps. Il sait tout sur tout le monde. C’est pourquoi Mère l’appelle « le marchand de scandales ». Si quelqu’un possède des informations sur Luca, c’est bien lui.
*
— Il est devenu un made man1 à onze ans, m’annonce Umberto en aiguisant son couteau sur une meule, comme il le fait chaque jour.
Même si cette odeur de tomate et d’origan emplit la cuisine, elle ne me réconforte pas autant qu’habituellement.
— À onze ans ? demandé-je en essayant de garder une voix égale.
La plupart des gens ne deviennent pas des membres pleinement initiés de la mafia avant l’âge de seize ans.
— À cause de son père ?
Umberto sourit, révélant une incisive en or, et s’arrête dans ses mouvements.
— Tu crois qu’il a eu la vie facile parce qu’il est le fils du patron ? Il a tué son premier homme à onze ans, c’est pour ça qu’ils ont décidé de l’initier tôt.
Gianna halète.
— C’est un monstre.
Umberto hausse les épaules.
— Il est ce qu’il doit être. Pour régner sur New York, on ne peut pas se comporter comme une fillette.
Il fait un sourire d’excuse.
— Pardon, une mauviette.
— Que s’est-il passé ?
Je ne suis pas sûre de vouloir vraiment le savoir. Si Luca a tué son premier homme aussi jeune, combien d’autres ont subi le même sort au cours des neuf années suivantes ?
Umberto secoue son crâne rasé en grattant la longue cicatrice qui court de sa tempe jusqu’à son menton. Avec son physique maigrichon, il ne paie pas de mine, mais ma mère m’a un jour affirmé que peu de gens étaient plus rapides que lui avec un couteau. Pour ma part, je ne l’ai jamais vu se battre.
— Je sais pas. Je ne suis pas si familier avec New York.
Je regarde notre cuisinière préparer le dîner, dans l’espoir de me concentrer sur autre chose que sur mon estomac qui gargouille et la peur qui m’envahit. Umberto scrute mon visage.
— C’est une bonne prise. Il sera bientôt l’homme le plus puissant de la côte est. Il te protégera.
— Et qui va me protéger de lui ? sifflé-je.
Umberto ne pipe mot, car la réponse est claire : personne ne pourra me protéger de Luca après notre mariage. Pas Umberto, pas même mon père si l’envie lui en prenait. Les femmes, dans notre monde, appartiennent à leur mari. L’épouse est sa propriété, il en fait ce qu’il veut. En jetant un coup d’œil à la lame maintenant brillante dans la main d’Umberto, je frissonne.



1.  Dans la mafia américaine et sicilienne, un made man est un membre initié de la mafia.
Chapitre 2
Les deux derniers mois sont passés trop vite, je n’ai eu que peu de temps pour me préparer. Il ne reste maintenant plus que deux jours avant ma fête de fiançailles. Mère est occupée à donner des ordres aux domestiques, s’assurant que la maison est impeccable et que tout se déroulera comme prévu.
Ce n’est même pas une grande fête. Seules notre famille, la famille de Luca et les familles des chefs respectifs de New York et Chicago sont invitées. Umberto affirme que c’est pour des raisons de sécurité. La trêve est encore trop fraîche pour risquer un rassemblement d’une telle ampleur.
J’avais espéré qu’ils l’annulent complètement. Pour ce que j’en ai à faire… Je ne veux pas rencontrer Luca avant le jour de notre mariage.
Alors que je me cache des préparatifs de la fête dans ma chambre, Fabiano saute sur mon lit avec une moue boudeuse. Du haut de ses cinq ans, il possède beaucoup trop d’énergie.
— Je veux jouer !
— Maman t’a interdit de faire la course dans la maison. Tout doit être parfait pour les invités.
— Mais ils ne sont même pas là !
Dieu merci. Luca et le reste des invités de New York n’arrivent pas tout de suite. Bientôt, je rencontrerai mon futur mari, un homme qui tue à mains nues. Je ferme les yeux.
— Tu pleures encore ?
Fabiano s’approche de moi pour glisser sa main dans la mienne. Ses cheveux blond foncé sont en désordre. Au moment où j’essaie de les lisser, il détourna la tête.
— Comment ça ?
J’avais espéré lui cacher mes larmes. Je pleure surtout la nuit, quand l’obscurité me protège.
— Lily dit que tu pleures tout le temps parce que Luca t’a achetée.
Je m’arrête de bouger. Je devrais dire à Liliana d’arrêter de répéter de telles choses. Cela ne fera que m’attirer des ennuis.
— Il ne m’a pas achetée.
Menteuse, menteuse.
— Aucune différence, dit Gianna depuis le seuil de ma chambre, me faisant sursauter.
— Chut. Et si papa nous entend ?
Gianna hausse les épaules.
— Il sait que je déteste la façon dont il t’a vendue comme une vache.
— Gianna ! m’exclamé-je en faisant un signe de tête vers Fabiano.
Ce dernier lève les yeux vers moi.
— Je ne veux pas que tu partes, chuchote-t-il.
— Je ne pars pas avant longtemps, Fabi.
L’inquiétude disparaît de son visage au profit de son habituelle expression de petit diable.
— Attrape-moi ! crie-t-il brusquement.
Puis, il part en trombe en écartant Gianna au passage. Celle-ci lui court après.
— Je vais te botter le cul, petit monstre !
Je me précipite dans le couloir. Liliana passe la tête par la porte, avant de se lancer, elle aussi, à la poursuite de mon frère. Mère aura ma tête s’ils brisent un autre héritage de famille. Je vole dans les escaliers. Fabiano est toujours en tête. Il est rapide, mais Liliana l’a presque rattrapé, tandis que Gianna et moi sommes trop lentes avec les talons hauts que ma mère nous oblige à porter pour nous entraîner. Fabiano s’élance dans le couloir menant à l’aile ouest, suivi de près par les filles. J’ai envie de lui crier d’arrêter. Le bureau de Père est dans cette partie-là de la maison. Nous aurons de gros problèmes s’il nous surprend en train de jouer. Fabiano est censé agir comme un homme. Mais quel enfant de cinq ans agit comme un homme ?
Une fois la porte de Père dépassée, le soulagement m’envahit. C’est alors que trois hommes tournent le coin au bout du couloir. J’entrouvre les lèvres pour crier un avertissement. Trop tard. Si Fabiano dérape pour s’arrêter, Liliana percute de plein fouet l’homme du milieu. La plupart des gens auraient perdu l’équilibre. Mais la plupart des gens ne mesurent pas 1,80 m et ne sont pas bâtis comme des taureaux.
Je m’arrête brusquement, comme le temps autour de moi. Gianna sursaute tandis que mon regard reste figé sur mon futur mari. Il observe la tête blonde de ma petite sœur
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